Текст книги "То, что скрыто"

Эллисон

Я побаиваюсь предстоящего собеседования. Я еще никогда в жизни нигде не работала. В старших классах я так усердно училась, что времени на подработку просто не было. В Крейвенвилле нас учили, как вести себя на собеседовании. Вчера вечером Олин провела со мной репетицию. И все-таки меня по-прежнему подташнивает от беспокойства. Не понимаю, зачем владелице книжного магазина нанимать на работу бывшую заключенную. Но она согласилась меня взять. Олин сказала, что для владельцев малых предприятий, которые нанимают на работу таких, как я, установлены значительные налоговые льготы.

– Она знает, за что я сидела? – спрашиваю я у Олин перед уходом.

«Закладка» всего в нескольких кварталах от «Дома Гертруды»; если меня примут, на работу и с работы я буду добираться пешком.

– В общих чертах, – уклончиво отвечает Олин. – Она хочет тебе помочь. Ну и конечно, сыграло роль то, что за тебя доплачивает правительство.

– Как я выгляжу? – спрашиваю я, поднимая руки над головой и крутясь на каблуках.

Одежду я позаимствовала у Би. Юбка мне коротковата, рукава блузки не достают до запястий, а туфли жмут, но вид у меня вполне деловитый. Надеюсь, я произведу хорошее впечатление. Потом нужно будет съездить к родителям и взять кое-что из старой одежды, но до сих пор мне так и не удалось до них дозвониться. Отец по работе много разъезжает, а мать ведет бурную общественную жизнь. Они очень занятые люди.

– Ты выглядишь чудесно, – уверяет Олин. – Может, тебя все-таки подвезти?

– Нет, спасибо. С удовольствием прогуляюсь пешком, – отвечаю я. Меня охватывает радость. Наконец-то я могу идти куда хочу, подставлять лицо солнцу или ночной прохладе!

В «Закладку» я прихожу вскоре после открытия. Посмотрев в витрину с улицы, замечаю женщину – наверное, она и есть миссис Келби. Она разговаривает с покупательницей, улыбается, складывает книги в фирменный пакет с названием магазина. Я гляжу на себя в витрину. Потом глубоко вздыхаю и толкаю дверь.

– Здравствуйте! – довольно уверенно говорю я, хотя никакой уверенности не чувствую. Миссис Келби высокая, но все равно ниже меня. Крепко сложена, сильная, подтянутая, с оливковой кожей и густыми золотисто-каштановыми волосами, свободно спадающими на плечи. На ней толстые модные очки в черепаховой оправе. – Меня зовут Эллисон Гленн, – говорю я, протягивая руку, как меня учили. – Я пришла насчет работы на неполный день. – Дальше все становится чуть сложнее. Напомнить ли ей, что обо всем договорилась инспектор по условно-досрочному освобождению? Рассказывать ли о моем прошлом? Мы с Олин обсудили все за и против того, чтобы первой упоминать о тюремном заключении. Я по-прежнему не знаю, что делать.

Миссис Келби улыбается мне неподдельной, широкой улыбкой, от души. Улыбка у нее не приклеенная, не искусственная. Хороший знак!

– Здравствуй, Эллисон, – говорит она. – Спасибо, что зашла. Приятно с тобой познакомиться. Садись, и давай поговорим. Заранее прошу прощения, если нас будут постоянно прерывать, но у нас не хватает рабочих рук.

Мы садимся; я скрещиваю ноги, складываю руки на коленях и жду первого вопроса.

– Может, для начала расскажешь о себе? – предлагает миссис Келби.

– Мне двадцать один год, – осторожно начинаю я. – В старших классах я была круглой отличницей, членом Национального общества почета… – Я умолкаю. Мне кажется, что голос у меня визгливый; должно быть, со стороны я выгляжу нелепо. Миссис Келби выжидательно смотрит на меня. Я набираю в грудь побольше воздуха: – Миссис Келби, мне бы очень хотелось у вас работать. В прошлом я совершила несколько ужасных ошибок, которые больше никогда не повторятся. – Я наклоняюсь вперед и смотрю ей в глаза. – Я начинаю новую жизнь и буду вам очень признательна, если вы… – Подбородок у меня дрожит, глаза наполняются слезами. – Если вы дадите мне шанс!

Миссис Келби некоторое время молча смотрит на меня. Невозможно угадать, о чем она думает.

– Знаешь, Эллисон, мне кажется, это пойдет на пользу нам обеим. Олин очень хорошо о тебе отзывается, а мне очень пригодится твоя помощь. – Миссис Келби улыбается, и глаза у нее такие добрые! Давно я не видела ни в ком такой доброты.

Я откашливаюсь, быстро смахиваю слезы.

– Спасибо! – Я вздыхаю с облегчением.

– Вот и отлично, – весело говорит она и встает. – Ты не против приступить к работе послезавтра? Скажем, с девяти утра и где-то до четырех?

Я киваю:

– Да, конечно. Спасибо, спасибо вам огромное! – Я снова протягиваю ей руку, и она без колебания пожимает ее.

– Пожалуйста. Тебе понравится здесь работать. Приходи завтра, познакомишься с моим сынишкой. Его зовут Джошуа.

– С удовольствием. И еще, миссис Келби… – Меня переполняют чувства, и я боюсь снова разреветься. – Постараюсь работать у вас очень хорошо. Вы не пожалеете!

Назад, в «Дом Гертруды», я практически прыгаю на одной ножке. Мне хочется кому-нибудь рассказать о том, как прошло собеседование. Хочется, чтобы кто-то порадовался за меня. Но позвонить я могу только одному человеку – Бринн.

Много лет, еще до того, как меня посадили в тюрьму, мне снится один и тот же сон – очень страшный. Он повторяется снова и снова. И снится мне вовсе не то, что можно представить… не младенцы и реки. Как ни странно, в моем кошмаре повторяется кое-что другое. Во сне я у себя дома, готовлюсь к выпускным экзаменам. Сижу, склонившись над учебниками, и что-то быстро пишу в блокноте, как вдруг звонит будильник. Вот оно! Время! Мне пора на экзамен! Я тщательно складываю в рюкзак учебники и тетради, затачиваю семь мягких карандашей. Карандаши требуются потому, что распознавать ответы будет компьютер. Спокойно подхожу к двери своей комнаты. Я полностью готова, я не сомневаюсь в том, что сдам экзамен на «отлично». Тянусь к дверной ручке… Ручка не поворачивается.

Я снова и снова дергаю, кручу ее – без толку. Меня заперли! В полном ужасе я подбегаю к окну и пытаюсь поднять раму; она тоже не двигается. Грудь сдавливает, как будто из нее вышел весь воздух; я не могу дышать. Мне обязательно надо выбраться из комнаты. Я должна пойти на экзамен! Я колочу в дверь, зову маму, папу, сестру. Пусть кто-нибудь выпустит меня! Снова подбегаю к окну и стучу в него, стараясь привлечь внимание прохожих. Никто ничего не замечает. Я бью в окно сильнее. Пальцы затекают, синеют у меня на глазах. Мне холодно, и я не могу дышать. Я умираю! Мне нужно разбить стекло. В отчаянии я бьюсь в окно головой. Стекло дрожит и трескается. Я чувствую на лбу теплую, влажную кровь. Ничего! Я снова бью головой в окно; стекло трескается чуть больше. Мне не больно; главное – бежать отсюда, остальное не важно. Снова и снова я бьюсь головой в стекло, пока кровь не заливает мне глаза и я не чувствую, как мелкие осколки впиваются в кожу.

Потом я просыпаюсь у себя в комнате или в тюремной камере, вся в поту и дрожа от холода.

Я не сдамся. Ни за что не сдамся! Заставлю Бринн поговорить со мной, чего бы это ни стоило.

Клэр

Первый учебный день Джошуа начинается с надежд. После похода в школу и знакомства с миссис Лавлейс Джошуа только и говорит что об учебе. Он очень волнуется.

Он долго выбирает, что наденет, и наконец останавливается на простой красной футболке и своих любимых шортах защитного цвета.

– Какой ты красивый! – восклицает Клэр.

Джошуа улыбается и горделиво покачивается с пятки на носок в новых теннисных туфлях.

Клэр немного растерялась, увидев несколько сотен детей, которые ждут у школы, когда зазвенит звонок.

– Организованный хаос, – говорит она и оглядывается на Джошуа. Тот смотрит на толпу как завороженный.

– Ух ты! – бормочет Джонатан. – Что нам делать? Неужели оставим его… отпустим его сюда одного?

– По-моему, можно его проводить, – отвечает Клэр. – Только давай подождем, пока зазвенит звонок и дети разбегутся по классам.

– Я туда не пойду! – испуганно кричит Джошуа с заднего сиденья. – Поехали домой!

– Все будет нормально, – утешает его Джонатан. – Давай-ка пока проверим, все ли мы взяли.

– Не хочу! – отвечает Джошуа. В его голосе слышится тревога.

– Давай, приятель, осмотрим твой рюкзак. Вдруг мало фломастеров захватили?

Джонатан и Джошуа вместе перебирают все канцелярские принадлежности, убеждаясь, что для школы у сынишки есть все необходимое. Клэр улыбается, глядя на них. Отец и сын склонили головы над рюкзаком. Когда они заканчивают проверку, звенит звонок. Теперь перед зданием остаются лишь несколько учеников.

– Слушай, Джош, – говорит Клэр. – Видишь? Все остальные ребята уже разошлись по классам. Опаздывать в первый же день некрасиво. По-моему, ты уже готов.

Они втроем идут к парадному входу. Джошуа плетется нога за ногу. Когда они останавливаются перед классом миссис Лавлейс, Джошуа заглядывает внутрь и опасливо следит за радостными, шумными одноклассниками. Двадцать малышей начинают первый школьный день. Он поднимает голову на родителей; губы его испуганно кривятся.

– Ну, я пошел, – говорит он и смотрит на родителей глазами старичка. – Пока… увидимся после уроков.

Его голос пронизан грустью; у Клэр разрывается сердце. Она крепко обнимает сына. Взяв у Джонатана свой тяжеленный рюкзак, Джошуа осторожно, бочком заходит в класс. Похоже, он заранее ждет всяких неприятностей. Клэр кусает губы, стараясь удержаться от слез. Почему для Джошуа все должно быть так тяжело?

Клэр берет Джонатана под руку; они вместе смотрят на сына. Миссис Лавлейс здоровается с Джошуа и ведет его к парте и шкафчику.

– Вы только посмотрите на него! – шепчет Клэр.

– Да, вы только посмотрите! – соглашается Джонатан.

Они вдвоем стоят на пороге класса. Наконец миссис Лавлейс оборачивается к ним, поднимает вверх оба больших пальца и кивает, вежливо выпроваживая озабоченных родителей. Они идут к машине; Клэр несколько раз оборачивается, как будто ждет, что Джошуа выбежит следом и попросит не оставлять его. Она понимает, что должна радоваться за сынишку, и все же ей немного грустно. Джошуа уже больше никогда не будет нуждаться в ней так, как раньше. В его жизни появятся другие люди – учителя, друзья. И это хорошо, внушает себе Клэр. Надо радоваться, что утро прошло так гладко, что Джошуа сам вошел в класс, не устроив истерику. И все же на душе у нее скребут кошки. Да, она испытывает облегчение, но вовсе не радость.

– Он справится, – говорит Джонатан, хлопая жену по руке.

– Знаю, – с трудом отвечает Клэр, глядя на себя в окошко пассажирского сиденья. – Просто не верится, что он уже пошел в школу. Во-первых, мне вообще не верилось, что такой день настанет, а во-вторых, я не думала, что все пройдет так гладко. Наверное, я сама себя завожу. Не надо так психовать.

– Поедем куда-нибудь позавтракаем, – неожиданно предлагает Джонатан.

– Нет, что ты! – возражает Клэр. – Мне нужно открыть магазин, я и так опаздываю. – Она смотрит на часы. Восемь пятьдесят. До открытия десять минут.

– Тогда поехали домой, – многозначительно шепчет он, кладя руку ей на колени.

– Джонатан! – Клэр смеется, отталкивает его руку. – У меня нет времени!

– Перестань! Часто ли дом бывает целиком в нашем распоряжении? – спрашивает он. Его ладонь возвращается к ней на колени.

– Правда?

Порыв Джонатана неподдельно изумляет Клэр.

– Да, правда, – говорит он, проводя ладонью по ее спине снизу вверх.

Клэр нежно целует мужа в свежевыбритый подбородок, потом целует в губы. Ее охватывает сладкая тоска.

– Прошу тебя, – шепчет она ему на ухо, – отвези меня домой!

Бринн

Когда я, наконец, добираюсь до колледжа, я сразу вижу Мисси. Она стоит у кофейного автомата с группой девочек. Мисси смотрит сквозь меня. Я окликаю ее, она здоровается, но тут же отворачивается и возобновляет разговор с другими девочками. Как будто меня не существует.

Наверное, тот парень вчера рассказал ей про меня. И про Эллисон.

Значит, и здесь все будет так же, как в Линден-Фоллс.

Сначала мне казалось: самое плохое – что Эллисон больше нет дома. Без нее сразу стало так пусто, так тихо. В первые дни после того, как Эллисон увезли, я поступала неправильно. Шла к ней в комнату, ложилась на ее постель, укрывалась ее одеялом, прижималась лицом к ее подушке и вдыхала ее аромат. Кубки и призы Эллисон тогда немного запылились, но еще поблескивали, напоминая о ее разбитой жизни.

Как-то раз, когда я сидела на кровати сестры и перебирала ее наградные ленточки, в комнату заглянул отец. На секунду мне показалось, что сейчас он войдет и сядет рядом со мной. Как я хотела, чтобы он обнял меня и пообещал: «Все будет хорошо», чтобы он взял меня за руку и расспросил о той ночи, когда Эллисон рожала. Мне хотелось признаться, что я была с ней, вытирала ей потный лоб, уговаривала тужиться, а потом приняла ее новорожденную девочку. Но по приказу Эллисон я сказала и родителям, и полицейским, что сидела у себя в комнате, у меня был включен ай-под и потому ничего не слышала. Мне хотелось о многом поговорить с папой, но он стоял в дверях и смотрел на меня с выражением глубокого разочарования. Тогда я поняла: что никогда, никогда не буду такой, какой родители хотят меня видеть. На следующий день, попытавшись войти в комнату сестры, я натолкнулась на запертую дверь. Мама с папой не сочли меня достойной даже находиться среди вещей сестры.

Родители бродили по дому, как в трансе. Мама все время плакала; папа задерживался на работе допоздна. За ужином все молчали – просто кошмар! В отсутствие Эллисон нам стало не о чем говорить. Никто не рассказывал, как прошел волейбольный матч, никто не делился планами о поступлении в колледж. Мои немногие подруги звонили мне все реже. И я их не виню. О чем тогда со мной можно было разговаривать? Первое время звонила Джесси. Один раз она даже приехала ко мне. Делала вид, будто ничего не случилось, приглашала на футбол и в кино, но я едва могла ей ответить. Я словно окаменела.

Осенью я пошла в предпоследний, одиннадцатый класс. Эллисон училась бы в выпускном. Проходя по коридорам, я ловила на себе косые взгляды и слышала шепот за спиной.

Родители очнулись только после того, как из школы прислали первые сведения о моей успеваемости. По всем предметам я тянула еле-еле, а физкультуру и вовсе завалила. Едва прочитав письмо, родители подхватили меня и повезли к директору. Миссис Бакли была из тех типичных директрис, для которых работа составляет всю жизнь. Целыми днями она бродила по коридорам, выискивая нарушителей дисциплины. В школе она засиживалась допоздна, а приезжала на работу рано утром. Она была строгой, умела язвить и ворчать, зато знала всех до одного учеников своей школы.

– Почему никто не сообщил нам, что Бринн так плохо учится? – сердито осведомилась мать. – Положение совершенно неприемлемое!

– Миссис Гленн, – ответила миссис Бакли, – мы посылали вам письма. Мы звонили. Никто не отвечал.

Мать смерила меня подозрительным взглядом.

– Никаких писем я не получала. Никто мне не звонил. А тебе? – спросила она отца. Тот устало покачал головой.

– Мы все очень тревожимся за тебя, Бринн. – Миссис Бакли впервые обратилась напрямую ко мне. – Да, сейчас ваша семья переживает нелегкое время. Мы хотим тебе помочь. – Я съежилась в кресле и молчала. – Может, тебя направить на консультацию к психологу?

– Никакой психолог ей не нужен, – безапелляционно заявила мать. – Ей нужно другое: сосредоточиться и взяться за ум!

– Мы наймем Бринн репетитора, – подхватил отец. – Плохие оценки она исправит. Да, нам всем в последнее время пришлось нелегко, но мы вполне способны справиться без посторонней помощи.

– Иногда, – осторожно возразила миссис Бакли, – не мешает прибегнуть к помощи со стороны…

– Помощь со стороны нам не требуется! – отрезала мать, вставая. – Отныне прошу вас еженедельно информировать меня об успехах Бринн по всем предметам. Мы наймем ей репетитора. Спасибо, что уделили нам свое драгоценное время. – Она повернулась на каблуках и вылетела из кабинета миссис Бакли. Мы с отцом вышли следом за ней.

Как и было обещано, мне наняли репетитора. Каждый день после школы к нам домой приезжала студентка местного колледжа Святой Анны и занималась со мной по полтора часа. Мы сидели на кухне за столом, решали уравнения по алгебре и повторяли испанские слова. Моя репетиторша, скучающая, равнодушная студентка философского факультета, оказалась никудышной учительницей. Она умела неплохо и довольно доходчиво объяснять непонятные места, но ей не хватало выдержки. Если я допускала ошибку или отвлекалась, она нетерпеливо цокала языком и щелкала пальцами.

Наконец, я повысила успеваемость – стала твердой хорошисткой по всем предметам. Общую картину портила лишь оценка «удовлетворительно» по физкультуре. Школу я закончила середнячком – моя фамилия была в самой середине по количеству баллов. В день выпуска мать записала меня на летние подготовительные курсы при колледже Святой Анны.

Я старалась, искренне старалась. Но всякий раз, как я переступала порог аудитории, меня охватывал непреодолимый ужас. Грудь сжималась, сердце колотилось глухо и громко, отдаваясь в ушах. Я редко выдерживала более пяти минут и сбегала.

В тот день, когда мне исполнилось восемнадцать, меня переполняли надежды. Я собиралась сказать родителям, что хочу уйти из колледжа и пойти работать в местную ветеринарную клинику. Платят там немного, но для начала сойдет. Родители повезли меня ужинать в ресторан; потом мы вернулись домой и лакомились тортом и мороженым. И вдруг я увидела на кухне, на рабочем столе, письмо, и вся радость от праздника и сравнительно сносного общения с родителями растворилась. Прошло больше двух лет с тех пор, как Эллисон арестовали; родители редко произносили ее имя, но что-то всегда о ней напоминало. Ее красивое лицо улыбалось мне с фотографий, которые по-прежнему висели по всему дому. Я косилась на белый конверт, и решимость, которую я испытывала весь вечер, постепенно таяла. И не важно, что Эллисон тогда сидела в тюрьме; не важно, что ей предстояло провести за решеткой еще восемь лет. Она по-прежнему оставалась с нами.

Тарелку с недоеденным тортом и растаявшим мороженым я поставила рядом с письмом от Эллисон и ушла к себе наверх. Несколько часов я смотрела на флакон с маминым снотворным и наконец решилась. Отвинтила колпачок и высыпала капсулы в ладонь. Они оказались мельче, чем я думала, и я невольно улыбнулась. Надо же – такие крошки, а унимают боль. Записки я не оставила. Да и что мне было писать? «Дорогие мама и папа, простите меня за то, что я – не моя сестра»? Мне надоело ходить на цыпочках по краешку, стараясь всем угодить, но никому не нравясь, особенно себе самой. Не могла признаться им в том, что страшнее всего для меня: я до сих пор вижу синеватую кожицу новорожденной девочки, ее крохотные пальчики, ручки и ножки…

Я глотала капсулы по одной. Кладя каждую на язык, я словно причащалась, получала компенсацию за все несправедливости, допущенные по отношению ко мне. В глазах родителей мне всегда чего-то недоставало. Я не была достаточно умной, достаточно хорошенькой, достаточно спортивной… Приняв последнюю капсулу, я укрылась одеялом и стала ждать смерти. Перед тем как провалиться в сон, я мимолетно задумалась: будут ли родители скучать по мне? «Нет, – решила я, – скорее всего, не будут». Они слишком поглощены горем из-за того, что потеряли Эллисон.

Наверное, мне бы удалось свести счеты с жизнью, если бы маме не приспичило искать свое снотворное. Она нашла меня в постели без сознания, а рядом флакон. Очнулась я в отделении неотложной помощи, где мне промывали желудок. Через несколько дней я переехала в Нью-Эймери, к бабушке.

Прошел год, и я думала, что жизнь налаживается. Что мне нужно только не подпускать к себе Эллисон и родителей, забыть прошлое, думать о будущем. Я заблуждалась.

У меня есть еще одна лекция, в полдень, но я сажусь в машину и еду домой. Бабушки нет. Майло с надеждой смотрит на меня; ему хочется гулять. Я открываю шкафчик над холодильником, где бабушка держит спиртное. Да, я веду себя как полная дура, да, мне нельзя пить… И все же я достаю бутылку, беру высокий стакан и наливаю себе до краев сладкого красного вина. После вчерашнего коктейля желудок у меня еще не успокоился, но мне все равно. Хочу вернуть те несколько чудесных минут, когда мне казалось, будто я – обычная студентка, у которой есть друзья и которой вполне может заинтересоваться симпатичный парень. Тогда еще никто не знал о моем прошлом…

Я беру бутылку и иду к себе. Сажусь на кровать, отхлебываю из стакана побольше и жду. Жду, когда приятное тепло от вина распространится по всему телу, до кончиков пальцев. А мысли, наоборот, притупятся. В самом деле, какая я дура! Решила, что можно начать жизнь заново.