Текст книги "Полный курс зарубежной литературы. С древнейших времен до конца XX века"

В Прологе автор обращается к читателю, объясняя, что ему бы хотелось, «чтобы эта книга, плод его разумения, являла собою верх красоты, изящества и глубокомыслия». Однако его «неразвитый и бесплодный ум» породил лишь «повесть о костлявом, тощем, взбалмошном сыне, полном самых неожиданных мыслей, доселе никому не приходивших в голову, – словом, о таком, какого только и можно было породить в темнице, местопребывании всякого рода помех, обиталище одних лишь унылых звуков». Сервантес называет себя не отцом, а отчимом Дон Кихота и не собирается, по примеру своих собратьев-писателей, «со слезами на глазах умолять» читателя быть снисходительным к его творению. Он не намерен и «соблюдать приличия», например, на одной странице изображать беспутного повесу, а на следующей выводить нудную проповедь. Словом, в книге нет ненужных украшений, поскольку, по мысли автора, дело писателя – «подражать природе, ибо чем искуснее автор ей подражает, тем ближе к совершенству его писания. И коль скоро единственная цель вашего сочинения – свергнуть власть рыцарских романов и свести на нет широкое распространение, какое получили они в высшем обществе… лучше позаботьтесь о том, чтобы все слова ваши были понятны, пристойны и правильно расположены… выражайтесь яснее, не запутывая и не затемняя смысла».

В некоем селе Ламанчском «жил-был один из тех идальго, чье имущество заключается в фамильном копье, древнем щите, тощей кляче и борзой собаке. Возраст его приближался к пятидесяти годам; был он крепкого сложения, телом сухопар, лицом худощав, любитель вставать спозаранку и заядлый охотник. Фамилия его была Кихана». В часы досуга, который у идальго продолжался почти что целый год, он с таким увлечением предавался чтению рыцарских романов, что забросил и охоту, и хозяйство, «и так далеко зашли его любознательность и его помешательство на этих книгах, что, дабы приобрести их, он продал несколько десятин пахотной земли и таким образом собрал у себя все романы, какие только ему удалось достать». Дни напролет идальго ломал себе голову над типичными оборотами речи, попадающимися в этих романах, вроде «всемогущие небеса, при помощи звезд возвышающие вашу божественность, соделывают вас достойною тех достоинств, коих удостоилось ваше величие». Добраться до смысла идальго не удается, да и немудрено: «сам Аристотель, если б он нарочно для этого воскрес, не распутал бы их и не понял».

Оттого, что идальго мало спит и много читает, мозг его начинает иссыхать, и он окончательно теряет рассудок. Воображение его поглощено тем, о чем пишется в рыцарских романах – чародейством, распрями, битвами, поединками, объяснениями в любви, любовными похождениями, сердечными муками и прочей ерундой. Причем идальго прочно убедил себя, что все это «нагромождение вздорных небылиц» – истинная правда.

Вскоре он «почел благоразумным и даже необходимым как для собственной славы, так и для пользы отечества сделаться странствующим рыцарем, сесть на коня и с оружием в руках отправившись на поиски приключений… начать искоренять всякого рода неправду и в борении со всевозможными случайностями и опасностями стяжать себе бессмертное имя и почет».

Идальго принимается чистить фамильные доспехи и обнаруживает, что от рыцарского шлема у него имеется только шишак. Он мастерит шлем из картона и прикрепляет его к шишаку. Затем он осматривает свою клячу, которая хромает на четыре ноги, но остается вполне ею доволен. Идальго пышно именует ее Росинантом. Это имя поясняет, что «прежде конь этот был обыкновенной клячей, ныне же, опередив всех остальных, стал первой клячей в мире». Наконец идальго выбирает себе имя. Отныне он называет себя Дон Кихотом Ламанчским. Остается только найти даму сердца, ибо, по сведениям Дон Кихота, рыцарей без любви не бывает. На эту роль он избирает миловидную деревенскую девушку Альдонсу Лоренсо, в которую был влюблен когда-то давно, но она об этом не подозревала. Дон Кихот подбирает ей созвучное ее собственному «знатное» имя. Теперь дама сердца Дон Кихота зовется Дульсинея Тобосская.

Дон Кихот выезжает в свои странствия. Росинант тащится по пустынной дороге, а Дон Кихот разговаривает сам с собой, стараясь подражать слогу рыцарских романов. К вечеру, в надежде обнаружить какой-нибудь замок, он прибивается к постоялому двору. На глаза ему попадаются две женщины легкого поведения, которых он принимает за знатных девиц и разговаривает с ними почтительно, чем вызывает у них смех. Добродушный хозяин постоялого двора, решив любым способом залучить к себе постояльца, отвечает на его высокопарные речи в том же духе. Хозяин приносит рыцарю ужин, но тот садится за стол как есть, в полном облачении, не снимая шлема. Одна из женщин принимается потчевать Дон Кихота из рук, а вино хозяин вливает ему через трубочку.

Дон Кихот ведет хозяина на конюшню и, упав перед ним на колени, просит посвятить его в рыцари. Тот, догадавшись, что гость не в своем уме, тем не менее соглашается приблизить реалии его постоялого двора к необходимым предметам интерьера средневекового замка. Вместо бдения в часовне над оружием, Дон Кихот должен провести ночь на обширном скотном дворе. Положив копье на водопойное корыто, Дон Кихот прогуливается по двору. Ночью подходит погонщик мулов, чтобы напоить своих животных, дотрагивается до корыта, на котором лежит копье. Дон Кихот ударяет его копьем по голове, и погонщик падает без сознания. Та же участь постигает и второго погонщика. Товарищи погонщиков принимаются забрасывать Дон Кихота камнями.

Хозяин уговаривает людей не трогать помешанного постояльца. Он решает немедленно посвятить того в рыцари, дает ему подзатыльник и ударяет шпагой по спине. Основные усилия хозяин тратит на то, чтобы во время церемонии не лопнуть от смеха. Одна из девиц легкого поведения опоясывает Дон Кихота мечом. На этом обряд посвящения заканчивается. Хозяин объясняет новоиспеченному рыцарю, что тот должен иметь при себе деньги, чтобы платить за постой, хотя в рыцарских романах нет ни строчки о таких низменных материях.

Дон Кихот едет по лесу, слышит крики. Это дюжий сельчанин избивает своего мальчишку-подмастерье. Новоиспеченный рыцарь вступается за мальчика, требует, чтобы тому заплатили и отпустили на все четыре стороны. Хозяину удается перехитрить Дон Кихота, пообещать «страшной клятвою», что он в точности выполнит его указания, едва рыцарь отъедет прочь. Естественно, что когда Дон Кихот скрывается из виду, лебезивший перед ним хозяин с новой силой принимается избивать мальчика.

Дон Кихот встречает на дороге купцов и пытается их заставить признать Дульсинею Тобосскую прекраснейшей из красавиц на свете. Те объясняют, что не станут этого делать, пока воочию не убедятся, что речь идет о красавице, и просят хотя бы показать портрет дамы. Дон Кихот бросается на купцов с копьем, но Росинант спотыкается, и рыцарь падает в пыль. Погонщик, сопровождавший купцов, накидывается на Дон Кихота и избивает.

Дон Кихота подбирает односельчанин-земледелец, привозит его домой, причем рыцарь требует, чтобы сам земледелец представлялся его прислуге сеньором Балдуином, маркизом Мантуанским.

Священник и цирюльник проводят в книгохранилище Дон Кихота тщательный осмотр с целью избавиться от вредных для здоровья хозяина рыцарских романов. Прислуга складывает во дворе дома костер из книг. Сборники же стихов испанских поэтов и «Галатею» М. Сервантеса придирчивые цензоры отправляют «под замок», считая, что эти произведения «заслуживают снисхождения». Дон Кихоту объявляют, что книгохранилище разорил не то дьявол, не то волшебник.

Через две недели Дон Кихот готовится ко второму выезду из своих владений. Священник пытается вразумить помешавшегося идальго, но тщетно. Дон Кихот уговаривает своего добропорядочного односельчанина Санчо Пансу отправиться с ним в качестве оруженосца. Дон Кихот обещает завоевать какой-нибудь остров и сделать Санчо его губернатором. Затем Дон Кихот принимается добывать деньги, необходимые, как он убедился на собственном опыте, в дальних странствиях. Кое-что Дон Кихот продает, кое-что закладывает с большим для себя убытком, чинит свой разбитый шлем. Немного озадачивает Дон Кихота то обстоятельство, что оруженосец собирается отправляться в странствие верхом на осле, однако потом рыцарь смиряется с этим фактом.

Дон Кихот и Санчо Панса выезжают в поле, где их взорам предстают три десятка ветряных мельниц. Дон Кихоту кажется, что перед ним толпа чудовищных великанов с громадными руками и что он обязан вступить с ними в бой. Санчо безуспешно старается вразумить рыцаря, но Дон Кихот, пришпорив Росинанта, смело скачет сражаться с ветряными мельницами. Вонзив копье в крыло ближайшей мельницы, он с силой поворачивает его. От копья остаются одни щепки, Дон Кихот падает на землю. Рыцарю кажется, что это волшебник Фрестон (тот самый, что проник в его хранилище и похитил его книги) превратил великанов в мельницы, дабы Дон Кихот не смог завладеть их трофеями, которые бы стали основой его благосостояния.

Дон Кихоту попадаются два монаха-бенедиктинца «верхом на верблюдах, именно на верблюдах, иначе не скажешь, – такой невероятной величины достигали их мулы». Следом едет карета, в которой сидит дама, их случайная спутница. Дон Кихот же считает, что перед ним злые волшебники, которые украли принцессу, и решает во что бы то ни стало расстроить их злой замысел. Дон Кихот бросается с копьем на монаха, сбрасывает его на землю. Санчо Панса поспешно принимается раздевать монаха, чтобы «завладеть трофеями, которые его господин выиграл в честном бою». Слуги монахов, не вникая в его разумные доводы, подбегают к Санчо и избивают его. Дон Кихот тем временем требует, чтобы дама повернула коней и ехала назад в Тобосо, чтобы объявить Дульсинее, что Дон Кихот ради нее совершил подвиг – освободил принцессу, т. е. эту самую даму. Слуга дамы, бискаец, вступается за нее, Дон Кихот сбрасывает его на землю. Дама умоляет Дон Кихота пощадить бискайца, обещая в точности исполнить требования рыцаря.

Дон Кихот рассказывает Санчо, что знает рецепт бальзама, способного врачевать любые раны и возвращать усопшего к жизни. Санчо отказывается от поста губернатора в обмен на рецепт чудесного лекарства, которое он будет производить и продавать. Санчо предлагает Дон Кихоту пообедать немудреной снедью, взятой им из дому, но тот принимается разглагольствовать о том, что странствующие рыцари, как правило, питались сушеным плодами да некоторыми полевыми травами. Санчо с готовностью обещает снабжать своего господина плодами и травами, а себе добывать живность посущественнее, но Дон Кихот любезно соглашается питаться как нормальные люди.

Дон Кихота радушно принимают и угощают ужином, приготовленным из желудей, козопасы. Рыцарь несколько часов кряду разглагольствует с ним о золотом веке человечества, когда люди не знали понятия собственности и «правдивость и откровенность свободны были от примеси лжи, лицемерия и лукавства». На лицах козопасов появляется недоумение. Чтобы не выглядеть невежливым, один из них поет в ответ любовную песенку фривольного содержания. Песня нравится даже Дон Кихоту.

Один из козопасов рассказывает историю своего друга Хризостома, который умер от любви к прекрасной девушке Марселе. Марсела же пыталась оправдаться перед односельчанами, объясняя, что неповинна в смерти юноши: она любила свободу, потому не хотела идти замуж ни за одного из мужчин, о чем честно каждому кавалеру и сообщала. Дон Кихот отправляется в селение, встает на защиту преследуемой девушки, и односельчане – одни, терзаемые гневом за смерть Хризостома, другие, все еще тешащие себя надеждой добиться взаимности красавицы, – оставляют Марселу в покое.

Росинант, совершенно неожиданно начинает приставать к вольно пасущемуся табуну кобылиц, за что погонщики колотят его дубинами. Едва Санчо и Дон Кихот пытаются вступиться за коня, как им тоже попадает. Избитый, почти лишившийся способности передвигать ноги, Дон Кихот не унывает. Он знает, что на долю странствующих рыцарей выпадает масса невзгод и несправедливостей, а любые раны, полученные в бою, скорее могут прославить, нежели обесславить. Поскольку Росинант не в силах дальше везти своего хозяина на себе, Дон Кихот устраивается на осле и вместе с Санчо, ведущим осла под уздцы, и привязанным сзади конем продолжает свой путь навстречу подвигам.

Очередной постоялый двор Дон Кихот, не внемля уговорам Санчо, по традиции принимает за замок. Хозяйка с дочкой принимаются лечить рыцаря, интересуются, где идальго умудрился получить столько побоев. Чтобы не ввязываться в объяснения, Санчо заявляет, будто хозяин его упал с обрыва, а сам он покрылся синяками с ссадинами от сочувствия к Дон Кихоту. Дон Кихот высокопарно благодарит хозяйку и его служанку Мариторнес, причем те слушают его «с таким недоумением, как если бы он говорил по-гречески».

Мариторнес очень кичится своим дворянским происхождением, потому непременно держит данное слово, особенно если дело касается любовных приключений. В ту ночь, что на постоялом дворе оказались рыцарь со своим оруженосцем, Мариторнес пообещала погонщику мулов прийти к нему, однако в темноте наткнулась на Дон Кихота. Рыцарь же вообразил, что «дочь хозяина, то бишь владельца замка, которую он якобы сумел очаровать, влюбилась в него». Однако Дон Кихот должен быть верен даме своего сердца и не поддаваться на провокации других женщин. Схватив Мариторнес за руку, Дон Кихот принимается в возвышенных выражениях объяснять ей, почему не может воспользоваться «предложенными ею милостями». Погонщик, который ночует в этой же комнате, в порыве ревности бросается на Дон Кихота и избивает его, причем ломает кровать, на которой лежит рыцарь. От страха Мариторнес бросается в сторону и попадает на кровать Санчо, который спросонок начинает бить ее кулаками. Мариторнес не остается в долгу. Дон Кихот все происшедшее воспринимает как происки чудовищного великана, а возможно, и заколдованного мавра, позавидовавшего блаженству рыцаря. Распростертый на полу, Дон Кихот являет собой жалкое зрелище. Однако, когда к нему подходит стражник со светильником и грубо интересуется, что здесь произошло, Дон Кихот высокомерно требует обходиться с ним вежливо. Стражник в бешенстве запускает в Дон Кихота светильником, и рыцарь окончательно убеждается, что перед ним – заколдованный мавр.

Дон Кихот принимается варить чудодейственный бальзам, исцеляющий все болезни. Стоит рыцарю хлебнуть его, как его начинает рвать, и он покрывается потом. Дон Кихот, обессиленный, засыпает, а проснувшись, чувствует себя совершенно здоровым. Чудесное исцеление поражает оруженосца, и он решает последовать примеру хозяина. Но желудок у Санчо оказывается не таким нежным, как у Дон Кихота, поэтому прежде чем его вырвало, Санчо испытывает такие мучения, что неоднократно прощается с жизнью. У Санчо отпадает всякая охота связывать свое будущее с изготовлением этого бальзама, он проклинает и снадобье, «и того злодея, который попотчевал его этим бальзамом». Дон Кихот же полагает, что причина мук Санчо – то, что он не посвящен в рыцари.

В поле странники замечают, как впереди и позади них движутся «две рати», которые на поверку оказываются стадом овец. Однако Дон Кихот, сводящий любой разговор к реалиям рыцарских романов, воображает, что войско, которое движется им навстречу, ведет «великий император Алифанфарон», а то, что идет им вслед – «король гарамантов Пентаполин». Чтобы обзавестись новым конем, рыцарь решает вступить в бой с обоими войсками. Напрасно Санчо твердит, что слышит только блеянье овец и баранов. Дон Кихот считает, что страх застилает зрение и слух оруженосца. Его же собственному взору рисуется картина, которой на самом деле не существует, – великаны, рыцари, доспехи, знамена и пр. С криком Дон Кихот врезается в овечье стадо и принимается яростно наносить копьем удары. Погонщики набрасываются на него и выбивают ему все зубы. Рыцарь относится к случившемуся со стоическим смирением, уповает на господа и его справедливость. Санчо замечает, что его хозяину гораздо больше подошла бы карьера проповедника, нежели странствующего рыцаря.

Дон Кихот и Санчо встречают похоронные дроги. Рыцарь представляет, что это траурная колесница, на которой везут тяжело раненного рыцаря, и что отомстить за него суждено именно Дон Кихоту. Дон Кихот бросается на сопровождающих дроги монахов, одного обращает в бегство, второго повергает на землю. Возмущенный монах объясняет, что везет тело умершего от белой горячки в Сеговию, чтобы перезахоронить, т. е. смысла мстить кому бы то ни было за усопшего нет никакого. Монах ругает Дон Кихота за то, что тот, не разобравшись, искалечил его, и обиду эту он будет помнить до конца своих дней. Дон Кихот приносит свои извинения и представляется монаху как Рыцарь Печального Образа.

Дон Кихот и Санчо пробираются ночью в кромешной тьме. Рыцарь Печального Образа обращает внимание оруженосца на то, «как мрачна эта ночь, какая необычайная стоит тишина, как глухо и невнятно шумят деревья, в каким ужасающим ревом вода падает и низвергается». Все это, и в особенности громкие удары, по его мнению, указывает на страшные опасности, подстерегающие их на каждом шагу. Страстно стремясь к приключениям, Дон Кихот приказывает Санчо оставаться на месте, а его отпустить совершать великие и необыкновенные подвиги. Чтобы удержать хозяина от очередного неразумного поступка Санчо спутывает ноги Росинанта, чтобы тот не мог двинуться с места, а сам, чтобы дотянуть до рассвета, принимается рассказывать Дон Кихоту бессмысленную и бесконечную историю про то, как пастух перевозил коз с одного берега реки на другой. Утром рыцарь и оруженосец расстаются с искренними слезами. Дон Кихот оставляет завещание, по которому Санчо причитается жалованье за все время службы у Рыцаря Печального Образа. Однако Санчо просит позволения до конца следовать за своим хозяином. Каково же удивление обоих искателей приключений, когда они обнаруживают, что удары, которые казались им столь зловещими, издают сукновальные молоты! Дон Кихот крайне смущен, а Санчо покатывается от хохота.

На дороге Дон Кихот замечает всадника с каким-то блестящим предметом на голове. Это цирюльник, надевший на голову медный таз. Однако Дон Кихот убежден, что навстречу движется обладатель шлема Мамбрина – того самого шлема, насчет которого Рыцарь Печального Образа давал свою клятву и который ему позарез нужно отобрать. Дон Кихот заставляет цирюльника спешиться, срывает у него с головы таз, и с сожалением отмечает, что у «шлема не хватает половины». Цирюльник обращается в бегство, бросает осла, которого Дон Кихот пышно именует серым в яблоках конем. Благородный рыцарь не берет осла себе, потому что считает это непорядочным, однако позволяет Санчо обменять свою старую ослиную упряжь на новую.

Дон Кихот и Санчо встречают процессию каторжников, скованных цепью. Дон Кихот расспрашивает преступников о том, что каждого из них довело до тюрьмы и галер. Один из них осужден за то, что был «влюблен» в корзину чужого белья, второй – что был «певцом» (т. е. под пыткой сознался в совершенных им преступлениях – казнокрадстве), третий – за сводничество и колдовство, и проч. Дон Кихот принимается уговаривать конвойных и комиссара отпустить заключенных. Когда те с недоумением отказываются выполнить требование, Рыцарь Печального Образа нападает на стражей порядка. Пока идет потасовка, каторжники разбегаются. Конвойные тоже бросаются наутек. Собрав оставшихся осужденных, Дон Кихот требует от них благодарности – повсюду прославлять имя Дульсинеи Тобосской и лично отправиться к ней, чтобы засвидетельствовать свое почтение. Каторжники отказываются это выполнить, поскольку в Тобосо они неминуемо снова попадут в руки правосудия. Дон Кихот в бешенстве обещает вновь заковать их в кандалы. Каторжники осыпают его градом камней, раздевают, грабят. Рыцарь Печального Образа сильно удручен тем, что люди, которым он сделал добро, так дурно с ним обошлись.

Дон Кихот и Санчо прибывают в Сьерра Морену. Здесь Рыцарь Печального Образа объявляет, что во имя Дульсинеи Тобосской намерен совершить ряд «безумств», ибо дама его сердца совершенно позабыла о нем (что неудивительно, ибо девушка не подозревает о том, какие подвиги совершаются с ее именем на устах). Санчо при этом просит позволения уехать домой за ослами, ибо наблюдать за выходками своего господина не желает. Дон Кихот кувыркается в голом виде, вслух рассуждает об аналогичных безумствах, которым были подвержены его предшественники. Однако скоро Дон Кихот приходит к выводу, что, в отличие от других рыцарей, в частности, от Роланда, которого на безумства подвигла измена возлюбленной, у него безумствовать оснований нет. Тогда он принимается миллион раз читать «Ave Maria», гулять по лугу и вырезать на древесной коре посвященные Дульсинее стихи, в которых «изливает свою тоску».

Тем временем Санчо Панса встречает по дороге домой священника и цирюльника, которые жгли книги в доме Дон Кихота. Он рассказывает им, в каком состоянии оставил Дон Кихота. Священник придумывает остроумный способ вызволить Рыцаря Печального Образа из нелепого положения: он сам переоденется странствующей девицей, а цирюльник – ее слугой. Мнимая девица прикинется обиженной и беззащитной, обратится к помощи Дон Кихота, который, не в силах отказать ей, последует за несчастной туда, где, по ее словам, находится ее обидчик (злой рыцарь). Поскольку вся эта нелепая история вполне соответствует умонастроению Дон Кихота, он непременно бросит свои странные выходки и они доставят его в село, а там уж подумают, чем излечить его от помешательства.

Священник и цирюльник успешно справляются со своей задачей. Они знакомятся с молодым человеком по имени Карденьо, который пребывает в ужасной тоске по своей супруге Лусинде. Дело в том, что, едва дав ему обещание стать его женой, Лусинда вышла замуж за другого. Произошло это так. Карденьо, боясь прямо попросить своего отца сделать предложение отцу Лусинды, пытался повлиять на него через дона Фернандо. Однако дон Фернандо, убедившись в том, что Лусинда – очень умная и необыкновенно красивая девушка, сам от своего имени сделал ее отцу предложение, которое тот с радостью принял (дон Фернандо знатен и богат). Лусинда передала Карденьо записку, в которой просила его срочно приехать к ним в дом, так как на нее уже надели подвенечное платье и пришел священник. Лусинда намерена, если ее все же принудят вступить в ненавистный ей брак, покончить с собой, и с этой целью она прячет под платьем кинжал и записку, объясняющую родителям причину ее поступка. Карденьо прячется за занавеской во время церемонии бракосочетания. Он потрясен тем, что, несмотря на свои обещания, его законная супруга перед священником дает согласие выйти замуж за Фернандо, правда, тут же падает без чувств. Карденьо бросается прочь из города, несчастный и опозоренный.

Священник и цирюльник, а также присоединившийся к ним Карденьо встречают девушку, переодетую пастушком. Это Доротея, девушка дона Фернандо, которую он обесчестил, дал клятву жениться, но потом исчез и сочетался браком с Лусиндой. Карденьо немедленно предлагает Доротее вступиться за ее честь и со шпагой в руках доказать дону Фернандо, что тот поступил бесчестно. Священник и цирюльник советуют Доротее обратиться к Дон Кихоту и берут девушку с собой. Доротея, как подучивают ее священник и цирюльник, разыгрывает роль обездоленной принцессы, просит Рыцаря Печального Образа выступить ее защитником и немедленно последовать за ней. Таким образом Дон Кихот покидает место своего самобичевания, и священнику не приходится прибегать к маскараду.

Доротея успешно продолжает представлять принцессу, рассказывает о «пророчестве», якобы данном ее отцом-магом – о том, как после его смерти на ее королевство нападет великан, которому она не должна оказывать сопротивления, а вместо этого оправиться на поиски странствующего рыцаря по имени «не то Дон Колоброд, не то Дон Сумасброд». Ни у кого из слушателей не возникает сомнения, что «покойный король» имел в виду именно Дон Кихота.

Тем временем Дон Кихот интересуется, как прошла поездка Санчо в Тобосо и при каких обстоятельствах приняла от него письмо Дульсинея. Письма никакого Санчо не передавал, потому что рыцарь забыл ему его вручить. Санчо, не слушая высокопарных романтических пассажей Дон Кихота, рассказывает о своей вымышленной беседе с Дульсинеей, которая, вместо того, чтобы в стиле Рыцаря Печального Образа закатывать глаза и одаривать посланника рыцаря золотом, вела себя вполне естественно – просеивала зерно, источала запах пота, послания не читала, так как неграмотна, и проч. Дон Кихот моментально находит оправдание такому поведению дамы своего сердца (она не показывала своих чувств при посторонних) и успокаивается.

Священник, цирюльник, Дон Кихот, Санчо, Карденьо и Доротея останавливаются на постоялом дворе. Священник загодя предупреждает хозяина, что Дон Кихот спятил на почве рыцарских романов, но тот искренне не понимает, как такое могло случиться. Сам он тоже любитель почитать романы, да и вся его семья тоже. Каждый находит в романах что-то созвучное потребностям своей души, но при этом никто не принимает написанное за чистую монету и в странствующие рыцари не записывается.

Хозяин вынимает рукопись под названием «Повесть о безрассудно-любопытном», объясняя, что данный роман – даже весьма полезное чтиво, ознакомившись с которым читатель вынесет для себя массу житейски практичной информации.

Сюжет повести незатейлив. В городе Тоскане жили Ансельмо и Лотарио, которые так дружили, что их никто не звал по имени, а только – «два друга». Ансельмо женился на красавице Камилле, и тактичный Лотарио стал все реже бывать в доме друга. Однако Ансельмо не смог наслаждаться безраздельным счастьем, выпавшим на его долю. Он решил испытать верность и преданность ему молодой жены. С этой целью Ансельмо попросил Лотарио поухаживать за Камиллой и рассказать о результатах «атаки» ему. Лотарио оскорбился, стал объяснять Ансельмо, что желание его сумасбродно, что надо ценить любящую жену уже за то, что она его любит, что не надо устраивать близкому человеку никаких испытаний, потому что, если Камилла окажется добродетельна, то вряд ли Ансельмо станет любить ее еще больше, чем теперь, а если паче чаяния, она уступит настояниям Лотарио, то Ансельмо окажется в бедственном положении и станет до конца дней терзаться из-за искусственно им самим созданной проблемы. Но Ансельмо, поблагодарив друга за искренность, возобновляет свою просьбу. Он специально подстраивает так, чтобы жена как можно больше времени проводила наедине с его другом. Поначалу, не желая другу зла, Лотарио просто спит всякий раз, что Ансельмо уходит из дома, и ни о чем с Камиллой не говорит. Но Ансельмо обнаруживает обман, продолжает подталкивать Лотарио к Камилле. В конце концов Лотарио сам оценивает бесчисленные достоинства Камиллы, влюбляется в нее, объясняется с ней, и через некоторое время, совладав с упорным сопротивлением молодой женщины, добивается взаимности. Тут уж они оба решают хранить молчание и ничего Ансельмо не говорить, измышляют различные типичные для подобной ситуации хитрости. Ансельмо, уже покрытый позором, продолжает пребывать в заблуждении относительно добродетельности жены и порядочности друга, в чем Лотарио настойчиво его уверяет.

В это же время становится известно, что служанка Камиллы, Леонелла, также завела любовника. Однажды Лотарио застает этого молодого человека под окнами дома Камиллы, и решает, что перед ним – новая пассия Камиллы. Он в припадке ревности доносит Ансельмо, что видел у его жены мужчину, но затем, мучимый раскаянием, признается в этом Камилле. Женщина приходит в ужас, но решает разыграть перед мужем спектакль с помощью верной Леонеллы. Зная, что Ансельмо спрятался за занавеской и подслушивает их, Камилла долго и очень натурально произносит гневные обличительные речи о том, что Лотарио вздумал ее домогаться (а по мнению Ансельмо, это входит в его планы). Молодая женщина заявляет о том, как глубоко она презирает Лотарио и как сильно нуждается в защите мужа. Появляется Лотарио. При нем Камилла театрально вонзает себе в бок кинжал, правда, неглубоко. Однако на пол вытекает достаточно крови, чтобы создать иллюзию того, что Камилла согласна даже на смерть, лишь бы не изменять мужу. Ансельмо, который любуется этим представлением из-за занавески, окончательно уверяется в порядочности Камиллы.

Ансельмо застает в комнате Леонеллы ее жениха и приходит в ярость. Перепуганная служанка обещает рассказать хозяину «нечто такое», от чего у него волосы встанут дыбом. Ансельмо запирает ее в комнате, а сам сообщает жене о случившемся. Камилла, догадавшись, что Леонелла ее выдаст, собирает деньги и драгоценности и вместе с Лотарио бежит из города, чтобы скрыться в монастыре. Леонелла тоже покидает дом хозяина. Ансельмо узнает обо всем, понимает, что сам стал причиной своего позора и своего бесчестья. Он умирает от горя, а Лотарио погибает на войне.

Вся компания во главе с Дон Кихотом встречает на проезжей дороге процессию из четырех мужчин и женщины, чье лицо закутано маской. Это Лусинда, а сопровождает ее дон Фернандо со слугами. Карденьо воссоединяется с Лусиндой, а Доротея – с доном Фернандо. Все супруги счастливы, все просят друг у друга прощения. Теперь Рыцарю Печального Образа нет нужды убивать великана и возвращать принцессе ее королевство. Но Дон Кихот решает, что отказ принцессы от его помощи – не более чем очередные происки ее покойного отца-колдуна. Доротея и дон Фернандо вежливо развенчивают его заблуждения, а тем временем на дороге появляются новые лица.

Молодой человек, судя по одежде, недавно бежавший из плена, ведет под уздцы осла, на котором сидит очень красивая девушка-мавританка. Ее зовут Зораида, она мечтает перейти в христианство и выйти за своего спутника замуж. Ей являлась дева Мария, рассказывала про христианские обычаи. Спутник ее – один из трех сыновей отца, который, не желая промотать свое состояние, при жизни разделил его между детьми и просил одного из них пойти в ученые, другого – в священники, третьего – в солдаты. Солдат попал в плен к маврам, долго был на галерах, а потом Зораида, дочь очень богатого человека, выкупила его из плена и бежала с ним с Испанию, чтобы креститься и стать его супругой. При этом Зораида, которая теперь намерена принять имя «Мария», отказалась от нежно любимого отца, от родины, от комфорта и богатства, в котором выросла, ради своей великой цели. Священник радушно приглашает пленника и Зораиду присоединиться к их компании.