Текст книги "Полный курс зарубежной литературы. С древнейших времен до конца XX века"

Вскоре общество пополняется еще аудитором, в котором пленник узнает родного брата, пошедшего по ученой части, и его прекрасную дочь Клару. Братья, которые не видели друг друга многие годы, радостно обнимаются. Оказывается, что за Кларой от самой Арагоны следует ее кавалер, дон Луис, юноша, нежно влюбленный в нее. Клара платит ему взаимностью. Однако Клара боится открыться отцу и понимает, что ее брак с Луисом невозможен, потому что им обоим всего по шестнадцать лет. Доротея обещает ей помочь.

Ночью на постоялом дворе наконец воцаряется тишина. Только Дон Кихот бродит по двору и громогласно и высокопарно возносит хвалу Дульсинее Тобосской. Дочь хозяина и служанка Мариторнес решают разыграть рыцаря. Дочь подзывает его к окну якобы с просьбой помочь ей, а хитрая Мариторнес в это время привязывает ремнем руку Дон Кихота к оконному засову. Получается, что стоящий на спине Росинанта рыцарь как бы зависает между небом и землей. Рыцарь Печального Образа совершенно не смущается подобным поворотом событий – ведь он хорошо помнит, как в прошлый раз, когда он останавливался на этом постоялом дворе, ему пришлось столкнуться с происками заколдованного мавра в образе погонщика мулов.

Так проходит ночь, а поутру в двери постоялого двора стучатся четыре всадника. Это слуги отца дона Луиса, которые приехали, чтобы забрать юношу домой. Дон Луис отказывается ехать с ними, обращается за поддержкой к аудитору, делает ему предложение, прося выдать Клару за него замуж. Аудитор вступается за юношу, обдумывая, как бы половчее устроить, чтобы отец Луиса, знатный и богатый сеньор, добровольно согласился на брак сына с Кларой.

Два ночевавших на дворе постояльца, заметив, что слуги дона Луиса привлекли всеобщее внимание, пытаются улизнуть не заплатив. Хозяева обращаются за помощью к Дон Кихоту, из-под которого вышел Росинант и который с грохотом обрушился на землю. Однако Дон Кихот неожиданно отказывает этим людям в своем заступничестве под предлогом того, что он по-прежнему занят делом заколдованной принцессы и не может отвлекаться на посторонние предприятия. Он преклоняет колена перед Доротеей и «на своем странствующе-рыцарском языке» просит ее разрешить ему вступиться за хозяев постоялого двора. Однако уже получив такое позволение, Дон Кихот медлит. Теперь проблема в том, что он не может сражаться с людьми, которые ниже его по происхождению, и ждет оруженосца, чтобы тот сделал это за него. Хозяев малодушие Рыцаря Печального Образа приводит в отчаяние. Дон Кихоту, впрочем, удается вразумить нечестных постояльцев не прибегая к мечу, а исключительно силой слова. Один из постояльцев оказывается тем самым цирюльником, у которого когда-то Санчо и Дон Кихот отняли медный таз. С криком он набрасывается на Санчо и требует вернуть ему украденное.

Все почтенная компания принимается обсуждать вопрос о шлеме и тазе. Зная странности Дон Кихота, священник подговаривает остальных не перечить ему и убедить настоящего владельца таза, что это не таз, а рыцарский шлем. Цирюльник просто теряет дар речи, когда «целый университет почтенных людей» принимается убеждать его в этой галиматье, но в итоге ему приходится смириться.

Прибывают новые стражники. У них есть предписание арестовать Дон Кихота за нападение на солдат короля, что вели каторжников, которых рыцарь отпустил на свободу. Рыцарь Печального Образа решает, что замок (он по-прежнему считает, что постоялый двор – это замок) заколдован и в нем обитает легион бесов. Он громовым голосом произносит перед стражниками речь о том, что надо перестать проливать кровь и заключить мир. Это, а также разумные доводы аудитора и весьма ощутимые побои, нанесенные им доном Фернандо и Карденьо, способствует тому, что стражники поспешно покидают поле брани. Дон Кихот произносит перед стражниками речь о том, что «странствующие рыцари юрисдикции не подлежат, что их закон – меч, их юрисдикция – отвага, их уложение – собственная добрая воля… Кто из королей не сажает его за свой стол? Какая девица не питала к нему склонности всецело не подчинялась воле его и хотению? И, наконец, был ли, есть или будет такой странствующий рыцарь, у коего не хватило бы смелости собственными руками влепить четыреста палочных ударов четырем сотням стражников, которые станут ему поперек дороги?»

Дон Кихот рассуждает, что ему пора продолжать начатый путь и довершить великое предприятие, ради которого он был зван и избран. Он просит у Доротеи позволения вступить в единоборство с ее врагом-великаном. Санчо пытается втолковать господину, что Доротея – никакая не принцесса, но Рыцарь Печального Образа с гневом прогоняет своего оруженосца прочь. Священник мирит их и заставляет Санчо признать все, что хочет рыцарь.

Теперь священник и цирюльник намерены отстать от остальной компании и самостоятельно довезти Дон Кихота до родного села. В этой целью они сговариваются с одним человеком, который едет мимо на волах, и он соглашается помочь им. Священник и цирюльник мастерят из палок клетку и сажают в нее сонного Дон Кихота. Проснувшись, рыцарь не оказывает сопротивления, решив, что его заключение – очередные происки колдунов и великанов. Санчо уговаривает хозяина вернуться домой, а потом замыслить новый, еще более полезный и славный поход.

Священник, цирюльник и Санчо доставляют Дон Кихота до дома, наказывают его племяннице очень внимательно следить за ним. Особенно радуется жена Санчо, полагая, что из долгих странствий муж принес домой существенную награду (хотя, кроме обещаний губернаторства на мифическом острове, Санчо ничем не может похвастаться).

Дома Дон Кихот беседует со своими домочадцами, которые советуют ему пойти и поступить на службу к королю и «сидеть смирно при дворе». Однако Рыцарь Печального Образа объясняет, что «не все рыцари могут быть придворными, как не все придворные могут и долженствуют быть странствующими рыцарями». В жизни нужны и те, и другие, но удел рыцаря настолько прекраснее и романтичнее, что сам он твердо уверен, что не ошибся с своем призвании. На свете есть два пути, ведущих к славе и почету – поприще ученое и поприще военное. Дон Кихот избрал для себя второе.

Дон Кихот в сопровождении верного Санчо в третий раз выезжает в странствие. На постоялом дворе он общается с сыном хозяина, доном Лоренсо, студентом, которому не терпится выведать подробности великих деяний занятного гостя. Дон Кихот рассказывает, что единственная наука, которую он изучал, – наука странствующего рыцаря – такая наука, которая включает в себя почти все науки на свете. Дон Кихот объясняет студенту, что, хотя люди в его время утверждают, что таких рыцарей никогда не было, он сам все же верит в их существование и молит небо о том, чтобы то ниспослало ему жребий доказать миру несомненную пользу для человечества странствующих благородных рыцарей. Лоренсо приходит к выводу, что если гость и поражен безумием, то это безумие благородное и искреннее, а стало быть он заслуживает всяческого уважения.

Дон Кихот и Санчо в сопровождении студента-проводника отправляются к пещере Монтесиноса, о которой в околотке рассказывают чудеса. Дон Кихота обвязывают веревками и спускают вглубь пещеры. При этом оттуда с карканьем вылетает стая ворон. Вскоре Санчо и студент чувствуют, что веревка стала легкой, и решают, что рыцарь остался в пещере. Они поднимают веревку и к удивлению своему обнаруживают, что Дон Кихот по-прежнему обвязан ею, а глаза у него закрыты, как у спящего. Санчо принимается тормошить своего господина. Тот, проснувшись, рассказывает, что видел пленительный сон. Будто бы в пещере его взорам предстал королевский дворец из хрусталя. Дон Кихоту явился старец Монтесинос, который провел его внутрь дворца в гробницу рыцаря Дурандарта, околдованного злым волшебником Мерлином. Однако мертвый рыцарь время от времени то вздыхал, то читал стихи, умоляя Монтесиноса вырезать его сердце и отнести его возлюбленной Белерме. Монтесинос так и поступил, но передать сердце не смог, потому что Мерлин и Белерму заточил в заколдованном царстве. С приходом Рыцаря Печального Образа у них появилась надежда на то, что все они будут расколдованы. Дон Кихот видит шествие, которое возглавляет Белерма, несущая в кружевной салфетке иссохшее за пятьсот лет сердце своего рыцаря. Кроме того, Дон Кихот видит, как резвится в обществе подруг на лугу Дульсинея, и вдруг одна из ее спутниц подходит к рыцарю и просит под залог юбки его возлюбленной ссудить ей денег, ибо «даже заколдованные особы терпят нужду». Неприятно пораженный Дон Кихот отдает женщине все немногие деньги, что у него есть с собой.

Санчо и студент поражаются тому, как много успел увидеть в подземелье дон Кихот всего за какой-то час. Ему же кажется, что он был там трое суток. Студент допытывается, спят ли заколдованные, едят ли и какие естественные надобности отправляют. Особенно их с Санчо потешает то, что, несмотря на высокопарные речи Дон Кихота о его подвигах во имя Дульсинеи, женщине требовались от него всегонавсего презренные золотые.

Дон Кихот гостит во владениях герцога и герцогини, которые не перестают поражаться его помешательству, с одной стороны, и беспримерному благородству, с другой. У герцога есть домоправитель, великий шутник и весельчак, который устраивает Дон Кихоту и Санчо розыгрыш. Переодевшись злым волшебником Мерлином и подговорив других слуг, он разыгрывает перед Рыцарем Печального Образа целое представление. Во время охоты на кабана, в которой принимают участие герцог с герцогиней, которые в курсе остроумного замысла своего домоправителя, перед Дон Кихотом является вестник в обличье черта. Он объявляет, что «шесть отрядов волшебников везут на колеснице несравненную Дульсинею Тобосскую… дабы уведомить Дон Кихота, каким образом ее можно расколдовать». Появляется вереница повозок, на каждой из которых видны бесы, демоны, мудрецы, и наконец сам Мерлин с закутанной в покрывало заколдованной им Дульсинеей. Мнимая Дульсинея поднимается и в грубых выражениях, совсем не по-женски, излагает способ, которым ее можно расколдовать. Требуется, что Санчо сам себя высек, нанес себе три тысячи триста ударов. Санчо никак не соглашается выполнить условие, но Дон Кихот сердится на него. Санчо приходится уступить. Колесница скрывается из виду. Дон Кихот благодарит верного оруженосца. Герцог и герцогиня обещают поспособствовать тому, чтобы как можно скорее устроить губернаторство Санчо на острове.

Вместо острова для губернаторства Санчо выделяют небольшой городок во владениях герцога, насчитывавший около тысячи жителей. Губернатор в первый же день заслуживает любовь и уважение подданных, потому что судит их тяжбы с позиций здравого смысла. Например, к нему приходят с жалобой на портного, которого просили сшить из одного куска сукна несколько колпаков, и портной исполнил просьбу, сшив пять колпачков, которые надеть можно разве что на палец. Санчо распоряжается за работу портному не платить, сукно крестьянину не возвращать, а колпачки отдать заключенным. В другой раз Санчо удается разрешить спор должника и кредитора, каждый из которых отрицает, что должен другому. Санчо догадывается, что десять золотых, из-за которых ведется спор, спрятаны в посохе должника. Санчо устанавливает справедливость, когда к нему поступает жалоба от якобы изнасилованной женщины, которая требует материальной компенсации за причиненный ей «ущерб». Санчо передает женщине кошелек, полный монет, и приказывает «обидчику» догнать ее и попытаться отнять кошелек. Женщина защищает кошелек с такой отвагой, что «обидчик» принужден отстать от нее. Губернатор берет деньги обратно и объясняет, что если бы женщина с таким же рвением защищала свою честь, когда ее якобы насиловали, то мужчина ничего не смог бы с ней поделать, а стало быть все совершилось по обоюдному согласию и платить мужчина ей ничего не должен.

В седьмую ночь своего губернаторства Санчо не может уснуть из-за громкого звона колоколов. Люди с факелами кричат, что на остров вторглась «несметная сила врагов». Все это очередной розыгрыш, затеянный слугами герцога. Санчо с перепугу не может принять никакого решения, медлит с обороной, а попытавшись двинуться навстречу врагам в полном боевом облачении, спотыкается и растягивается на полу. Из этой неудобной позиции Санчо пытается «командовать обороной», но у него ничего не получается. Тогда кто-то из насмешников берет командование на себя, т. е. принимается перечислять военную утварь, всевозможные орудия и боевые припасы, в то время как потрепанный Санчо молится, чтобы остров был как можно скорее взят, а он бы сам погиб. Раздаются крики, что неприятель разбит. Санчо поднимается на дрожащие ноги, бредет на конюшню, седлает любимого осла, а потом объявляет, что добровольно покидает пост губернатора, поскольку ему совершенно незачем всходить «на башни тщеславия и гордыни» и терпеть «тысячу напастей, тысячу мытарств и несколько тысяч треволнений». Вступив в должность без гроша в кармане, Санчо и покидает ее без всякой для себя прибыли, но зато с огромным душевным облегчением: он возвращается в свою естественную среду. За неделю управления островом Санчо совершенно лишился душевного покоя.

Дон Кихот отправляется в Барселону, останавливается у дона Антонио, который уговаривает его проехаться по городу без рыцарских доспехов. Рыцаря узнают на улице, советуют употребить его блестящий ум на хозяйство, семью, а не растрачивать его на рыцарство.

В подвале дома дона Антонио находится волшебная говорящая голова, которая может отвечать на вопросы. Все ее ответы уклончивы. Дон Кихот интересуется, правда ли то, что случилось с ним в пещере, или вымысел. Голова отвечает, что самобичевание Санчо должно продолжаться своим порядком, а расколдование Дульсинеи завершится должным образом. Санчо хотелось бы, чтобы ответы были яснее и пространнее, однако Дон Кихот полностью доволен.

Дон Кихот принимает решение в течение года жить пастухом среди полей. Санчо с радостью соглашается – такая жизнь ему по нутру. Ночью Дон Кихот будит оруженосца, чтобы обратить его внимание на красоту ночи и заставить во имя Дульсинеи отсчитать себе ударов триста. В это время до них доносится шум. Это погонщики гонят на продажу около шестисот свиней. Огромное хрюкающее стадо налетает на Дон Кихота, сшибает с ног и людей и осла с Росинантом. Дон Кихот воспринимает это как наказание небес, но Санчо развенчивает его заблуждение. Ведь если наказание распространяется на господина – при чем тут слуга?

Утром на рыцаря и его оруженосца нападают всадники, которые под конвоем препровождают Дон Кихота и Санчо в замок герцога, где они еще недавно гостили. Посреди двора возвышается катафалк, на котором лежит тело Альтисидоры, девушки, незадолго перед тем объяснявшейся (ради увеселения хозяев замка) в любви Дон Кихоту и отвергнутая им. Девушка столь прекрасна, что «даже смерть бессильна исказить прекрасные ее черты». На помосте стоят два кресла, на которые сажают Дон Кихота и Санчо. Чтобы пробудить жизнь в усопшей, надо щелкать по носу Санчо, колоть его булавками и щипать. Дон Кихот умоляет оруженосца согласиться на все условия, и Альтисидора «оживает». Дон Кихот окончательно уверяется в том, что по окончании самобичевания Санчо Дульсинея будет «расколдована». Альтисидора доигрывает спектакль до конца, делая вид, что едва стоит на ногах после «воскрешения», дарит Санчо полдюжины сорочек.

Ночью Альтисидора является к Дон Кихоту, вновь повествует о своей к нему любви, и вновь рыцарь пускается в объяснения, что не может принадлежать девушке, ибо «рожден для Дульсинеи Тобосской». Та высмеивает его холодность и признается, что все виденное им во дворе герцога, – спектакль, заказанный хозяевами, а сама она не только не убивается по нему, но и питает к Дон Кихоту отвращение. Наутро Дон Кихот покидает замок герцога.

На обратном пути Санчо принимается за самобичевание ради «расколдовывания» Дульсинеи, но Рыцарь Печального Образа, образумившись, просит его этого не делать. Живой Санчо ему дороже, а Дульсинея «потерпит до другого раза».

На постоялом дворе они встречают некоего дона Альваро Тарфе, который, по замечанию рыцаря «выведен во второй части Истории Дон Кихота Ламанчского, недавно преданной тиснению и выданной в свет одним новейшим сочинителем». Настоящий Дон Кихот интересуется подробностями общения дона Альваро с тем Дон Кихотом и его оруженосцем, о которых повествуется в книге. Дон Альвар признает, что подлинные рыцарь и Санчо гораздо умнее, остроумнее и благороднее, нежели их книжные двойники.

Дон Кихот и его оруженосец возвращаются в свое село. Домочадцы радостно встречают их. Дон Кихот заболевает горячкой. Друзья, полагая, что на него тягостным образом подействовало его бессилие расколдовать Дульсинею, не отходят от больного. Дон Кихот составляет завещание. Разум его освобождается от «густого мрака невежества, в которое погрузило его злополучное и постоянное чтение мерзких рыцарских романов», что и сам бывший Рыцарь Печального Образа признает на смертном одре. Он призывает священника, цирюльника и Санчо, объявляет, что ныне он больше не Дон Кихот, а Алонсо Кихано по прозвищу Добрый (его настоящее имя), враг странствующих рыцарей и сочинителей, их измышлявших. Священник исповедует умирающего, объявляет, что он находится в здравом уме. Дон Кихот просит прощения у Санчо за свои бредни, которые довели добропорядочного хлебопашца до губернаторства. Он оставляет почти все свое имущество племяннице и завещает ей выйти замуж только за человека, о котором будет доподлинно известно, что он не любитель рыцарских романов. Он даже заочно извиняется перед сочинителем романа о Дон Кихоте за то, что «неумышленно дал ему повод написать такие нелепые вещи».

Сервантес очень доволен тем, что ему удалось «внушить людям отвращение к вымышленным и нелепым историям». С момента публикации «Дон Кихота» романы эти «уже пошатнулись и, вне всякого сомнения, скоро падут окончательно».

У. Шекспир

Уильям Шекспир (1564—1616) родился в городе Стратфорд-он-Эйвон в семье ремесленника и торговца. Учился в грамматической школе, где усвоил латынь и основы древнегреческого языка. В конце 1580-х годов был актером (оставил сцену около 1603 г.) и драматургом в Лондоне.

1590—1594 – первый период творчества. Ранние хроники: «Генрих IV» части I, II и III (1592, 1590, 1591), «Ричард III» (1593). Ранние комедии: «Комедия ошибок» (1592), «Укрощение строптивой» (1593). Ранняя трагедия «Тит Андроник» (1594).

1592—1600 – собрание сонетов (всего 154), опубликовано в 1609.

1593 – поэма «Венера и Адонис».

1594 – поэма «Лукреция».

С 1594 – пайщик театральной труппы «Слуги лорд-камергера».

1595—1600 – второй период творчества. Хроники, близкие к трагедии: «Ричард II» (1595), «Король Джон» (1596). Романтические комедии: «Два веронца» (1594), «Бесплодные усилия любви» (1594), «Сон в летнюю ночь» (1596), «Венецианский купец» (1596). Первая зрелая трагедия «Ромео и Джульетта» (1595). Хроники, близкие к трагедии: «Генрих IV» (часть I – 1597, чаcть II – 1598), «Генрих V» (1598). Вершинные произведения Шекспира-комедиографа: «Много шума из ничего» (1598), «Виндзорские проказницы» (1598), «Как вам это понравится» (1599), «Двенадцатая ночь» (1600).

1600—1608 – третий период творчества. Трагедии: «Юлий Цезарь» (1599), «Гамлет» (1601). «Мрачные комедии» (или «проблемные пьесы»): «Троил и Крессида» (1602), «Конец – делу венец» (1603), «Мера за меру» (1604). Вершина трагизма Шекспира – «Отелло» (1604), «Король Лир» (1605), «Макбет» (1606). Античные трагедии: «Антоний и Клеопатра» (1607), «Кориолан» (1607), «Тимон Афинский» (1608).

1609—1613 – четвертый период творчества. Романтические трагикомедии: «Перикл» (1609), «Цимбелин» (1610), «Зимняя сказка» (1611), «Буря» (1612). Поздняя хроника «Генрих VIII» (1613).

1612 – вернулся в Стратфорд, где прожил до смерти. Покупал недвижимость, ссужал деньги под проценты.

На русский язык произведения Шекспира стали переводиться с конца XVIII в. В 1840—1860 гг. переводы А. Дружинина, А. Григорьева, П. Вейнберга стали первыми попытками научного подхода к художественному переводу (принцип языковой адекватности и проч.). В 1865—1868 гг. под редакцией Н. Гербеля вышло первое «Полное собрание драматических произведений Шекспира в переводе русских писателей». В советское время сложилась школа переводчиков-интерпретаторов творчества Шекспира (М. Лозинский, Б. Пастернак, В. Левик, Т. Гнедич, С. Маршак, Т. Щепкина-Куперник и др.).

Скудость биографических сведений, а также ряд несоответствий между фактами биографии и содержанием произведений Шекспира (уровень образования актера Шекспира явно не соответствовал уровню знания языков, философии, географии и других наук, содержащихся в произведениях; ростовщическая деятельность актера Шекспира резко контрастирует с осуждением и едким высмеиванием подобного рода занятий в комедиях и др.; глубокое знание придворного этикета, дворцовых интриг и жизни людей высшего сословия вряд ли могли быть известны актеру Шекспиру, и т. п.) привели к тому, что авторство произведений было подвергнуто сомнению уже в XVII в. За двести с лишним лет существования «шекспировского вопроса» было выдвинуто множество «кандидатов» на роль Великого Барда, написаны тысячи исследований на эту тему. Наиболее известными «кандидатами» являются: Фрэнсис Бэкон, Кристофер Марло, граф Оксфорд, граф Рэтленд и др. Одной из наиболее убедительных гипотез по «шекспировскому вопросу» является гипотеза российского исследователя И. М. Гилилова, выдвинутая им и опубликованная в книге «Игра об Уильяме Шекспире или Тайна Великого Феникса» (2000 г.).