Текст книги "1001 медитация на мысли Василия Розанова. Том 1"

Медитация 237

«Очевидно, медики ищут не там, где следует. Они обыскивают углубления, впадины, бугорки, «каналы», «пустая область», «плотная область»: тогда как все лежит в какой-то пластике, не подлежащей измерениям, но может быть отвечающим на вопрос, «что мне нравится».

Для «родов» – да, необходимы «мешок» и «канал». Мешок, «где лежит младенец» и «через который проходит». Это – анатомия, и ее видит медик.

Но та девушка в Липецке «не помышляла кого-нибудь родить от Зайцевой»: почему же она волновалась и была явно влюблена? И во множестве случаев «никакого нет желания родить», – и между тем есть огромное волнение.

Чту его производит? Немного «другая походка» – и «не нравится». «Не тот голос»… Боже: какое отношение «голоса» к «родам». Обольщает взгляд, взор… «В этом взоре столько силы», «в этом взоре столько нежности»…

– Какой глубокий голос…

Подробности, частности, в которые медики не вдумывались. Их сведения и самое любопытство только объясняют, как «произошли» роды, которые «произошли». Но ведь еще нужно «хотеть родить».

– Что-то загорелось – вот чего они не объяснят.

– Что-то затомило: и этого – не объяснят.

– «Я опять его видела во сне»: это поймет бабушка, но не поймет медик.

«Любовь» – вот чего он не поймет. А ведь рождают «из любви», а не потому, что есть «мешок и канал». Нужно совершить «зачатие» и уже потом будут «роды». «Зачатие» же объяснит миф о Пигмалионе и Галатее, и не объясняет медицина со своими «мешками, трубками и каналами». Вся медицина не объяснит, зачем же запах? чему отвечает стыд, застенчивость? Без «застенчивости» легче было бы достать до мешка… Но я думаю без «стыда» – «стыдливости» не родили бы вовек.»

«Мимолетное»

 
Внутри себя мы носим чувство тайны —
Вот отчего растет сияние стыда —
Волнение его необычайно —
Любовью множит наши грешные года!
 

Медитация 238

«… да и нельзя иначе как встав на колени…

Вот откуда коленопреклонения.

И в Празднике Нового Года и Троицы:

«преклонение колена – Господи помолимся».

Какая древность…»

(Элевз. таинства фаллич. культ)

«Мимолетное»

 
Став на колени – в таинстве любви —
Мы также на коленях молим Бога —
Приумножить радости земли —
Воплощая свои тени понемногу!
 

Медитация 239

««Фонтан, бьющий с двухаршинной глубины. Неустанно работает машина и собирает воды со всего океана людского.

И современная жизнь, и древняя история, и апостолы, и революционеры.

Евангелие и Прудон. Всего есть. Только нет стихотворений, странно.

Но машина, искусно и превосходно сделанная, не имеет книзу глубоко

идущего насоса и черпает всемирные воды неизменно с двухаршинной глубины.»

(Герцен) 5. VI. 1914

«Мимолетное»

 
Весь океан людской дает фонтан идей —
С времен древнейших – до сего момента —
Но глубины – нет – в мыслях у людей —
Одна поверхность – как – магическая лента!
 

Медитация 240

«…между многими мотивами, почему я пишу «Уед.» (и последующее),

есть этот: Великое спасибо миру.

Нет – личнее, ближе и горячее: не оставить нерассказанным, невыраженным, не «поцелованным» сверх внутреннего тайного поцелуя и явно то, самое прекрасное, самое милое, на чем я рос и воспитался, что мне в жизни помогало, что меня в жизни благословляло. Мне было бы страшно умереть, я не счел бы себя благородным, если бы все это осталось глухо, где-то в тени. О, я хорошо

знаю, слишком хорошо, что «затененные существования» суть самые счастливые, и благородные, и чистые; но «все-таки»…

Может быть, наша внешняя жизнь, каковою невольно не может не быть жизнь всякого писателя, согреется и надушится благородными «лесными маргаритками», если мы не будем так очень отделяться

от частной жизни… Что все, обыкновенно, так наглухо заперто от книги… Я решил немного улучшить книгу, вообще книгу, приотворив щелку двери. Мне все-таки страшно жалко книг; вообще книг;

хотя я с ними и враждую. Но эта вражда поистине «сквозь кровь и слезы». И книгу я решил переложить «маргаритками».

Этого было бы невозможно сделать, если бы это резко запечатлелось дома; взволновало; смутило. Но этого нет – и как-то неодолимым тактом я почувствовал, что и не будет. Это и создало решимость;

«дало позволение». Для главного лица, со времени удара, – уже все вообще отошло вдаль, в туман. Звуки и мысли и «сведения»

доходили через пузырьки лекарств. И собственный труд жизни, труд каждого дня и часа, таков, что вообще «не до того».

И нет ни удовольствия, ни огорчения, вообще ничего.»

5.VI.1914

«Мимолетное»

 
Приоткрыв лишь щелку своей двери —
Перед читателем раскрыл – я – тайный мир —
И пусть теперь он – верит – иль не верит —
Страницы жизни Бог уже истер до дыр!
 

Медитация 241

«Женское тело отличается от мужского не половыми органами, а каждой складочкой, каждым пальчиком – кровинкой, душком, черточкой, волоском.

Женское тело – совсем другое существо, чем мужское тело. Более «другое», чем минерал. И только от этого – такое стремление, такой порыв друг к другу.»

«Мимолетное»

 
Каждый волосок несет отличие —
Женский дух чарует нежным существом —
Порыв – рождает – страстное величие —
В ней найти – свой сокровенный дом!
 

Медитация 242

««Без похоти и не рождают», а где «похоть» – сейчас «роды».

Святая похоть: ибо свят мир.

Ею живет, играет, светится, сверкает.

Без похоти – Дарвин. Он объясняет мертвый мир. С похотью Розанов: он ничего не объясняет, а только живет.

Он любит. Он нюхает мир и шепчет – «вкусно», а не – «я знаю».»

«Мимолетное»

 
Святая похоть создает наш мир —
Все люди ею светятся – играют —
Как самый дорогой сапфир —
Она – влечет – живое – светом – к раю!
 

Медитация 243

««Но орган твой – священен. Воистину. Так Бог устроил, что правда выходит удовольствие, и как будто ты имеешь право получать его», ибо «есть». Однако «есть» -то именно от нас, родителей, и, что еще страшнее и важнее, – поведет за собою потомство, т.е. ветвь от нашего родительского ствола; да и не нашего одного – а дедов, прадедов. Как же ты говоришь, что как хочешь: разве ты вправе привить к родительскому стволу, к стволу предков, «какую хочешь и знаешь ветвь». Разве ты можешь испортить тысячелетний ствол? Мыслями, чувствами, всею жизнью – ты его не испортишь. «Хочешь – художничай, хочешь – музыкань! Но «совокупиться» – не можешь: ибо отсюда – «вырастет», а через детей детей твоих – будет «расти и дальше». Расти ветвь? расти вниз? Начало уродства в мире, начало мирового уродства. Вот почему «отец вдруг заволновался», «взбесился», когда «дочь совокупилась не с тем», – случайно и для себя. Она совокупилась с похитившим ее офицером, который думает «не о тебе и детях», а о «родительских капиталах». По неведению и неопытности ты ввела свой орган в «мошенническую сделку»: ибо тут не важно, что ты «дала», а что ты «получила»: в чистый тысячелетний ствол нашего рода ты ввела гнилое семя корыстолюбия и обмана, лжи и фальши. Ты-то чиста, душа твоя свята: да брюхо у тебя нечистое, ибо несет не святыню, а помои. И эти твои «выродки», это твое рекомое «потомство» – оно будет вне «Селезневы», вне «Спичкины», и будет гнилью и смрадом своим путаться в чистых веточках от других своих сестер, от твоих братьев. Нельзя от них «отделаться» иначе как «убить их». А «убить» – нельзя, запрещено: и вот я в предупреждение несчастия, или оттого, что несчастие уже началось, – убиваю тебя, убиваю дитя твое, запираю тебя, самою на цепь.

(«Боярин Орша» у Лермонтова).

«Мимолетное»

 
Священный – орган – может быть не чистым —
«Ветвь древа» у людей везде растет —
В совокуплении случайном пав вдруг низко —
Уродством собственным —
                                 взбешен – наш грешный род!
 

Медитация 244

«О высоких должностях

Нужно открывать действительность. Ничто так не трудно, как открывать действительность. На путях к этому вы встретите бури, чудищ, с вас сорвут не только мундир, но и платье, вы будете голодны и жаждать, и вас не накормят и не напоят. И наконец, весь изодранный, исколотый, искровяненный, вы откроете… действительного статского советника.

Осмеянного и опозоренного… «ничто», ничто. Исчезающая в мире величина, quantiti nigligeable, на которого подняты и дубины и еще хуже этого – перья французские, русские, американские, английские, перо Гоголя, перо Грибоедова, Пушкина, Княжнина…

Его защищает листочек папируса, с надписью на санскрите изречения из Веданты:

«взгляни на меня: я – ты».»

«Мимолетное»

 
Взгляни на меня – я – ты —
Такой же несчастный – ничтожный —
Достигнув любой высоты —
Мы все летим вниз – крича – Боже!
 

Медитация 245

«Во мне больше было любования на вещи, чем любви к вещам. Вот мое несчастие и ноуменальный грех.

Но ТАКИМ Я БЫЛ РОЖДЕН.

Это тайна зачатия, а не биографии (сам я вечно стремился к любви). Кто ее поймет? В чем она? Откуда?

Здесь мы встречаемся с

НЕИСПОВЕДИМЫМ.

Это НЕИСПОВЕДИМОЕ есть в каждой биографии. Прислушивайтесь к нему, люди. Бойтесь этого. И не очень вините себя, а оплакивайте себя.»

«Мимолетное»

 
Любовь владеет нашим миром —
Пусть не любил – но к ней стремился я —
В НЕИСПОВЕДИМОМ – тайной – вырыт —
Растет весь смысл земного бытия!
 

Медитация 246

«Молодежь ищет шума. Старость ищет тишины. И шум – поэзия юношества. А тишина поэзия старости.

Как противны прыгающие старички. Да. Но и сонные юноши – «фи, как гадки». Итак, все заключайся в своем стиле. И нет «хороших вещей», а есть вещи «в стиле» или которые без стиля.

Которые не дозрели, кислы и безвкусны.»

(1-й день на даче; дети шумят за чаем;

ни минуты молчания; я утомлен)

«Мимолетное»

 
Молодежь гуляет в шуме —
Старость млеет в тишине —
И пока еще не умер —
Стиль – сражается – во мне!
 

Медитация 247

«Писать письма не полезно. Это перенесение нашей души вдаль, к другому, в какой-то чужой дом. И хотя письмо несколько уродняет нас с другим, но тут так мало уроднения, что не вознаграждает за ту, чту потерял у себя и вокруг себя.

Надо жить тут и в себе. Это великое мастерство, великое уменье, которого почти всем недостает. Нужно находить великое счастье, – не великое, а величайшее, самое великое, – у себя в доме, с ближайшими людьми. Нужно любить не «ближнего», а «ближайших». И вот кто нашел силы и уменье быть счастливым только с ними, тот разрешил неразрешимую проблему счастья. Нужно жить «на миру» как в пустыне; и в каменном доме в Петербурге – как в шалаше. Это совершенно возможно. И на возможности этого основано счастье для всех. Оно доступно. Нужно быть только мудрым.»

«Мимолетное»

 
Письмо – перенесенье вдаль души —
Люди многое теряют в своей жизни —
Силясь для других – с душою жить —
Забывая близких ради смысла!
 

Медитация 248

«ТАЙНА – так наиболее соответствует называть половые органы, половую сферу, вообще – пол. Соответствует наиболее его само-одеванию, самовыражению, которое почти все заключается в одном: НЕ ВИДЬ меня, в конце концов «не знай меня».

Пол есть наиболее «умопостигаемая вещь».

1.VI.1915 г.

«Мимолетное»

 
Тайна с рожденья одевает пол —
Одним умом едва ли постигаем —
Он в Вечность протянул волшебный ствол —
Как наше постиженье божьей тайны!
 

Медитация 249

«Мужчина – «я».

Женщина – «твоя».

Милосердие, самоотвержение, нежность, привязчивость, воля «иметь от тебя детей» – все есть последствие того, что женщина не содержит в себе «зерна» и «я». Наоборот, мужской эгоизм, жесткость, черствость, твердость – броня около ценного «зерна», «я».

Но замечательно, что все это предупреждено в Библии, в рассказе ее об отдельном сотворении сперва одного Адама и потом отдельно Евы. В поразительном рассказе этом предопределена вся будущая история человечества. Посмотрите: сотворяется Адам – один. Евы вовсе нет, и этим сказано, что она и «не нужна». Чту значит «не нужна Ева»? Не нужно семьи??!! Ни об одном существе этого не сказано, только – о человеке. Но ведь и в самом деле существенная жизнь других существ проходит в размножении, около которого «еда» есть что-то воспособляющее, – ежедневная подпорка, а не ту, чту «опирается», «сущность». Сущность – размножение. И тогда как же без самки? И вот Бог сотворяет все существа парами, парными. «Гусь – гусыня», «бык – корова», «боров – свинья», «кобель – сука», «баран – овца».

Но – Адам. Один.

Мужчина – явно! Явно, что это мужчина. О котором самым сотворением Бог изрек: «он может быть и один». Без жены? Без семьи? – Да. Плодовитая Библия, однако, говорит: «Все существа будут множиться, ибо без этого они – без сущности». Но человек: – сущность его в другом. В чем?»

«Мимолетное»

 
Без размноженья – существа без сущности —
А человек быть может – и один —
Адам без Евы – в вечной всемогущности —
Бог нами правит – точно – Господин!
 

Медитация 250

Почему я думаю, что каждое мое слово есть истина? Оно есть истина в отношении моей души, его сказавшей; и тех мотивов, побуждений и часто определенных доказательств, какие не записаны, но были.

Я никогда не говорил неправды. Все мои «да» и «нет» равно истинны.

(в вагоне) 4.1.1914

«Мимолетное»

 
Неправды нет в моих словах —
Сказал я – «да» – а после – «нет» —
Свет истины прошедшей через прах —
Смена облика – вращение планет!
 

Медитация 251

«Не вещи от меня отходят, а я от вещей отхожу. Я и не заметил.

Вещи такие же, живые, нужные.

Но уже не нужны мне, которому вообще скоро ничто не станет нужно…

Ни жена… Ни дети…

Кроме «аршина в ширину» и «сажени в длину». Последняя постель

больного ужасна…»

(за чтением «Призрака Большой Оперы») 3.1.1914

«Мимолетное»

 
Не вещи от меня отходят —
А сам я отхожу от них —
Что-то странное в моей природе —
Сердцем чую только вечный миг!
 

Медитация 252

«Друг мой Розанов: кабаки проходят, п. ч. время прошло или Бог не захотел:

Что же ты все стараешься, и ночи не спишь, и все «ухитряешься». Это

дело Божией хитрости, а не твоей.»

(входя в банк) 3.1.1914

«Мимолетное»

 
С собой беседую – как с мудрым другом —
Ощущая – то – что в жизни – все – прошло —
И кабаки – ждут не меня в округе —
И ночь не спишь – пытаясь вырваться в тепло!
 

Медитация 253

«Не слушайте, люди, чужих сказок.

Любите свою сказку. Сказку своей жизни.

Жизнь каждого есть сказка, только один раз рассказанная в мире. Если даже она тускла, коротка, несчастна: она все же лучше Песен

Ангелов. Ибо всякое «я» есть ангел, и песня его единственна.

(в вагоне) 4.1.1914

«Мимолетное»

 
Любите люди сказку своей жизни —
Она единственна – рассказана для вас —
И лучше песен Ангелов по мысли —
В Вечность несущая ваш сладостный экстаз!
 

Медитация 254

«…позитивисты рассуждают, как дети. Которые, видя стену, говорят:

«Это стена», и, видя суп, – что «это суп», и, видя игрушки, – «игрушки», и,

видя звезды, – называют их «светлыми точками на небе». Все это истинно, но недостаточно. Позитивисты те же дети. С седыми бородами. И чтобы они стали

иначе рассуждать, нужно, чтобы они выросли. Но как это трудно.

Ведь большинство рождаются детьми и умирают детьми. «Детская смертность так велика». В смертности детей и вопрос…

Нужно, чтобы они выросли. Тогда они узнают, что «светлые точки»

суть часть астрономии и детские игрушки – часть истории культуры, а стена есть часть дома и относится к области «архитектуры».

Можно ли дитяте внушить мысль архитектуры, астрономии и культуры?

Напрасный труд. Детство мира непобедимо. И не было бы нужды с ним спорить, если бы оно не было так грубо и иногда жестоко.

Ведь это дети принимают «бонну» за мать, учителя за «бога» и думают, что город стоит для «детского сада», куда их «водят гулять».»

9.1.1914

«Мимолетное»

 
Большинство – рождается детьми —
И детьми с душой наивной умирает —
С непобедимым детством тает мир —
В одной безумной и играющей ораве!
 

Медитация 255

«Не обижайте любовь… Не тесните, не гоните ее, не подсматривайте за нею. Не клевещите на нее. Не сплетничайте о ней. Родители, не обижайте любовь своих детей. Общество: не обижайте любовь своих членов. Господа: не обижайте любовь своей прислуги. Начальство учебных заведений: не обижайте любовь учеников и учениц.

Ах, как коротка жизнь. Как тяжела. Как скучна. Однообразна, томительна. Други мои: если это так, – а это несомненно так, – то неужели вы «в жесткой руке» сомнете почти единственный, во всяком

случае – главный и всему живому дарованный цветок: любовь. Как

страшно. Как горестно. О, разожмите, разожмите руку, выпустите. Пусть цветок и благоухает. Берегите его. Целуйте его. С покрывалами (полотнищами) станьте

около любви и закройте ее от осуждения злых. И не подозревайте: «она будет коротка». Не клевещите: «она будет неверна». Ничего не думайте: «как Господь устроит». Вы же берегите и береги-

те всякое «есть» любви.

(«на сон грядущий») 30. VI. 1914

«Мимолетное»

 
Не обижай любовь – она – цветок —
Раскрывшийся всего на миг для счастья —
Его цветение устроил мудрый Бог —
Чтоб люди чувствовали жизнь в безумной страсти!
 

Медитация 256

«Мне хочется, для «обучения грамоте», показать писателям, во что обходится обывателю демонизм. И так как урок был бы неполон без демонического языка, то я позволю себе говорить смело, «как Заратустра». Оставляя маниловщину и наши кисельные берега. Вот Димитрий

Сергеевич Мережковский насквозь пропитан ненавистью к пошлости,

а южный русский писатель Шестов – «к мещанству и быту» и поклоняется «трагедии». Хорошо. Прекрасно. Понимаем.

И предлагаем испытать. «Язык Заратустры» не церемонится, и я прямо скажу, что Шестов страдает началом чахотки и он

имеет семейный уют, – кажется негласный или не очень оглашенный. Не церемоньтесь, г.г. трагики, и позвольте спросить, как бы заговорил и почувствовал Шестов, если бы врач ему сказал: «Кажется, переходит

в скоротечную», – и тут как раз случилось бы две трагедии:

капнуло бы серной кислотой в гнездышко, «замутилась любовь с той стороны»

или с этой вдруг нахлынули бы «вешние воды» и в сердце очутились не одна,

а две любви. А, Лев Шестов? Вы бы сказали: «Какие гадости». Вы бы «трагедию» назвали непременно «гадостью», и вам нравится «трагедия» только в чужом доме, а у себя под боком вы вскочили бы с кровати,

начали бегать из угла в угол и зажали бы голову. А-а-а-а! Больно! Больно! Больно! Что делать???.. То и «делать»: демонов не звать, а Богу молиться.»

«Мимолетное»

 
Иной писатель чуден от безумья веры —
Всегда находит в драме светлый идеал —
Но заставь Господь – его почуять двери —
Как он тут же от любви ко всем пропал!
 

Р. S. В контексте данного стиха имеются в виду двери жизни, раскрывающиеся для смерти.

Медитация 257

«Крик каждой женщины:

– О Зевс, обсемени свое поле.

Или в Лациуме:

– Ты, Юпитер, – орошай свое лоно.

(поговорив с Елизаветой Григорьевной; тоска бездетности.

Как понятно, что эта тоска сложилась в религию). Но и в самом деле: раньше ли помолилась жена или человек, мать

или опять человек, муж и отец или опять человек? Может быть, первая помолилась роженица:

– Кто бы там ни был, помоги мне!..

– Боже, помоги мне…

Или были первыми молитвы земледельца об урожае. Нет, думаю, – это были уже поздние молитвы. И совсем поздно были молитвы преступника о прощении.

Но вот сколько вообще… прежде чем появилась молитва человека.

Почему-то мы начинаем, история религий начинает с «молитв человека». Это совсем неверно. Сперва конкретное во мне кричит; сперва – рыжий и уже потом рыжий Розанов. Сперва мать, и уже потом

обывательница Елизавета Александровна и или гражданка Семенова…»

7. VII. 1914

«Мимолетное»

 
Крик каждой женщины – о семени живом —
Веками слился – в вечную молитву —
Ибо чуя в себе – светлый дом —
Она – рожденьем в тайну – силится проникнуть!
 

Медитация 258

«Почему вы думаете, что кроме «любви моей» и «любви вашей» – нет Духа-Любви: который, оскорбленный бесчисленными обвинениями, заподазриваниями, насмешками, оклеветаниями, – не отлетел от Земли или не отлетает – поднимаясь и вновь возвращаясь из жалости. И некоторые еще любят. Немногие. Но все меньше и меньше. Расстраивается организм любви.

Расклеиваются две половинки человеческого рода… И вот, глядите: Девушки собираются роями, вместе, дружно,

не ища и скорее избегая общества мужчин.

А господа «кавалеры» рассаживаются за картами или пододвигаются

к буфету, – с закусками и бутылками с «макао» и еще как их, – предпочитая угор нервов «всякой женщине».

«А женщину мы возьмем и на Невском», – говорит мерзавец.»

(встав поутру) 16.VII.1914

«Мимолетное»

 
Дух Любви с Земли взлетает в высь —
И опускаясь вновь – вбирает в себя жалость —
Из-за любви все люди родились —
Или ошибка в чувства предков вкралась?
 

Медитация 259

««Поведение» и «образ мыслей» кур не входит ни в «да», ни в «нет» того маленького «Дома», в котором они живут: и так же точно не принимается во внимание ни поведение, ни образ мыслей ученых девушек Большим Домом, который есть их Отечество. Ибо одни и другие «несутся».

Куры, однако, не замечают, что несутся: это происходит так, «само собой», что курица более замечает свое «поведение» и «образ мыслей», любовь и утехи ее, корм, насест и добрую хозяйку, высыпающую перед нею зерна. Именно это представляет узор жизни, краски ее, все «радостное существование». Да ведь так это космологически и есть: «курица «живет для себя» как Кант и Шопенгауэр с Ding an und fьr sich и «Мир есть мое представление». Но с космологией смешано хозяйство: хозяйка, высыпающая зерна курам, делает это ради того, что они «несутся». И отечество строит курсы девушкам, п. ч. там устраиваются встречи, знакомства, загорается румянец, и вообще в этих условиях они лучше «несутся». А без следующего поколения отечество в сто лет бы вымерло и обратилось в пустыню.

Пустыни не нужно. Нужен сад.

И вот оттого существуют курсы, куры, науки и несколько лицемерно приглашаемые туда профессора. Последние «воображают о себе». Но поистине гораздо их важнее студиозус, приносящий на юно-девичью сходку потаенно бутылку «Bier». И девушки его встречают… и, ей-ей, это мило и прекрасно.

Deus mundum regit: помните у Кюнера в 1-м классе?

(после исповеди, ночь)

«Мимолетное»

 
Важнее страсть – любовь – в девичьем мире —
А у студентов – и бутылочка вина —
Все мы – мишени в вечном мире —
И друг другу достаемся на века!