Текст книги "Вилла Пратьяхара"

Это – не что иное, как дикое, животное, утробное Стасово рыдание.

Море глухо рокочет, ударяясь о скалы. Оказывается, оно все это время было тут – густое, темное, вспенивающееся белизной на гребнях разбивающихся о камни волн, – как я могла о нем забыть? Я оставила в пещере свою сумку и теперь вынуждена брести без фонарика, доверяясь лишь призрачному и холодному лунному свету. Моя ладонь прижата к горящей щеке, но это не помогает уменьшить боль. По правде говоря, я и не хочу ее уменьшить, даже наоборот, я сознательно продолжаю концентрироваться на боли. Парадоксально, но это словно бы избавляет от нее мое сердце, в котором все еще отдается эхом жуткий Стасов вой.

Я приношу людям страдания, всё время думаю лишь о себе, я по уши похоронена в собственном эгоизме. Из странного, извращенного мазохизма и ревности я подставила Жанну под Арно, в глубине души надеясь, что он ее не полюбит; теперь, прикрываясь желанием спасти Стаса от ошибки, я беру на себя судить, что ему хорошо, и отнимаю у него его мечту, его будущее, по-своему честно выстраданное и представляющееся ему столь радужным. К тому же, так ли уж он далек от истины, обвиняя меня в том, что подспудно, где-то в самой темноте того липкого мрака, в котором скрываются неосознанные мотивы, управляющие нашими решениями, в моем нежелании бежать со Стасом замешан француз? Разумеется, замешан, и я это знаю, а значит, Стас снова прав: я врала ему в лицо. Бардовая, все еще пульсирующая щека – это даже мало, надо бы ему сломать мне руку, устроить открытый перелом, отвлечь меня от главного, переключить на боль другую, физическую, более легкую. Меня раздирают противоречивые чувства: страх, стыд, жалость, вина соперничают за меня с сильной, почти животной жаждой свободы. Свободы от чего? Но сейчас я не могу понять свои чувства, проанализировать их, разобраться в том, что меня мучает. Возможно, завтра. Я проснусь. Наступит новый день. Я уплыву далеко в море, останусь там совсем одна, вода смоет с меня лихорадочное возбуждение, успокоит, и я смогу нормально дышать, размышлять, взвешивать, понять себя.

Подойдя к дому, я замечаю, что оставила включенным свет на кухне. Одиноко горящее в ночи окно моей «Виллы Пратьяхары» – что может быть символичнее? Принять душ, нет, лучше набрать полную ванну горячей воды, открыть бутылку вина. За целый час со Стасом я, кажется, не сделала ни одного глотка, и теперь меня мучает жажда. Забыться. Успокоиться. Побыть одной. Постараться заснуть. Ночь послана нам богами для передышки, иначе (если бы наша физиология позволяла обходиться без сна, и дни прилеплялись друг к другу без всяких пауз: день-день-день) мы бы просто не выжили, похороненные под все нарастающим грузом эмоций.

Я автоматически шарю рукой по бокам, недоуменно соображая, что же не так, и до меня доходит, что на мне нет сумки. И она, и лежащий в ней ключ от дома остались в пещере. Вот дьявол, этого еще сегодня не хватало! Придется идти в отель, разыскивать Жанну, брать у нее дубликат, возвращаться обратно, и все это – опять без фонарика. Со стоном, все еще не веря в столь нежданное осложнение, я обхожу дом и изучаю ставни ванной комнаты, привязанные изнутри бечевкой. Удавалось же Стасу как-то справиться с узлом, почему бы не попробовать и мне?

Но даже в этом я бесталанна: несколько раз дернув за раму, я добиваюсь лишь того, что веревка завязывается еще туже. К тому же я вспоминаю, что в доме нет ни единой сигареты, моя пачка благополучно осталась в той же забытой сумке. В полной беспомощности я приседаю на корточки под окном. От камней исходит тепло, накопленное за день, но меня начинает знобить. Какое счастье, если я заболела! Это хотя бы на несколько дней избавит меня от необходимости опять идти в пещеру, говорить со Стасом, убеждать его, воевать с Жанниным плохим настроением, принимать какие-то решения, жить. Я прикладываю ладонь ко лбу, но даже тут меня ждет разочарование: он абсолютно холодный. С минуту я тупо смотрю в темноту перед собой, потом тяжело встаю и бреду к отелю.

Не успеваю я до конца обогнуть большую скалу, защищающую «Виллу Пратьяхару» от звуков пляжа, как меня оглушает душераздирающее электро-техно, исходящее из выставленных прямо на песок четырех огромных колонок. Судя по громкости музыки и небывалой для Лучано иллюминации (из освещения включено все, что только можно, яркие гирлянды с лампочками висят даже на пальмах), вечеринка в самом разгаре. Отель напоминает круизный лайнер, волею случая выброшенный на берег необитаемого острова. Команда и пассажиры, разумеется, пьяны в стельку от отчаяния и, побратавшись, что есть мочи голосят дурные песни. Общее впечатление от их вечеринки – гротеск, трагикомедия, театр (да, театр вполне подходит, деревянные подмостки ресторана уже не раз напоминали мне сцену), но театр не простой, а абсурда.

Первый встреченный мной человек – полуголое существо в полосатых трусах и красной бандане на голове, пошатываясь, выходит из-под пальмы, громко икает и приседает передо мной в глумливом реверансе:

– Пардон, мадам, – произносит он на ломаном английском.

Я уклоняюсь от мокрого пьяного поцелуя и подхожу к ресторанной площадке.

Кого тут только, оказывается, нет. Соблазнившись на дармовую выпивку (Жанна днем говорила, что русские проставляются), народ пришел полным составом. В центре ресторана, столики которого сдвинуты вдоль балюстрады, как в замедленном танце, откровенно игнорируя музыку, нелепо движется одна из русских девиц. Я ее уже видела. Кажется, ее зовут Наташа. Или Оля? Все они перемешались в моей голове. Цветные фонарики отражаются на ее влажном от пота лице, руки широко раскинуты в стороны, голова закатилась назад, как у кающейся Тициановской Магдалины, и взгляд у нее такой же: ничего не выражающие глаза бессмысленно уставились в небо. Она еле переставляет ноги, все время норовя упасть, но в последний момент находит равновесие и опять продолжает кружиться в своем танце. Периодически она подносит руку ко рту и делает хорошую затяжку гашишем, обводя зрителей мутным расфокусированным взглядом. Впрочем, на нее никто не обращает внимания.

Присутствующие напоминают мне большую, крайне разноперую семью, впервые за долгие годы сошедшуюся полным составом на похоронах богатой бабки. За тремя сдвинутыми вместе столиками восседает костяк компании (и, судя по всему, спонсоры этого торжества): четыре крупных потных мужчины с румяными упитанными лицами и еще один худой, болезненного вида, с острым торчащим кадыком. Худой постоянно сглатывает слюну, отчего кадык ходит вверх и вниз по тощей шее. Отчаянно жестикулируя, перебивая и не слушая друг друга, они выясняют вопрос о преимуществах спортивных катеров перед яхтами. Стол заставлен бутылками всех типов (от пива до шампанского) и грязными тарелками, в остатках соуса плавают обглоданные розоватые клешни морских млекопитающих.

– Да ё, с таким килем она ни в жисть не потопнет.

– Потопнет.

– Да не, говорю.

– А я говорю, потопнет и не забздит.

На другом краю стола примостилась женская половина компании. Подсвеченные огоньками, они напоминают стайку экзотических птичек, разноцветное оперенье отливает блестками, глаза сверкают. Здесь тоже идет какой-то спор. Суть его мне неинтересна, я смотрю на Жанну. Закрыв глаза, она обнимает Арно обеими руками и что-то шепчет ему на ухо. Меня поражает, что он сегодня принарядился, на нем белая рубашка навыпуск и длинные синие штаны, волосы стянуты в довольно аккуратный хвостик. Парочка меня не замечает, и я понимаю, что не найду в себе сил подойти, прервать их объятья, мило улыбнуться, и всё это – ради ключа. Отвернувшись, я отступаю к стоящей поодаль Ингрид.

– Вечеринка в самом разгаре? – интересуюсь я.

Старушка раздраженно кивает:

– Ну да. Убогие люди, убогие серые жизни! Праздника им не хватает! Моря им, понимаешь ли, мало, звуков прибоя, птиц, тишины… Нет, надо врубить музыку так, чтоб уши заложило!

– И давно у вас тут такое веселье?

– Да сразу после ланча началось. Меня уже мутит от этих русских. Такое беспардонство, завладели отелем, как своей собственностью. Не пройти, ни отдохнуть! Мне все время мерещится, что их не полтора десятка, а как минимум сотня. И ни один их них не кивнет, не поздоровается, игнорируют меня, словно я вообще не человек!

– А как наш Лучано держится?

– Лучано? – Ингрид фыркает. – Пойди сама у него спроси. Вон он сидит в своей конторке.

Я перевожу взгляд на открытую дверь директорского кабинета. На столе горит настольная лампа, итальянец покачивается в своем кресле, покусывая кончик карандаша и что-то записывая в блокноте. Я оглядываюсь на Жанну. Она целует Арно в губы.

– Привет, – говорю я Лучано, заглядывая в конторку.

– А, это ты! Давненько тебя не видно. Как дела?

– Да так… – неопределенно тяну я. – Как ваши? Русские совсем достали?

Итальянец поднимает на меня удивленные глаза.

– Достали? Да я бы не сказал. Я хочу свой веб-сайт перевести на ваш язык, чтобы побольше гостей из России приезжало. Не поможешь?

Я непонимающе расширяю глаза.

– Вы же вроде еще недавно были от них в полном ужасе?

Лучано кивает и смеется в толстый маленький кулачок. Потом выдвигает ящик стола, достает оттуда что-то и кидает перед собой. Это толстая пачка наличных долларов, новенькими, только с фабрики, стодолларовыми купюрами. Густые брови владельца отеля выразительно выгибаются, по лицу размазывается довольная усмешка:

– Побольше бы таких гостей. Мороки, конечно, с ними много, зато деньги текут рекой, пересчитывать не успеваю.

Я киваю:

– Ну я пойду?

– Да, да, разумеется. Там еще полный стол выпивки. Скажи Тхану, он нальет тебе что-нибудь.

С террасы раздаются громкие голоса.

– Кончай ты эту муру. Поставь последний «Buddha bar» или подборку Тиесто.

– Да не, ребят, вы что? Ща я принесу из комнаты такую кислоту из Гоа!

Я выхожу из кабинета.

– Так ты с переводом не поможешь? – окликает меня в спину Лучано.

– Помогу, – не оборачиваясь, отвечаю я.

На меня наваливается тоска и равнодушие. Скоро Лучано заполонит наш пляж подобными компаниями, и что я буду делать в своей «Вилле Пратьяхаре»? Запрусь и превращусь в отшельника, стирающего в тазу хозяйственным мылом?

Сквозь шум голосов начинает играть Элтон Джон. Что-то невероятно гомосексуально-романтическое, заунывное и протяжное. Жанна подталкивает послушного Арно к центру площадки, кладет голову ему на плечо и они начинают топтаться в медленном танце.

Кто-то берет меня за локоть и я оборачиваюсь.

– Денисов. Адвокат, – представляется мне улыбающийся розовощекий молодой человек. – Где ваш бокал?

Я пожимаю плечами.

Молодой человек отходит и вскоре возвращается со стаканом и початой бутылкой шампанского. Я разрешаю себе налить, и мы чокаемся.

– А это моя жена. Фотомодель. Бывшая, – кивает он на высокую блондинку в вечернем платье. – Зай! Кис, поди сюда, с девушкой познакомлю.

Фотомодель резко оборачивается, опасливо изучая меня с головы до ног. Но, вероятно, придя к выводу, что я не представляю никакой угрозы, подходит и выдавливает учтивую улыбку.

– Ольга.

Я киваю:

– Я знаю. Фотомодель.

– А как зовут нашу гостью? – интересуется адвокат, опять беря меня под локоть.

– Полина, – говорю я нехотя.

Второго слова («адвокат», «фотомодель»…) у меня, слава богу, нет. Я просто человек. Уставший, с еще слегка горящей от пощечины щекой.

– Говорят, ты здесь купила дом? – Денисов переходит на «ты».

Я опять киваю.

– А мы вот тоже думаем прикупить себе что-то. В Тае или в Доминиканской республике, ну или в Гоа на крайняк. Тусняк. Лафа. Хотя Гоа уже засрано нашим братом, не проехать, не пройти без русской речи – морщится мой новый знакомый. – Прикинь, кафе уже свои пооткрывали, пельмени лепят, борщи наворачивают! У меня один знакомый туда на днях полетел, так его, не поверишь, попросили привезти три килограмма гречки и мешок семечек! И курсы йоги у них там на русском проводятся, и курсы просветления.

Ольга соглашается и объясняет, что «русские везде так понаехали, никакого спаса, не знаешь, куда от них сунуться».

– Так вы же вроде сами русские? – спрашиваю я, не зная, как от них побыстрее отделаться.

Жанна продолжает танцевать с Арно. Элтон Джон закончил первую песню и тут же затянул вторую, не менее заунывную. Рука Арно придерживает Жанну за талию.

– Ну и что? Мы – нормальные русские. А кругом одно быдло, – говорит Денисов. – Провинция разбогатела, рабочий класс поехал заграницу, дорвался. Ты сама-то хоть из Москвы?

Я киваю.

– И мы тоже. Ну тогда ты нас понимаешь. Хочется ведь чего? Хочется ведь покоя! Тишины. Единения духа с природой. Йогой там заняться, тем, сем, ну типа, как его?.. ну духовным, короче. А то кругом же материализм, прям за горло душит.

Денисов хватает себя за красную шею и выразительно закатывает глаза, показывая, как именно его душит материализм. Его жена зевает и смотрит на часики на своем запястье. Украшенные бриллиантиками, ее Maurice Lacroix тянут на никак не меньше десяти тысяч долларов.

– Извините меня, – говорю я вскоре и направляюсь к «бывшей швейцарке».

Как всегда облаченная в свои цветные лохмотья и костяные бусы, с растрепанными седыми волосами и почему-то босиком, она оперлась о ресторанную балюстраду и деловито забивает косяк.

– Будешь? – предлагает она.

Я отрицательно качаю головой, но потом неожиданно передумываю:

– А, давайте.

Джоинт оказывается слабенький, как раз то, что надо. В горле немного пощипывает, но в целом от сделанных мной нескольких затяжек ничего почти не меняется, только мир вокруг становится чуть нежнее, как бы теплее. Воздух кажется мягче, обволакивает, словно дружеской рукой обнимая за плечи, ветер заботливо дует на мою щеку, все еще немного пульсирующую уже не болью, но обидой.

Молча передавая друг другу самокрутку, какое-то время мы стоим, поглядывая по сторонам. Контраст между горящим всеми огнями отелем и сырой пещерой, которую я покинула всего какой-нибудь час назад, поражает.

Кто-то начинает запускать самодельные тайские фейерверки. Небо разрывается резкими грубыми вспышками, от хлопков закладывает уши. Возбужденные пьяные голоса вокруг меня сливаются в один хор.

Что это, пародия на счастье или все эти люди и впрямь так беспечны, как выглядят?

Одна из петард вырывается из укрепленной в песке подставки и, неожиданно изменив траекторию, заскакивает в ресторан. Брызжа искрами и шипя, она опасно крутится по полу, разгоняя людей в стороны.

– Йё-хууу! Класс! – раздается чей-то гомерический хохот прямо у меня над ухом и я вздрагиваю. Вскоре его поддерживают еще несколько голосов. Ночь прорезает тонкий женский визг, потом опять мужской гогот.

Морщась, я осторожно пробираюсь сквозь толпу и выхожу на пляж. Ноги ведут меня в сторону от освещенного отелем участка, прочь, в темноту, где волны набрасываются на берег, оставляя после себя широкие ленты пены на мокром, присмиревшем песке. Покорно тлеет, догорая, брошенный людьми костер: коптит, уходя ввысь, тонкая серая струйка дыма. Небо густо усыпано крупными звездами, какие бывают лишь в тропиках. Господство ненавистной мне Венеры сегодня полностью вытеснено жирной, распухшей, довольной собою луной, округляющей бока и постепенно готовящейся к полнолунию.

Увлеченная звездами, я чуть не спотыкаюсь о замерший прямо у меня под ногами комок. Побеспокоенный мной, он шевелится, оживает и оказывается сидящей на песке парочкой. Я различаю оранжевую майку Сэма. Поджав под себя ноги, он ссутулился и сжимает в руке ладошку Барбары. Я удивляюсь, почему я всегда считала ее уродливой? Ее волосы распущены и длинными прядями ложатся на чуть полные плечи, на ней красивое светлое платье, а запястье отливает тонким серебряным браслетиком, узорно отражающим лунный свет. Никогда до сегодняшнего вечера я не видела, что бы она наряжалась или надевала какие-то украшения. Задрав голову, она смотрит на меня затравленно, почти испуганно: боится насмешки, злых слов, быть высмеянной. Мое сердце сжимается от сильного, внезапного приступа острого тепла, человеческой (или как раз нечеловеческой?) симпатии. Скороговоркой пробормотав извинения, я спешу отойти прочь.

Ну вот. У всех все сложилось. Я лишняя на этом празднике. Я сама не знаю, что хочу. Покоя? Вот и адвокат Денисов тоже, оказывается, ищет покоя. Даже в этом я не оригинальна. Похоже, хотеть покоя в наше время – то же самое, что хотеть денег или любви. Тема избитая и пошлая, одна я была не в курсе.

Я сажусь на песок. На глаза наворачиваются слезы. Ни от чего. Просто так. Я чувствую себя абсолютно потерянной, запутавшейся. На меня давит груз ответственности за решение, которое я приняла за Стаса. Что, если я ошибаюсь, кто дал мне право судить, тем более – осуждать? От беспомощности, от осознания невозможности видеть будущее и последствия своих поступков мне хочется плакать, – громко, зарыдать в голос, завыть по-русски, по-деревенски, как позволяют себе бабы на поминках, но слезы катятся по внутренней стороне моих щек, по их изнанке, наполняя рот горечью, но оставляя лицо абсолютно сухим, и только тощая тайская собака, тихонько пристроившаяся рядом, повиливает хвостом и смотрит на меня неожиданно печальными и мудрыми собачьими глазами.

– Хочешь запустить волшебный фонарь? – раздается у меня за спиной.

Я оборачиваюсь и вижу Арно. В его руках большая конструкция из проволочных окружностей и соединяющего их пергамента. Я уже видела, как люди запускают такие. Бумажный цилиндр остается открытым снизу, имея лишь боковые стенки и крышу, снизу к нему крепится маленькая плоская свечка в алюминиевой чашечке, если ее поджечь, то теплый воздух поступает в цилиндр и, накапливаясь, через несколько минут поднимает всю конструкцию вверх, наподобие воздушного шара.

Я сглатываю соленую слюну, встаю и отряхиваю песок с платья.

– Зачем?

– Это красиво, – улыбается Арно. – К тому же ты сможешь загадать желание, и если фонарь не загорится и не упадет в море, а улетит высоко в небо, то оно непременно сбудется.

Я пожимаю плечами.

– А что придется делать?

– Ничего особенного. Загадать желание и поджечь свечу.

Арно расправляет в руках фонарь и предлагает мне взяться за его основание. Теперь мы стоим лицом к черному провалу над морем, мои руки держат тонкую проволочную основу, а руки Арно лежат совсем рядом, почти касаясь моих. Он стоит сзади, и его дыхание щекочет мою щеку.

– Поджигай, – он дает мне зажигалку.

Огонь от свечки дрожит на ветру и неожиданно я пугаюсь, что он потухнет. Но нет, робкий вначале, он быстро набирает силу и загорается ровнее и увереннее. Теплый воздух начинает поступать вглубь цилиндра, надувая его и натягивая бумагу.

– Желание загадала? – спрашивает Арно.

Я лихорадочно пытаюсь сообразить, что бы мне попросить у богов? Денег у меня сейчас хоть отбавляй, без малого десять миллионов. Здоровье вроде бы нормальное. Любви? У меня есть Стас. Приехав за мной, он доказал, что не собирался бежать без меня, а значит, его чувства сильнее, чем он показывает. Я опять вспоминаю его жуткий животный плач час назад и покрываюсь мурашками.

– Быстрее, – советует Арно. – Он уже скоро взлетит, надо успеть загадать желание до этого.

Чего мне не хватает? В поисках чего я сюда убежала? Покоя, смысла жизни? Но, приходит мне в голову, причем приходит не просто в виде обычной мысли, а почти вспышкой, озарением, с немыслимой ясностью, – разве боги или кто бы то ни было могут послать мне смысл моей жизни или какое-либо внутреннее состояние души? То, чего я ищу, это не что-то внешнее или имеющее материальную форму, не выигрышный билет в лотерею, который судьба может подкинуть тебе в виде сдачи в сигаретном ларьке, не чудодейственное исцеление от хронического недуга, не долгожданная беременность для бесплодной женщины, а нечто, берущее свою основу не в окружающем мире, а во мне самой, зависящее лишь и только от меня!

Пораженная, я закрываю глаза. У меня нет никаких желаний. Как выяснилось, у меня есть все необходимое для жизни, а жизни по-прежнему нет. Как такое может быть?! Счастье, которого мне так не хватает, мне никто не может дать, кроме меня самой!

– Взлетает. Ты готова? – шепчет мне на ухо Арно.

Попросить богов, чтобы он меня полюбил? Но, опять будто вспышкой мелькает у меня в голове, он и так меня любит. Он поэтому сюда и пришел. Танцуя с Жанной, он видел меня и заметил, что я ушла из ресторана. Боги ничего не смогут мне дать, они уже все дали. Теперь все зависит только от меня, от того, что я буду с этим делать, смогу ли я начать, наконец, жить.

Волшебный фонарь тянет руки все сильнее, и я послушно разжимаю пальцы. Следя за каждым моим движением, Арно немедленно разжимает свои, и, подсвеченный изнутри, фонарь медленно взлетает. Сначала всего на один метр. Тяжесть проволок мешает ему набрать скорость и ветер пытается его наклонить. Если это произойдет, загорится бумага. Я поворачиваюсь и в ужасе смотрю на Арно. Если фонарь загорится, то ничего не будет, моя жизнь не удастся, не сложится, я не решу этот пазл, никогда не соберу частички воедино!

– Все будет хорошо, – тихо говорит Арно.

Я опять перевожу взгляд на цилиндр. Справившись с ветром, он выравнивается и начинает постепенно набирать высоту. Вот он уже отлетел на десять метров. Потом еще на десять… В его ровном скольжении есть что-то величественное и захватывающее дух. Воздушные потоки подхватывают его и вот вскоре он уже едва заметен: теплая оранжевая точечка на фоне смоляного небосвода, светлячок, наполненный огнем моего желания жить, уносящийся прочь, едва заметно пульсирующий, словно подмигивающий напоследок перед тем, как окончательно нырнуть в облака, потеряться, смешавшись со звездами.

Мы молча провожаем его глазами. Проходит, наверное, не меньше пятнадцати минут, пока он становится настолько крошечным, что его почти не видно.

– Вот видишь, – говорит Арно, – все получилось.

Отойдя в сторону, он присаживается на песок и закуривает. Я сажусь рядом.

Какое-то время мы молчим и слушаем море. Волны мерно накатывают на песок, словно бы завороженные постоянными повторами собственных звуков: сначала нарастающий рокот подходящей волны, потом тихий шелест по песку, потом резкий удар, пена остается на берегу, а вода с еле слышным стоном откатывает обратно, чтобы вскоре всё повторилось снова и снова. В природе всё уже было, её ничем не удивить. Моя жизнь – не первая и не последняя на этой странной и несчастливой планете, и мои проблемы ничуть не оригинальны. Более того, раз все это до сих пор зачем-то существует, значит есть какое-то решение, просто я его не знаю. Я чувствую, что еще немного и я что-то пойму, но словно вода сквозь пальцы, это ускользает от меня каждый раз, что я пытаюсь приблизиться.

– Мне кажется, что-то вот-вот должно произойти, что-то должно случиться, – говорю я. – Так не может больше продолжаться.

– Наверняка, – говорит Арно, не сводя взгляда с моря.

По небу пробегает тонкая ниточка света.

– Смотри, звезда упала, – говорю я.

– Это не звезда, а метеор. Раньше во Франции люди верили, что это душа, покинувшая тело.

– Да? А в России это считают хорошим знаком и загадывают желание. Сейчас. Хотя раньше было не так. Раньше падающие метеоры тоже связывали со смертью, бабушка всегда крестилась и говорила: «царство небесное», думала, что это верный признак, что кто-то умер. Еще исстари на Руси повелось предание, что заметить падающую звезду – дурной знак. Худая примета заляжет на душу того, кто ее видит и будет предвещать неизбежную скорую смерть ему или кому-нибудь из его семейства.

Арно бросает на меня удивленный взгляд.

– Недавно я была у гадалки, – говорю я, – и она сказала, что Полина Власова умрет. Полина Власова – это мое имя.

– Может быть, это следует понимать метафорически? В смысле, ты изменишься, и старая Полина умрет. А новая будет жить.

– Думаешь? Мне не приходило это в голову. Гадалка жутко испугалась, выгнала меня как прокаженную, даже денег не взяла. С тех пор я все время жду смерти.

– Ну… По-моему, ты слишком серьезно ко всему относишься. – Арно пожимает плечами. – Жизнь – это игра, спектакль.

– А кто режиссер?

– Ты.

– Дай сигарету. – Я всматриваюсь в темное небо, но мой волшебный фонарь уже исчез. – А, по-моему, мы никакие не режиссеры, и даже не зрители, а просто тупые жертвы случая. С нами постоянно случаются какие-то беды. Люди мрут как мухи, ни от чего, – от рака, от автокатастроф. Мне кажется, что мы, как бараны, тащимся по унылому шоссе жизни: по краям забор, колючая проволока, никуда не свернуть. Упирается шоссе в бездну, и все мы в нее ухаем. А сверху на нас сыпятся всевозможные горести и проблемы, почти как эти метеориты, – вдруг, ниоткуда, сами по себе, и от нас ничего не зависит. Все вроде бы хорошо, а потом дойдешь до врача, так просто, профилактически, а он тебе – бах, диагноз. А ты ничего особенного и не делал, пил-курил не больше других, спортом занимался… Или сел в самолет, а он, вот именно твой, один на тысячу, взял и упал как раз на твоем рейсе. Никакой логики, вся жизнь – хаотически распределенные беды: некоторые ничего себе, в полсилы, можно оклематься, а иные с летальным исходом. И вот ползешь себе по шоссе и думаешь: если сейчас тебя не сразит, то, значит, завтра, или послезавтра, но в любом случае, даже если ты супер-удачлив, в конце пути тебя ждет пропасть, неминуемая смерть.

– Жуткая картина, – комментирует Арно, усмехаясь. – Но это же твой выбор, какую картину мира себе нарисовать. Зачем тебе это шоссе? Выбери себе что-нибудь поприятнее и твое отношение к происходящему сразу поменяется.

– К чему? К раку, например?

– Да, к раку тоже. Рак – это просто одна из форм смерти. Согласен, довольно неприятная, но смерть чаще всего приходит не через удовольствие. Это просто одно из ее качеств, внешняя форма. Возьми, например, дождь. Одно из его качеств – это то, что он мокрый. Но само по себе это не плохо, это никак. С чего ты взяла, что сухое лучше, чем мокрое? Это вопрос отношения и только. Я вот люблю дождь, это время для себя, он ограничивает твои действия, как бы напоминает: «сядь, расслабься, погрусти, подумай, как сладка, как чертовски хороша жизнь».

– Ну дождь – ладно. Но как может быть хороша смерть?

– Элементарно. Ты все время говоришь о форме. Но форма смерти никак не влияет на саму суть факта смерти. А суть ее, извини меня, крайне неоднозначна, и трактовать ее как абсолютное зло, наказание и горе – значит предаваться примитивной мещанской панике, тупому животному страху перед неизвестным. Для буддистов, кстати, смерть не просто естественна, она желанна. Это освобождение от страданий, можно даже сказать – определенная награда, приз за то, что ты прошел в жизни какой-то урок и тебя отпустили на большую перемену, у тебя появится время отдохнуть от учебы, а в столовой тебя ждет булочка и компот.

– Очень весело, – замечаю я. – Это ты сам придумал?

– Про компот сам, а про освобождение умные люди подсказали, – смеется Арно. – Хочешь подкину тебе теорию на замену твоего мрачного шоссе? Как тебе парки аттракционов? Ты там была?

– Это ты про Дисней-Лэнд?

– Да про любой большой парк.

– Ну, допустим была, хотя не припомню. И что?

– Знаешь, там всегда есть такой аттракцион, где ты садишься в открытый паровозик, состоящий из кабинок, и вас завозят в темную пещеру. По ходу паровозика со всех сторон из темноты на вас нападают всякие страшилки. Ну скелеты там, обмазанные фосфором, привидения, бандиты… Народ визжит что есть дури, искренне пугается. Иногда. А иногда ржет до упаду. Кто как. Это смотря с каким настроем ты вообще сел в этот паровозик. Если хотел до мурашек попугаться и покричать, то пугаешься и дерешь горло. Если хотел от души посмеяться, то все эти ужасы, выскакивающие как черти из табакерки, будут тебя лишь веселить. И даже тут видно, насколько все индивидуально, на один и тот же призрак все среагируют по-разному, кому-то он покажется страшным, а кому-то нелепым и ненатуральным, а на следующем повороте все поменяется. Ты не замечала, что в даже нашем, мягко скажем, крайне ограниченном списке пугающих нас ужасов, мы не одинаковы в реакциях? Нас пугают и веселят разные вещи, другими словами вокруг нас нет ничего объективного, все зависит от отношения.

– Я вспомнила. Я была на таком аттракционе где-то в Бельгии. И, разумеется, это было совсем не страшно.

– Ну вот видишь. Так же и в жизни. Ты представь, что сидишь в таком паровозике и он везет тебя сквозь все эти ужасы, а ты знаешь, что все это вокруг тебя – лишь пустые страшилки, к которым просто нелепо относиться серьезно, насколько бы они страшные не казались. А по-настоящему тут только две вещи: ты и неизбежный свет в конце тоннеля. Извини за каламбур, я не специально. Просто из любого затемненного помещения всегда есть выход в конце, и на фоне мрака этого аттракциона он будет выглядеть ярким светом. Кстати, раз уж я случайно скаламбурил, то добавлю, что ты наверняка знаешь из всех этих рассказов о клинических смертях и прочих впечатлений людей, вернувшихся из смерти, что в какой-то момент они всегда видят именно яркий свет в конце туннеля. Это и есть смерть, та самая, которую ты так боишься. Но фокус все-таки должен быть не на ней, а на тебе: настоящей, живой, в самом простом смысле, как в Ветхом и Новом заветах, у гностиков или греков, «я есмь», «ego eimi», а значит – дышу, существую, и этого уже достаточно.

– Для чего?

– Для того чтобы жить и быть счастливой, дурочка! – Арно неожиданно щелкает меня пальцем по носу и, не опираясь о землю, легко подпрыгивает и встает на ноги. – Пошли, надо быть милосердным к ближним.

Я непонимающе прослеживаю за его взглядом и замечаю приближающуюся к нам Жанну. Босую, шатающуюся, туфли на шпильках, как обычно, в руке. Арно машет ей, шутливо раскрывая объятия.

– Опять каблук сломался? – смеется он, когда она подходит. – Понести тебя домой на руках?

Но на этот раз дело не в каблуке. Оттолкнув любовника, Жанна обдает нас ароматным перегаром, бросает на меня наполненный ненавистью взгляд и проходит мимо, в одинокую ночь.

Арно пожимает плечами.

– Похоже, вечеринка закончилась как обычно. Все напились и после бурных безумств отдались в суровые лапы вселенской тоски. Типичный сценарий. И почему только человечество до такой степени не хочет радоваться жизни?

– Ты лицемеришь, – бросаю я ему, тоже встав. – Ты отлично знаешь, почему ей не весело.

– Знаю. Но понимание человеческой сути не означает немедленной к ней симпатии. Можно понимать что-то, не разделяя этого.

– О чем ты?

– О жадности, например. Людям всегда всего мало, сколько им не дай. Их жажда обладать просто омерзительна.