Текст книги "Почти касаясь"

Глава восьмая

Эрик

Моя мама любила это стихотворение. «Надежда – птичка малая». Вышивка с ним висела в конце коридора, и, хоть я и видел ее каждый день, когда шел спать, она была одной из тех вещей, что я уже не замечал, потому что так привык к ним, что они стали частью интерьера.

Но потом я вдруг услышал знакомые строки и вспомнил его. И в ту же секунду понял, что библиотекарша оделась как Эмили Дикинсон. Но это не объясняло бардак у нее на голове. И перчатки. И то, что, когда я смотрел на нее, я уже не мог оторвать взгляд, будто бы ее лицо было магнитом, а мои глаза – из стали. Может, потому что было в ней что-то дикое, как в кошке из проулка, которая вдруг подпрыгивает и убегает от людей. Если честно, в таком наряде она смахивала на обитательницу сумасшедшего дома.

Но позже вечером, когда я открыл «Рассвет» и ее лицо всплыло у меня в памяти в третий раз, непрошеным гостем, я вынужден был признать, что она, возможно, самая красивая сумасшедшая из всех, кого я видел.

Часть вторая

Мой дом – возможность.

Эмили Дикинсон

(Двадцать лет назад)

«Нью-Йорк таймс»

(начало см. в начале первой части)

В далеком 1947 году, за сорок два года до появления на свет Джубили Дженкинс, ученый по имени Фрэнк Саймон провел небольшое исследование на тему того, могут ли частички перхоти человека быть причиной экземы, в частности, экземы у младенцев. Его результаты были положительными. У пяти пациентов атопический дерматит развился из-за контакта с клетками кожи других людей. Исследование было опубликовано в «Журнале исследовательской дерматологии», но не пользовалось большой популярностью, потому что атопический дерматит был просто реакцией кожи, которая вызывалась, как известно, множеством природных аллергенов, теперь же, благодаря доктору Саймону, в этот список были включены и клетки кожи человека.

Но труд Саймона не остался незамеченным для доктора Грегори Бенефилда, эксперта в области аллергии, который получил кандидатскую степень в 1967 году в Университете Джонса Хопкинса, а докторскую – на горе Синай, где он и остался работать.

– Он был первым, кто пришел мне на ум, когда я получил медицинские записи Джубили, – серьезным тоном говорит нам доктор своим глубоким баритоном.

На самом деле, в Грегори Бенефилде серьезно все: от жесткого узла галстука и до темных глаз за толстыми стеклами очков, которые так и засверкали, когда я впервые упомянул Джубили.

– Ах да, моя маленькая ходячая медицинская загадка, – улыбнулся он.

И хотя доктор Бенефилд никогда не сталкивался со случаем такой сильной аллергической реакции на других людей (и их и вправду мало, всего три зарегистрированных случая, и ни одного из них в США), у него была догадка, чтó могло быть причиной.

– Я вспомнил работу доктора Саймона. И все врачи до меня – а их было немало – исключили почти все факторы. Я просто подумал: а что, если? Я провел несколько простых проверок – по сути, экспериментов. Мы неделю держали Джубили в изолированной палате, и ее симптомы улучшились. А потом я дотронулся до ее руки, чтобы узнать, что будет. И тут же, часом позже, появилась сыпь. Это и оказалось причиной ее заболевания.

И заболевание ее, после еще нескольких тестов, наконец обрело диагноз – аллергия на людей.

– В общем-то, с генетической точки зрения, это потрясающе.

– Когда у тебя на что-то аллергия, например на белок какого-то продукта, твой организм по ошибке считает, что это какой-то паразит, и начинает атаковать его, высвобождая антитела и гистамины. И это понятная ошибка – это же посторонний белок, пусть, в общем-то, и неопасный. Но атаковать белки другого человека – показатель того, что у больного нет, по крайней мере, одного из этих белков, тех самых «кирпичиков», из которых состоит наше тело. Строго говоря, это делает ее нечеловеком?

Это переворачивающее все с ног на голову предположение, кажется, не поразило доктора, и он разуверяет меня:

– Очевидно, что в ее ДНК есть некие генетические мутации – что-то вызвало у нее отсутствие одного или нескольких человеческих белков.

В теле человека насчитывается больше двух миллионов белков.

– Она была бы прекрасным кандидатом для генетического секвенирования[5]5
  Общее название методов, которые позволяют установить последовательность нуклеотидов в молекуле ДНК.


[Закрыть].

И так считает не только доктор Бенефилд. Есть еще столько всего, что мы не знаем об аллергиях, в особенности о том, как их лечить. Исследования идут, но пока мы можем только подавлять симптомы. В случае Джубили самым лучшим вариантом будет – изолировать ее от прямых контактов с другими людьми и надеяться, что детская аллергия с возрастом пройдет.

– И часто такое случается?

– Такое бывает. Но обычно не с очень серьезными формами аллергии.

– Как у Джубили?

– Как у Джубили.

(продолжение см. в начале третей части)

Глава девятая

Эрик

– Айжа! Псу пора завтракать! – крикнул я, наливая себе первую чашку кофе за утро.

Я бросил свои попытки отказаться от кофе, особенно после того, как мы забрали щенка из приюта две недели назад. Айжа не придумал ему кличку, так что мы так и зовем его – Пес, хотя Щенок было бы точнее. Он по сто раз за ночь будил меня, потому что ему надо было выйти погулять, поиграть или просто повыть без всякой на то причины. Это навевало воспоминания о первом годе жизни Элли, когда мы толком не спали.

Я шел по коридору, Пес бежал следом.

– Айжа! – я громко постучал в его дверь, проходя мимо.

Зайдя к себе в спальню, я поставил кружку на прикроватный столик и открыл «Девственниц-самоубийц» на том месте, где вчера остановился. Пролистывая страницы, выхватывал то тут, то там по паре абзацев, а то вдруг я что-то упустил, когда читал ее первые два раза на этой неделе.

Вампирские книги? Я быстренько ее пролистал и отправил Элли сообщение:

Прочел «Сумерки». Всю дорогу держал кулачки за Джейкоба. Папа.

Меня обрадовало, что она тоже была на его стороне, судя по ее дневнику, она считала, что он «гораздо милашнее Эдварда», потому что у вампира серьезные проблемы с самоконтролем.

Но вот эта книга? Не понимал, почему Элли написала: «Этот Евгинидис все понял. Он просто все понял». Я думал о ее словах и возвращался к тексту: что же именно он понял? Я уже было думал дать Айже ее прочесть (он умнее меня). Но вся эта тема: мальчишки, которые следят за девушками в бинокль, секс под трибунами, девственницы, бросающиеся на частоколы, – была не по возрасту Элли, не говоря уже о десятилетнем мальчике.

– Нет! – крикнул я.

Пес присел на ковер и выпустил струю мочи, смотря на меня своими черными блестящими глазами, будто говоря: «Я же предупреждал, что мне пора гулять».

Я вздохнул и понял, что Айжа мне не ответил. Я уже было нагнулся к Псу, когда громкий звон донесся до меня со стороны гостиной.

– Айжа?

Тишина. Я бросился по коридору на источник шума, в ужасе от того, что я забыл какое-то из правил безопасности – Стефани бы о таком точно знала, может, мне надо было прикрутить экран к ножке телевизора болтами. Я так и вижу его, распластанного, под сорокавосьмидюймовым телевизором.

Но когда я наконец добежал до места, Айжа стоял невредимый, но смотрел не на телевизор, а на стеклянный кофейный столик, который, впрочем, на стол уже был мало похож. От него остались лишь осколки. Видимо, виной тому был молоток, который торчал из груды осколков по каким-то неведомым причинам.

– Айжа! – крикнул я, в шоке от увиденного, сердце еще колотилось от забега по коридору. – Что случилось?

Я осмотрел большие осколки у его босых ног, а рядом сверкали тысячи крошечных. Пес, который прибежал за мной из спальни, скакал вокруг и лаял. Я схватил его за ошейник и перевел взгляд на Айжу, ожидая каких-то объяснений.

Он вжал голову в плечи, смотрел в пол и стоял неподвижно. И меня вдруг посетила жуткая мысль: а что, если каким-то образом осколок попал ему прямо в сердце и убил на месте?

– Айжа! – повторил я, но резко понял, что я и не хочу, чтобы он двигался и в его ногу воткнулся кусок стекла. – Не двигайся. – Так нелепо это было говорить, это как отдавать приказ мраморной статуе.

Я оттащил Пса в угол гостиной, привязал, а потом вернулся к Айже, пытаясь не наступать на стекло теннисными туфлями. Впрочем, у меня не слишком это получилось.

– Айжа, – еще раз позвал я, наклоняясь к нему, смотря на его макушку, где черные волосы торчали во все стороны, а с другой стороны загнутые дужки очков цеплялись за нежные уши. Когда я приблизился, я увидел, что его трясет, еле заметно, будто бы земля вибрирует прямо под его ногами. Я начал медленно опускаться, пока моя грудь не оказалась на одном уровне с его головой, обхватил маленькое тельце руками и без всякого усилия поднял его в воздух. Его тело, его руки вытянулись прямо, он и выглядел как карандаш, и весил немногим больше.

Когда я опустил его на пол в кухне, мы оба стояли молча и не касались друг друга. Я испугался, вдруг он поранился или находится в шоке. Даже пытался вспомнить приемы первой помощи, которые мы изучали, когда я был бойскаутом. Как же там говорили бороться с шоком?

Пока я разрывался между пощечиной (кажется, это перебор, но я видел фильм, в котором способ сработал) и стаканом холодной воды, которую хотел вылить на него, Айжа что-то сказал. Или мне так показалось.

– Что? – Я нагнулся к нему, пытаясь увидеть лицо, будто читал по губам.

– Прости меня. – Айжа произнес это так тихо, что я разобрал не сразу.

Прежде чем я успел ответить, Айжа сорвался с места, выбежал из кухни и рванул по коридору. Громко хлопнула дверь его комнаты, и шум этот эхом звучал у меня в голове.

Я стоял, будто бы приклеенный к линолеуму, смотрел на гостиную с кучей блестящего стекла на полу, и думал, какого черта сейчас вообще произошло.

Собрав большие осколки, я подмел и пропылесосил оставшиеся, а потом опустился на колени посмотреть, не улетело ли что под диван, но я даже не успел толком туда заглянуть, как вдруг мою ладонь пронзила острая боль. Я поднял руку к глазам и увидел длинную стеклянную занозу, торчащую из подушечки под пальцами, на ней уже набухла бусинка крови.

– Твою ж мать. – Я ругаюсь себе под нос.

Боль острая и сильная, и я знаю, что будет еще хуже, если я вытащу стекло. И хотя я оставался спокойным, когда Айжа убегал к себе в комнату, очевидно, что он был в шоке, сейчас я чувствую, как откуда-то из глубин прорывается наружу гнев. Интуиция подсказывала мне, что Айжа не просто так швырнул молоток в столик, но я понятия не имел, зачем он это сделал. Что могло прийти ему в голову? Я держал руку так, чтобы кровь не капала на ковер, а собиралась в ладони. У двери в комнату Айжи я остановился. Наклонился поближе к двери, ухом почти ее касаясь, и услышал стук клавиатуры. Вздохнул и пошел дальше в свою комнату, хотел найти аптечку под раковиной в своей ванной. И тут я наступил четко в мокрое пятно, оставленное Псом.

– Твою ж мать еще раз.

Когда я перебинтовал свою ладонь и убрал собачью мочу с ковра, почувствовал, что мне надо бы поговорить с Айжей, но вместо этого я беру мобильный и набираю номер Конни.

– Боже милостивый, Эрик! – произнесла она, когда я в общих чертах рассказал, что произошло. – И он тебе не рассказал, что случилось?

– Нет.

– А ты спрашивал?

– Конечно же, – ответил я, а сам задумался, спрашивал ли. – Думаю, что спрашивал. Я не знаю, он был вроде как в шоке или что-то такое.

– Где он сейчас?

– В своей комнате.

– Тебе придется с ним поговорить и объяснить, что такое случается. Он, наверное, чувствует себя ужасно.

Я уже почти собрался сказать ей, что этот случай мне не кажется несчастным, но я понял, как ужасно это прозвучит, и решил сменить тему.

– Ты читала «Девственниц-самоубийц»?

– Что?

– Книга такая – «Девственницы-самоубийцы». Ты ее читала?

– Эмм… Не думаю, а что?

– Просто интересно.

– Эрик, серьезно, иди и поговори с ним.

– Хорошо, хорошо.

Я кинул телефон на кровать, здоровой рукой почесал щеку и почувствовал вонь от своей подмышки. Я с ним поговорю после того, как приму душ.

Через пятнадцать минут, когда я шел по коридору со все еще мокрыми волосами, первое, что бросилось мне в глаза, – широко раскрытая дверь в его комнату.

– Айжа?

Я заглянул. Никого.

– Айжа? – крикнул я.

Тишина.

Может, он решил пойти погулять с Псом? Но первое, что я увидел, зайдя в гостиную, – пса, голова которого лежала на лапах, а глаза грустно смотрели на меня. Сердце забилось быстрее.

– Айжа! – Еще одна попытка, хоть я и заранее понимал, что она тоже ни к чему не приведет.

Беглый осмотр кухни подтвердил то, что мне уже подсказывало нутро, сжавшееся в комок. Айжа ушел.

Я выбежал из дома и спустился по бетонным ступеням на парковку, непрерывно выкрикивая его имя. Ярко-синее небо заставило меня зажмуриться, а волоски на руке тут же встали дыбом от неожиданно холодного воздуха – на прошлой неделе еще же было восемнадцать градусов тепла, а тут резко похолодало. Я смотрел на машины, тротуар, дорогу. Сгорбленный лысеющий мужчина в пальто в двух подъездах от меня выгуливал пушистый шар, кажется, это был померанский шпиц. Он глазел на меня, открыв рот, а я посмотрел на себя со стороны и понял, удивляться есть чему: босой мужик в халате, который тяжело дышал и что-то орал.

– Вы не видели мальчика? Ему десять, но выглядит младше, может, на семь.

Он приложил руку к уху, и даже с такого расстояния я заметил, что из него торчат длинные пучки седых волос.

– Десять, говоришь? – У него хриплый голос.

Я кивнул.

Он поджал губы и замотал головой, пока его собака поднимала лапу и метила колесо машины.

Заходя обратно в дом за ключами от машины, я подумал: может, я принимаю все слишком близко к сердцу? Когда мне было десять, я часами торчал на улице с друзьями. Я попытался вспомнить, чем мы занимались. Вроде как бросались камнями во всякий мусор. Ну, скорее, друзья бросались, а я наблюдал за ними.

Но у Айжи не было друзей. И ему никогда не было интересно гулять, он всегда торчал за этим чертовым компьютером.

Компьютер!

Я вбежал в его комнату и начал дергать мышку, выводя компьютер из режима сна, молясь о том, чтобы он был послушным мальчиком и соблюдал правило не ставить пароль. Окно чата заполнило экран, и я выдохнул. Он хороший мальчик.

Я просмотрел переписку.

ПрофХ729: не сработало.

ИггиУмеетЛетать: а 4то ты делал?

ПрофХ729: Молоток. Разбил вдребезги кофейный столик.

ИггиУмеетЛетать: 4оооо?! 4ел, твой папа, небось, с катушек слетел

ПрофХ729: не папа.

ИггиУмеетЛетать: то4н, сорян

ПрофХ729: мне каж, над что-т побольше. Чтоб было больше кэ.

ИггиУмеетЛетать: например? та4ка штоле?;)

ПрофХ729: может.

ИггиУмеетЛетать: 4ееел, я ж прикалываюсь, смайлик видел?^^

ПрофХ729: есть мысль одна.

ИггиУмеетЛетать: Стой. Только не машина, ок? Ты мелкий слишком, 4тобы за руль садиться.

ИггиУмеетЛетать: 4ел, ты тут?

ИггиУмеетЛетать: 4ел?

Я смог понять только каждое третье слово, но две вещи я уловил точно:

1) Айжа специально бросил молоток в кофейный столик.

2) Он ушел, чтобы попробовать сделать то, что он там делал с чем-то еще. С чем-то большим. С чем-то, что может быть, а может не быть машиной.

С каждой секундой моя паника росла все больше, жар растекался по телу, и я понимал – что бы он ни задумал, это было что-то опасное.

И важно в этот момент было только одно: успею ли я найти его вовремя?

Глава десятая

Джубили

– Ну что же, такое у нас впервые, – сказала Луиза.

Я подняла голову от возвращенных книг.

– Нашла это между стеллажей. – В ее руках шлепанец.

– Тапки?

– Только одну. Я много странного тут находила, у меня целая коробка в кабинете, но обувь без пары – это впервые. – Она обошла стойку. – Ты, наверное, думаешь, что человек точно бы заметил, если бы пришел сюда в двух шлепанцах, а ушел в одном?

Из-за плеча Луизы выглянул Роджер:

– Нашла на полках? – Он кивнул на тапок.

Теперь они оба стояли у меня за спиной, и по телу бежали мурашки. Тут стало слишком людно. Я начала постукивать по левому запястью.

– Ага. Кажется, это самое странное, что я находила.

– Ну не знаю. А та кукла без одежды с булавками в глазах? Помнишь? Вот это была жуть.

– Ой, дорогуша, да. Это прямо кошмарно было.

– Один мой знакомый библиотекарь из Нью-Йорка как-то нашел электронный браслет, который надевают на ногу при домашнем аресте, тот был аккуратно распилен.

– Ого! Вы только подумайте!

Роджер и Луиза продолжали смеяться и болтать, но по приглушенным голосам я поняла, что к нам шел посетитель. Я подняла голову в надежде, что это не кто-то, кто опять будет спрашивать, как пользоваться интернетом. Хотя это был интересный опыт. И я увидела перед собой Мэдисон Х. Ее появление меня удивило, она ведь тут была всего неделю назад. Да к тому же Мэдисон не кажется одной из тех, кто часто ходит в библиотеку, даже если таковой управляет.

– Привет! – Она улыбнулась, и блеск для губ, нанесенный толстым слоем, сверкнул, как только что облизанный леденец.

– Привет. – Я уставилась на нее. Я посмотрела на ее руки, ожидая увидеть книги, но их нет. – Эммм, могу я тебе помочь чем-то?

– Ну, я думала, что мы на прошлой неделе договорились вместе пообедать. Я была неподалеку… Ты еще хочешь пойти?

Хм. Видимо, она говорила о том случае, когда пригласила меня в День всех святых. Я бросила взгляд на часы – сейчас полдень – если мне захочется, я в общем-то смогу взять перерыв. Я перевела взгляд обратно, на нее, ждущую ответа.

– Прости, ты уже поела, да? Мне стоило позвонить тебе заранее.

– Нет-нет. Я… просто дай мне проверить эти книги и… я буду готова.

Мэдисон повезла нас на парковку у кафе «Чай и кексики», что было всего в нескольких кварталах от библиотеки, но она сказала, мы все равно поедем туда на машине, потому что погода резко испортилась за последние дни.

Она включила режим «парковка», пока я глазела на витрину – большие окна, по ту сторону сидят люди, едят, болтают и размахивают руками. Но когда я представила, что скоро мы с Мэдисон будем сидеть за одним из этих столиков, гигантский кулак вдруг сжал мою грудь, все тело замерло, конечность за конечностью. Я не могла выйти из машины. И я знала, что никакие постукивания этого не изменят.

Я тупо смотрела перед собой – на всех этих жестикулирующих, наслаждающихся едой, которым так легко удается быть обычными людьми. И я ненавидела их. Не так, когда тебе хочется, чтобы с человеком случилось что-то плохое, а так, как ненавидят симпатичных и популярных девчонок в школе. Так, как я ненавидела Мэдисон Х.

– Ты идешь?

Я посмотрела на нее, и мое лицо вспыхнуло.

– Нет. – В горле пересохло, и слово вырвалось сухим треском.

– Нет? – Она качает головой.

Я лихорадочно пыталась придумать причину, что-то правдоподобное, почему я не могу выйти из машины, а потом я посмотрела на колени, и меня осенило.

– Я забыла пальто. – Это правда – я забыла его в библиотеке, так сильно удивилась приглашению Мэдисон пообедать вместе. Но я пока не поняла, нормальная ли это причина, если учесть, что до машины-то я дошла без пальто, а кафе всего в нескольких метрах от нас.

Мэдисон секунду смотрела на меня, и я боялась, что она засмеется. Или просто отвезет меня обратно в библиотеку, мысленно погладив себя по головке за то, что хотя бы попыталась подружиться со мной, но се ля ви, я все же слишком странная.

Искоса она посмотрела на кафе, потом снова на меня. Я даже не дышала в эти мгновения.

– Хочешь поесть в машине? Я могла бы сбегать и принести нам сэндвичей.

Я пыталась не показывать своего удивления и закивала.

– Пойдет.

Через десять минут Мэдисон вернулась в машину, вручила мне сэндвич в вощеной бумаге. Я протянула к нему руку в перчатке.

– Тебе нравится тунец? Надо было раньше спросить. Я еще куриный салат взяла.

– Все хорошо.

Пока мы ели, она рассказывала, как Ханна толкнула мальчика, который столкнул ее с качелей.

– Представляешь, прямо в грудь его пихнула, – смеялась она. – Я знаю, я должна быть расстроена, и, конечно же, я такой и притворилась перед другой мамашей, но на самом деле я горжусь дочкой. Мне нравится, что она никому не дает себя обидеть.

Я кивнула и отвернула от себя вентилятор, в машине стало слишком тепло.

Некоторое время мы жевали в тишине.

– Дело ведь не в том, что ты забыла пальто?

– Что?

– Почему ты не пошла внутрь?

Я, ничего не отвечая, сосредоточилась на двух последних кусочках сэндвича с тунцом. На самом деле я его не люблю, или, может, дело в том, что тут не хватает кислинки маринованного огурчика, я привыкла есть тунец с ним. Глотаю. Как мне объяснить, что дело не только в моем заболевании, но и в необоснованном страхе новых мест, новых людей? Это так нелепо звучит, что я просто молча чуть качнула головой.

– Это… ты… – Она подбирала слова, и я поняла, что впервые увидела, как Мэдисон Х. нервничает. – Я хочу сказать, что по школе ходили всякие слухи, но я не знаю, какие из них – правда.

Я уставилась на нее, не зная, что сказать.

– И какие были слухи?

– Думаю, что самый известный был о том, что твоя кожа обгорела в жутком пожаре, когда ты была маленькая. Все, что ниже шеи. Это объясняло перчатки. Некоторые говорили, что ты инопланетянка, но большинство этому не верило. Х-м-м-м, что же еще… Кто-то говорил, что ты из мормонов, и потому не можешь показывать свою кожу. Это же мормоны? Или мусульмане? Все время их путаю. Но ты не закрывала лицо, и это интриговало всех сильнее всего. А потом, после Донована… ну, ты знаешь.

При упоминании его имени мое лицо запылало. Я сразу же поняла, что она говорит о том самом случае, и какая-то часть меня захотела выпрыгнуть из машины. Ирония была в том, что я не могла этого сделать.

– Он сказал, что у тебя аллергия. На людей.

Она изучала мое лицо, будто бы хотела увидеть на нем, какой же из слухов был правдой.

– Не думаю, что кто-нибудь ему тогда поверил на самом деле, но я – да. – Она на секунду замолкает, а потом усмехнулась. – Боже, я тогда верила всему, что он говорил. Но что-то было в этой версии, как бы безумно она ни звучала, что казалось отчасти верным. Или я просто думала, что он слишком тупой, чтобы такое выдумать.

Она снова посмотрела на меня, и я ждала того ощущения. Того, что было у меня в старшей школе, будто бы я – какая-то диковинка. Какой-то экспонат, типа двухголовой змеи, плавающей в формальдегиде в школьном кабинете биологии. Но оно не появлялось.

Я запихнула последний кусок сэндвича в рот и медленно прожевала его под пристальным взглядом, комкая бумагу в шарик. Проглотила, а потом ответила:

– Это правда.

– То, что сказал Донован?

– Нет, про инопланетянку.

Она засмеялась, и по моему телу пошло тепло, но уже совсем не то, от которого у меня пылало лицо. Мне нравилось слышать ее смех и знать, что она смеется из-за меня. Это как удовлетворение от посаженного ростка, с которого ты потом вдруг собираешь помидоры. Но лучше.

– А если серьезно, что это значит? Тебе нельзя касаться людей, вроде того?

У меня возникло такое четкое ощущение дежавю, будто я поплыла обратно сквозь время, села на асфальте школьного двора и посмотрела в глаза Донована, в которых увидела этот вопрос, а не в глаза Мэдисон.

Желудок сжался.

Усилием воли я вернула себя в настоящее.

– Да, суть в этом.

Глаза Мэдисон поползли на лоб.

– То есть ты могла умереть, если до тебя дотронуться?

Я пожала плечами:

– Гипотетически – да. Но скорее всего, у меня бы пошла жуткая сыпь. Когда я была маленькой, несколько раз у меня был анафилактический шок, но это было до того, как мне поставили диагноз, так что никто не знал, что это из-за контакта с кожей другого человека или из-за случайно съеденных клеток кожи, например, если я ела одно яблоко с мамой. – Я замолчала. – И как тогда, конечно, с Донованом. – Я надеялась, что она что-то скажет, но она молчала, так что я продолжила: – Проблема в том, что аллергия непредсказуема. Была девочка с аллергией на молоко, и родители ей его никогда не давали. Но однажды утром мама случайно опрокинула пакет с молоком, и немного попало на руку девочке. У нее случился анафилактический шок, и она умерла. Вот так просто. Родители не успели довезти ее до больницы.

– Господи.

Я знала целую кучу таких историй. Мама мне их рассказывала, пока нормальные родители читали своим детям сказки. Они должны были быть поучительными, но вместо того просто меня пугали.

После нескольких минут молчания она сказала:

– Я бы хотела, чтобы у Донована она была. Аллергия на людей.

Мои брови поползли вверх. Кто вообще такое мог желать другому человеку?

– Он изменял мне, когда мы были женаты. Думаю, что много раз.

– Мне жаль.

– И мне. – Она пожала плечами, а потом снова вернулась к расспросам. – Ты правда тогда чуть не умерла?

Я кивнула.

– Блин. – Мы сидели в полной тишине, пока она привыкала к этой мысли. – Но что было потом? Ты не вернулась в школу. Тебя не было на выпускном. Будто бы ты просто исчезла с лица земли. Кто-то говорил, что ты умерла, но я знала, что тогда это было бы в газетах. Где ты была?

Пока она говорила, у меня во рту пересохло. Поверить не могла, что она заметила мое отсутствие в школе. На выпускном. В старшей школе на меня глазели как на диковинку, но я не думала, что они меня замечали. Это такое странное чувство, когда тебя одновременно видят, но ты будто невидимка. Я словно была призраком. Я одновременно была, и меня не было. Во всяком случае, пока Донован меня не поцеловал. После этого я просто почувствовала себя тупицей.

А потом я задумалась: неужели она искала мое имя в газетах? В некрологах? Меня затрясло от этой мысли. Мэдисон все еще смотрела на меня, слипшиеся от туши ресницы вокруг округлившихся глаз смахивали на перья павлина.

– Я просто никуда не ходила. Банально сидела дома.

– Что? Пару месяцев?

С трудом я ответила:

– Немного дольше.

– Насколько?

Я засомневалась, но все же ответила:

– Девять лет.

Ее глаза распахнулись.

– Девять? Но ты же выходила наружу, так? Тебе же надо было работать? Я просто не понимаю, почему никто тебя не видел. Почему я тебя не видела. И не слышала ничего о тебе. Это же не такой большой городок.

Очередная фразочка от моего учителя из шестого класса пришла на ум: увяз коготок – всей птичке пропасть. Я сделала глубокий вдох и поняла, что выдам Мэдисон все.

– Я вообще не выходила из дома. Никогда. Ни за чем. Я жила как отшельник, как затворник. Называй, как хочешь. А потом у меня появилась небольшая агорафобия, думаю, и я уже не могла выйти из дома. Ни за чем. А потом мне пришлось. У меня кончились деньги, пришлось искать работу. Но мне все еще не нравится выбираться из дома, – я махнула рукой в сторону кофейни. – Вот так вот. С другими людьми. Библиотека и та дается мне слишком тяжело.

Я пристально смотрела на свои коленки, ожидая ее реакции, но боковым зрением заметила, что Мэдисон будто обратилась в камень. Она молчала так долго, что я уже начала думать, что она вовсе меня не слышала. Или что ход времени каким-то образом изменился, и то, что мне кажется минутами, для нее – всего лишь секунды. И в тот момент, когда я чуть повернула к ней голову, она заговорила:

– То есть ты не ходишь выпить кофе в «Старбакс»? И в кино? И укладку в парикмахерской не делаешь?

Я подняла брови:

– Разве я выгляжу как человек с укладкой?

Она улыбнулась.

– Я бы в любом случае не могла пойти в парикмахерскую, даже если бы захотела. Меня нельзя трогать, помнишь?

– Божечки, так ты никогда не делала маникюр? – Она посмотрела на свои длинные ногти, сегодня накрашенные блестящим фиолетовым лаком.

– Не-а.

– И на массаж не ходила?

– Нет. – Я помотала головой.

А потом вдруг она выпучила глаза и сделала рукой такой жест, будто бы хочет меня остановить, хотя я ничего и не делала.

– Стоп. Боже. Ты никогда не занималась сексом.

Мне стало смешно оттого, что слово «сексом» она прошептала, хотя несколько дней назад чуть ли не кричала в библиотеке слово «трахает».

Меня удивляло то, как она умела разыгрывать из себя скромницу.

Я снова помотала головой.

Она ахнула и прижала руки к сердцу, будто хотела удостовериться, что оно еще бьется.

– Но разве тебе не хочется?

Я старалась думать так, будто никто меня об этом раньше не спрашивал. В основном потому, что никто меня раньше об этом не спрашивал.

– Я не знаю.

Но потом я вспомнила о тех подростках, что спрятались в глубине библиотеки и ласкали друг друга, и мое тело начало покалывать, и я подумала, что, скорее всего, это неправда и я знаю ответ.

Когда я крутила педали по дороге домой, ветер так продувал меня сквозь пальто, будто бы я вовсе его не надела. Я думала о том, что надо поискать термобелье и что-то вроде маски для лица, а то я совсем перестала чувствовать свой нос. И, наверное, фонарик? Их же делают на велосипеды? В пять тридцать вечера было еще светло, но совсем скоро все должно было изменится. Когда я доехала до моста, мне пришла мысль о том, что скоро пойдет первый снег, и как мне тогда добираться на работу. И в этот момент я кого-то заметила. Я притормозила, две машины пролетели мимо. Это маленький мальчик, но я не могла понять, как он туда забрался и что он делал. И тут он прыгнул – руки и ноги расставлены, как у парашютиста, только без парашюта, а потом он упал в воду со звонким шлепком, и даже я с моим скудным опытом поняла, что это, должно быть, до чертиков больно. Я проглотила воздух и поискала других детей. Может, он с кем-то поспорил? Но вокруг не было ни единой души. Машины, что проехали мимо, уже были далеко, и, видимо, они его не заметили. Я смотрела в воду, где мальчик колотил руками, в его глазах читалась паника, а рот открывался и закрывался, как у рыбки. Он глотал воздух, когда оказывался на поверхности. Давай же, мысленно приказывала я. Плыви к берегу. Но его маленькое тельце оставалось на середине реки, и медленное течение уносило его. А потом он скрылся под водой.

Я смотрела в темную воду, слишком ошарашенная, чтобы двигаться. Будто бы я была в кино, или, может, мой разум выкидывал со мной какую-то дикую шутку. Я снова искала кого-то, кого угодно, кто может помочь, но тут была только я. Во рту пересохло, я снова искала его в воде взглядом и увидела, как копна его черных волос вынырнула на поверхность, болтаясь, словно буй. И я знала, что должна была что-то сделать.

Я кинула велосипед на землю и спустилась по скользкой траве вниз, не сводя глаз с головы мальчика, одновременно сбрасывая пальто. Добравшись до реки, я побежала по берегу, пока не обогнала ребенка, а потом прыгнула в воду. Решимость заполнила мои вены, я чувствовала себя супергероем, и в этот момент ледяная вода добралась до моего тела, у меня перехватило дыхание. Я непроизвольно вскрикнула и замахала руками, будто отзеркаливая реакцию мальчика, когда он упал в реку. Я опустила ноги и поняла, с облегчением – особенно если учесть, что я не плавала больше десяти лет, – что достаю до дна. Я встала, холодная вода врезалась мне в грудь, и снова, не отрываясь от тела мальчика, с трудом прошла к середине реки. Тревога росла, ведь я видела, что его понесло быстрее, должно быть, течением подхватило, и я не была уверена, что успею его перехватить. Я быстрее двигала ногами, помогая руками. А потом, в последнюю секунду бросилась вперед, дотянулась кончиками пальцев и схватила его за мокрую ткань свитера. Я вцепилась в него и потянула к себе, удивляясь тому, какой он легкий в воде, пытаясь снова найти место, где я могу крепко встать. Его голова была над водой, он кашлял, и из его губ лилась вода, но потом голова свесилась набок, он потерял сознание.