Текст книги "Три века с Пушкиным. Странствия рукописей и реликвий"

 
…И, сплетши венец из терна, возложили Ему на голову и дали Ему в правую руку трость; и, становясь пред Ним на колени, насмехались над Ним, говоря: радуйся, Царь Иудейский!
Евангелие от Матфея
 

Не счесть, какое множество памятников Пушкину «расселилось» по странам и континентам – от мировых столиц Парижа, Брюсселя, Мадрида до скромных деревень и посёлков Яропольца, Бернова, Захарова!

Но вот история памятника Пушкину, что украшает ныне одну из площадей Ухты, некогда негласной «лагерной столицы», поистине уникальна. Ведь создан памятник за тюремной решёткой, а изваян руками заключённого.

История Ухты недолгая. Вначале, в августе 1929-го, к устью реки Чибью прибыла необычная экспедиция из ста двадцати пяти человек. И весьма пёстрого состава: были в ней и арестанты – политические и уголовники, – и вольнонаёмные, и охранники. Тогда-то и зародился посёлок, получивший своё название Чибью и причисленный к Печорскому округу Коми АССР. Через десять лет, в 1939-м, Чибью переименовали в Ухту, а с 1943 года посёлок стал городом.

Силами той экспедиции пробурено несколько нефтяных скважин, возведена буровая. А вскоре, 2 ноября 1929-го, явился на свет приказ: «Сего числа вступаю в обязанности руководителя Ухтинской экспедиции Северных лагерей особого назначения ОГПУ. О ходе работы по всем отраслям ежедневно информировать меня».

Николай Александрович Бруни за работой в лагерной мастерской. 1936 г.

Подписал приказ Яков Моисеевич Мороз, единоличный «хозяин Ухтпечлага», как любил он себя именовать. О лагерном начальнике сохранилась страшная память.

«Был тут и знаменитый Мороз, – вспоминал писатель Олег Волков, бывший заключённый, – заявлявший, что ему не нужны ни машины, ни лошади: дайте побольше з/к (заключённых) – и он построит железную дорогу не только до Воркуты, а и через Северный полюс. Деятель этот был готов мостить болота заключёнными, бросал их запросто работать в стылую зимнюю тайгу без палаток – у костра погреются! – без котлов для варки пищи – обойдутся без горячего! Но так как никто с него не спрашивал за «потери в живой силе», то и пользовался он до поры до времени славой энергичного, инициативного деятеля, заслуживающего чинов и наград».

Лагерная жизнь шла по своим суровым законам: все обитатели Ухтпечлага, оказавшиеся в бараках за колючей проволокой (хотя она не особо здесь была и нужна, бежать некуда: на сотни вёрст в окрест тундра, снега или непроходимые болота), призваны были осваивать северные богатства, укреплять мощь советской страны.

Близился 1937 год, а вместе с ним и пушкинский юбилей – столетие со дня смерти поэта, и лагерное начальство не пожелало остаться в стороне от культурных веяний. Заключённого Николая Бруни вызвали к начальству, где он и услышал приказ: изваять статую Пушкина к торжествам и водрузить памятник в центре поселка.

Да, начальник Ухтпечлага Яков Мороз явно знал о творческих способностях заключённого Бруни, ведь того ещё прежде перевели с тяжёлых лагерных работ, дабы тот рисовал портреты охранников, их жён и детей.

Для работы над будущим памятником Николаю Александровичу выделили на берегу реки Ухты дощатый сарай, громко именованный «мастерской». Каким-то чудом уцелела фотография, запечатлевшая художника в его творческом порыве. Материалы для увековечивания памяти русского гения были отнюдь не «вековечными» – не бронза и не гранит, а самые что ни на есть обыденные – кирпич да бетон.

Но было главное – талант мастера и его глубокая любовь к поэту!

Кем же был ваятель пушкинского памятника? Да, по сути, Николай Александрович Бруни вовсе не был скульптором, и памятник Пушкину – единственное его детище. Да и кем ему только не доводилось быть! Вот как о Николае Бруни повествует интернетовская Википедия: «Музыкант, поэт, прозаик, лётчик, Георгиевский кавалер, священник и авиаконструктор». Чем не русский Леонардо да Винчи?!

Николай Бруни гордился своей старинной родословной, основателем коей стал выходец из Италии Антонио Бароффио. Его фамильное древо пестрит именами известных в России художников и архитекторов.

Прадед Николая Александровича – Константин Бруни – приходился родным братом Фёдору Антоновичу Бруни, ректору Императорской академии художеств в Петербурге. (Живописный шедевр его кисти «Медный змей» украшает ныне Русский музей, а в мемориальной квартире поэта на Мойке хранится другая работа профессора Фёдора Бруни «А.С. Пушкин на смертном одре». Добавлю, академик живописи был ровесником погибшему поэту.)

Отец Николая Бруни – Александр Александрович Бруни – прославился как архитектор Таврического дворца; брат Лев также избрал стезю художника.

Сам будущий создатель памятника поэту (и будущий заключённый Ухтпечлага!) родился в Петербурге в апреле 1891-го и до декабря 1934-го жил насыщенной духовной и творческой жизнью. Не всегда, правда, счастливой, но всегда деятельной.

Вот оно, начало творческой биографии: в 1913-м, последнем мирном году для России, Николаю Бруни вручили диплом Петербургской консерватории об окончании класса по фортепиано. Но пианистом Бруни долго быть не пришлось, его увлекла живопись, затем захватила страсть к иностранным языкам. Но вскоре все былые увлечения затмила поэзия: стихи Николая Бруни печатались в литературных альманахах Петербурга, у него появились поклонники и поклонницы, а сам он вошёл в сообщество, где заманчивым блеском сияли имена звёзд Серебряного века. В их числе и Константина Бальмонта, тогдашней поэтической знаменитости. С ним-то и сдружился молодой поэт Николай Бруни.

С началом Первой мировой добровольцем ушёл на фронт, был санитаром. Проявив в боях недюжинную для санитара доблесть, летом военного 1915-го направлен был на авиационные курсы в Петроград. После окончил авиационную школу в Севастополе, получил звание «военный лётчик» и отбыл на фронт, в 3-й армейский авиационный отряд. Николай Бруни слыл воздушным асом: за лётное удальство награждён тремя Георгиевскими крестами, произведён в прапорщики. Так что отваги и мужества ему было не занимать. Да и удача сопутствовала герою!

Но 29 сентября 1917-го удача изменила ему: в воздушном бою под Одессой самолёт, ведомый Николаем Бруни, был подбит противником. Стрелок, его напарник, погиб на месте. Сам лётчик тяжело ранен: удар был такой силы, что рукояткой управления расплющило серебряный нательный крест. Словно некое небесное знамение! Тогда в воздухе, в горящем пикирующем самолёте, Николай Бруни дал обет: если ему свыше даруют жизнь, он посвятит её Богу! Обожжённого, израненного пилота подобрали свои, отправили в лазарет. В военном госпитале явлено было Николаю Бруни чудесное видение: ласково и ободряюще взирал на него присевший на краешек кровати сам Николай-угодник…

Осенью того рокового для России семнадцатого года, выйдя из госпитальных ворот, Николай Александрович понял, что возвращаться ему некуда – его авиационная часть перестала существовать. Пришлось остаться в Одессе. Однако и Одессу, оккупированную австрийцами, пришлось покинуть. Ничего не оставалось, как перебраться в Москву, где он и вступил в ряды Красной армии. В Первый авиационный отряд, став его командиром.

На исходе 1918 года случилось в жизни Николая Бруни счастливое событие: он обвенчался с милой барышней Анной. Свадьбу сыграли с размахом, было много друзей, и в их числе Константин Бальмонт, с чувством читавший в тот день поэтическое посвящение новобрачным.

Наступил год 1919-й. В самом его начале Николая Александровича ждал новый душевный удар – его комиссовали. Он не прошёл лётную комиссию: после ранения одна нога стала короче другой, и дабы сослуживцы не замечали его хромоты, носил особую обувь. Но это ухищрение легко вскрылось врачами – из лётного состава командира авиаотряда списали.

Начались другая жизнь и другое служение. В июле того же года в Харькове Николай Александрович был рукоположен в сан диакона, через несколько дней – в сан священника. Вначале служил в церкви небольшого украинского села, затем переехал в Москву, где вёл службы в церкви Николая Чудотворца на Песках, что на Арбате. Старинный московский храм помнил и Александра Пушкина: здесь Павел Нащокин крестил свою новорожденную дочь, а поэт был её крёстным отцом. Пушкин адресовал письма задушевного другу по тогдашним обычаям так: «Павлу Воиновичу Нащокину в Москве, в приходе Николы Песковского на Арбате, в доме Годовиковой».

В тех же церковных стенах спустя почти столетие, в 1921 году, отец Николай отслужил панихиду по чтимому им Александру Блоку. И начал её необычно – со стихотворных строк недавно почившего поэта: «Девушка пела в церковном хоре…» Увы, но и московский приход пришлось вскоре оставить: отец Николай не пожелал смириться с «модными» веяниями так называемой «Живой церкви». Её именовали и «Православной церковью в СССР», и «Обновленческим расколом». Целью же нового движения стало соглашательство с властью в советской России и даже сотрудничество, так называемый «поиск симфонии», с ОГПУ и позднее с НКВД! Нет, не мог поддержать «обновленцев» глубоко верующий и чтущий заветы истинного православия отец Николай!

А в 1933-м церковь Николы Чудотворца, что на Песках, древнейшую в Москве – впервые упомянутую в летописи XV века (!), – а вместе с ней и другие чтимые арбатские храмы снесли…

Но ещё до этих горестных событий отец Николай перебрался в калужское село Косынь, в маленькую церквушку, где стал сельским батюшкой. Довелось служить ему и настоятелем церкви Успения Божией Матери в Клину. Позднее, волею суровых обстоятельств, отцу Николаю пришлось сложить с себя священнический сан и уехать в Москву на поиски работы. Нужно было кормить разросшуюся к тому времени семью: как-никак к тому времени он был уже отцом шестерых деток, мал мала меньше.

В Москве (шёл 1928 год) Николай Бруни устроился переводчиком в Научно-испытательный институт Военно-воздушных сил. Затем работал в ЦАГИ и в Институте гражданской авиации, где переводил техническую документацию с четырёх европейских языков. Позже перешёл в Московский авиационный институт (МАИ), и уже в 1933-м Николай Александрович стал числиться профессором МАИ и авиаконструктором. Сказался и практический навык, обретённый им в воздушных боях Первой мировой.

Бывшему священнику, ступившему на научную стезю, суждено было оставить свой след в российской авиации: он разработал кинематическую схему перекоса несущего винта вертолёта. Эта конструкторская идея Николая Бруни актуальна до сих пор: применяется в полёте вертолётчиками многих странах. Верно, ни одна жизнь спасена благодаря тому остроумному и научно выверенному решению!

Вроде бы всё наладилось и устоялось в судьбе Николая Александровича, полной поисков и метаний. Несколько лет тогдашней его жизни можно было бы назвать вполне счастливыми: интересная работа, чудесная дружная семья, друзья.

Всё изменилось в одночасье с приездом в Москву (в качестве консультанта) известного французского лётчика и конструктора Жана Пуантисса. Ректор института пригласил Николая Бруни к себе в кабинет с просьбой и поручением: повсюду сопровождать гостя из Франции, а также быть его переводчиком.

Мог ли тогда и помыслить Николай Александрович, сколько бед и несчастий в будущем (совсем недалёком!) будет сулить ему тот вояж иностранной знаменитости?!

Приезд коллеги-француза почти совпал с грозным событием – вечером 1 декабря мирного 1934-го в коридорах Смольного грянул предательский выстрел: убит первый секретарь Ленинградского обкома партии Сергей Киров. С этого злополучного дня в стране начались массовые чистки и репрессии. Последовало официальное заявление: Киров, народный любимец, стал жертвой заговорщиков – врагов народа!

Услышав о том, Николай Александрович будто бы произнёс: «Теперь свой страх они зальют нашей кровью». Пророчество то не замедлило сбыться: кто-то из сослуживцев, запомнивший те слова, тотчас донёс на профессора Бруни. Повод для ареста Николая Александровича – а случился он 8 декабря 1934 года – отыскался скоро – «контакты» советского профессора с иностранцем: налицо «шпионаж в пользу Франции»!

Приговор вынесли нешуточный: пять лет исправительно-трудовых лагерей! В марте 1935-го бывшего лётчика, священника и авиаконструктора отправили по этапу в Ухтпечлаг, в северный посёлок Чибью.

Лагерное начальство поставило Николая Александровича жёсткие условия: работу обязали выполнить к юбилейной дате, дабы отрапортовать властям о культурных начинаниях в посёлке Чибью.

В безотрадной той жизни Николая Бруни случилась однажды и великая радость. И всё благодаря Пушкину: заключённому ваятелю для ускорения работ разрешили свидание с женой. Скульптор испросил для себя помощника, вернее, помощницу, добился, убедил начальство, что никто лучше не поможет ему, чем жена Анна Александровна.

Ему разрешили, но вовсе не из гуманных побуждений. Пришлось пойти на явное попустительство, и всё ради того, чтобы выполнить в срок приказ товарища Мороза.

Приехавшая из Малоярославца (куда после ареста Николая Александровича сослана была его семья) супруга прожила в лагере около двух недель, помогая мужу в работе, – немыслимое для обоих счастье! Благодаря решимости Анны Бруни разделить неволю вместе с мужем (увы, лишь на короткий срок!) сбереглись стихи и автопортрет художника. На нём он предстал стариком с измождённым сухим лицом, кажущимся ещё более худым из-за длинной бороды, но с ясным взглядом умных и страдальческих глаз.

Стихотворение, написанное Николаем Бруни при встрече с женой, так и называлось «Свидание». В нём – весь Николай Александрович, думающий, любящий, не теряющий светлой надежды.

Стихи эти не просто рифмованные строки, нет, – в их поэтическую ткань вплетены глубочайшие богословские раздумья… Более того, стихи как символ несломленного духа истинно русского (хоть и с французскими корнями) православного человека.

 
Не властны мы замедлить шаг
Ни дней последних, ни столетий.
И ты вернёшься в наш очаг,
Где ждут покинутые дети.
Лелеять в сердце образ твой
Я буду вновь один в изгнанье
И вновь молиться о свиданье,
Единоборствуя с тоской.
 

Скульптурное своё творение автор наделил тайным и высоким смыслом: его Пушкин, вроде бы мирно сидящий на скамье с поэтическим томиком в руке, вобрал в себя и волю к жизни, и борьбу, и веру, и мечту о свободе всех, кто оказался за колючей лагерной проволокой.

Так уж совпало, что в то самое время, когда Николай Бруни работал над памятником поэту, другой заключённый – священник и философ Павел Флоренский – в письме из Соловецкого лагеря наставлял подраставшую дочь: «Пушкина хорошо тебе читать в издании Поливанова, прочитывая каждый раз объяснение. Тут мне попался 1-й том этого издания и после обеда ¼ часа я читаю лирические стихотворения Пушкина». И ни единой жалобы в письме, ни одного вздоха, ни одного упрёка! Будто и не было то послание отправлено из земного ада. Поистине бесценное свидетельство русского духа и силы пушкинской поэзии!

…Конструкторская жилка и здесь помогла «скульптору поневоле». В ход пошли подручные средства: каркасом памятнику послужили деревянные доски; голова же и руки поэта были отлиты из гипса; скамья и сама фигура – сложены из кирпича и оштукатурены цементом.

Памятник Пушкину, созданный к знаменательной дате, установили на плацу, как раз против окон двухэтажного деревянного дома, где проживал «хозяин лагеря» и, верно, тайный (!) «пушкинист» Яков Мороз. Неподалёку начиналась аллея соснового парка, и так уж вышло: памятник дал название аллее, а затем и будущей улице Пушкинской.

И вот Александр Сергеевич в распахнутом плаще свободно сидит на скамье, левой рукой придерживая на колене книгу, а правой рукой опираясь на спинку скамьи. Пьедесталом памятнику послужил деревянный постамент, и читались на нём пушкинские строки. С левой стороны:

 
И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал.
 

И – с правой:

 
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы!
 

Да, про «жестокий век» и про свободу, что восславил в нём поэт, не упоминалось – слишком злободневно звучали бы те строки на пьедестале, – век ХХ в своей жестокости мог поспорить бы с девятнадцатым! И как знать, кто «победил» бы в том виртуальном споре?

И хотя монумент был готов, само торжество открытия памятника Пушкину пришлось не на скорбный февральский день 1937-го, а на праздничный июньский – день рождения поэта. В летнем театре по сему случаю был дан большой концерт: играл симфонический оркестр, артисты декламировали пушкинские стихи, пели отрывки из оперы «Евгений Онегин».

Был ли приглашён на то торжество сам скульптор, заключённый Николай Бруни? Нет, конечно же, нет! Поэзия и музыка, по мысли властей, не предназначались для ушей заключённого.

Памятник, сотворённый руками узника, скульптора из лагерного барака. Здесь, в немыслимых для творца условиях – в дощатом сарае за колючей проволокой, под лай сторожевых собак и окрики охранников, – рождался будущий монумент. Единственное детище отца Николая. И рождением памятник поэту словно приближал… смерть своему создателю. Лагерное начальство торопило: памятник должен быть готов к грядущей значимой дате. Скульптор успел. Но это уже ровным счётом никого не волновало: Николай Бруни из творца вновь обратился в обычного лагерника.

Более того, в декабре того же юбилейного пушкинского года «тройка» при УНКВД по Архангельской области предъявила ему новое обвинение, теперь – в «контрреволюционной агитации».

Из материалов дела заключённого Николая Бруни: «Внедрял религиозные традиции среди заключённых: происходящие в СССР события увязывал со Священным Писанием».

Очень скоро художник простится с жизнью: его расстреляют в начале грядущего года. Вероятно, во исполнение спущенного свыше всевластным Народным комиссариатом внутренних дел зловещего «плана».

Художника и священника Николая Бруни расстреляли – и весьма обыденно для палачей – вместе с такими же неповинными, как и он. На берегу речки с ласковым названием Ухтарка, что в шестидесяти километрах от посёлка Чибью. Ныне там – поминальный крест…

Будто и место своей кончины сумел предугадать духовным взором Николай Александрович:

 
Что значит эта тишь глухая
У берегов чужой реки?..
 

Известна и дата казни – 29 января 1938 года. Какая грустная символика, ведь тот январский день (по старому стилю) стал последним земным днём для Александра Сергеевича! Ровно сто один год пролетел над несчастной Россией.

«…Независимость и самоуважение одни могут нас возвысить над мелочами жизни и над бурями судьбы». Как созвучны те пушкинские строки с участью Николая Бруни!

Жизнь и смерть отца Николая сродни житиям древних христианских мучеников. Со слов очевидца, он перед расстрелом призвал сотоварищей, приговорённых к смерти, подняться с колен, а сам обратился к Богу с горячей молитвой…

Но и всесильный «хозяин Ухтпечлага» не избежит скорого суда: в том же тридцать восьмом, в августе, его арестуют, предъявив обвинения в «преступной бесхозяйственности» и в «пособничестве врагам народа». А в январе 1940-го Яков Мороз будет расстрелян в Москве по приговору Военной коллегии Верховного Суда СССР. Палач разделит участь своих безвинных жертв. Находились, однако, и те, кто сочувствовал «образцовому» советскому «хозяйственнику»…

«Говорят, будто пострадал он (Мороз) за свободу, которой пользовались при нем заключённые. Бредни! – негодовал Михаил Розанов, писатель и бывший политзаключённый. – Ухтпечлаг при Морозе расширялся в условиях, при которых не требовалось ни конвоя, ни строя. Природа сама помогла НКВД, отгородив Ухтпечлаг от страны непроходимыми лесами. Бежать было некуда. Тысячи людей годами жили в землянках, палатках и хибарках, строя модернизированные шахты, промыслы и верфи… Сначала полетели ставленники Мороза, а потом и он сам. Пора морозовских методов руководства заключёнными отошла. Трудами ГПУ и Мороза север превратился в гигантскую каторгу».

В чём-то участь Николая Бруни сходна с судьбами русских зодчих – Постником и Брамой, возведшими чудо из чудес – сказочный собор Василия Блаженного на Красной площади. Но царь Иван Грозный оказался куда мягче и снисходительней к его творцам: судя по легенде (!), им выкололи глаза, дабы не смогли они повторить то каменное рукотворное чудо ни в каких чужих землях!

А пушкинский монумент, творение казнённого Николая Бруни, продолжил жить своей особой жизнью. Ни один десяток лет простоял он на Октябрьской площади Ухты, затем волею городских властей «переехал» на другое место: ближе к местному театру. В юбилейном, 1949-м памятник Пушкину решили перенести в детский парк, затем и там подыскали ему новое место, передвинув на парковую поляну.

Столь частые переезды явно пошли не на пользу хрупкому творению. Вскоре его закрыли и огородили, слишком плачевное зрелище являл собой разрушавшийся на глазах памятник любимому поэту. Не для славных монументов хрупкий гипс да кирпич…

Подступал новый пушкинский юбилей – двухсотлетие со дня рождения поэта. Тогда-то и пришла благая мысль – воссоздать творение Николая Бруни в бронзе! Что и было исполнено к праздничному июньскому дню 1999-го.

Бронзовый Александр Сергеевич занял своё почётное место на одной из центральных площадей Ухты. На пьедестале, на мраморной доске, высечена надпись: «Памятник А.С. Пушкину создал в 1937 году Бруни Николай Александрович (1891–1938). Безвинно репрессирован и погиб в Ухтпечлаге». Правда хоть и запоздало, но восторжествовала!

Детище Николая Бруни – какой тайный смысл, непонятый палачами, несло его творение?! Ведь памятник Пушкину в Ухте, такой же «столице» ГУЛАГа, как Кемь и Соловки, Минусинск, Нарым и Попов остров, – памятник всем безвинно пострадавшим в годы чудовищных репрессий. И прежде всего правнуку поэта Александру Мезенцову, двадцатилетнему московскому студенту, брошенному по ложному обвинению в северные лагеря и погибшему в расцвете лет…

Изваянный в неволе памятник поэту-вольнолюбцу. Что может быть парадоксальнее?! О, как терзался Пушкин, зная, что, сосланный царской волею в сельцо Михайловское, не может свершить то, о чём грезилось: не волен ехать в чужие края, не волен видеться, говорить с милыми его сердцу людьми! Как негодовал ссыльный поэт, как печалился!

Я неволен, как на привязи собака…

Рискну навлечь на себя праведный гнев пушкинистов. И всё же что такое неволя и ссылки поэта в сравнении с тем ужасом, что довелось претерпеть его правнуку и тысячам подобных ему страдальцам?!

Пушкин… за колючей проволокой! И это отнюдь не изощрённая метафора, рождённая в исступленном уме, а страшная реальность: памятник поэту созидался в исправительно-трудовом лагере, и весьма суровом!

…Мгновение, когда спало с бронзового монумента белое покрывало, стало незабываемым для жителей Ухты: казалось, весь город собрался тогда на торжество! Приехали издалека и желанные гости: дочь скульптора Алла Николаевна, внуки… Будто сбылись поэтические надежды художника:

 
Но если мы уроним стяг —
Его поднимут наши дети.
 

Вот они, те неизъяснимые фантастические «сближения», что любил подмечать Пушкин. В тот знаменательный день цветы к монументу возложил наследник поэта Сергей Александрович Данилевский, далёкий внук Пушкина с тремя благородными «пра». Геолог по профессии, к тому времени он давно обосновался в Ухте, считая её для себя малой родиной.

Восстановленный памятник Пушкину работы Николая Бруни в Ухте. Современный вид

Надо отдать должное горожанам: фрагменты старого памятника не выбросили, как ненужный хлам. Нет, они стали экспонатами Ухтинского историко-краеведческого музея, быть может, самыми дорогими и самыми печальными.

Памятник Пушкину – творение ссыльного Николая Бруни, – возрождённый стараниями реставраторов (по слепкам и старым фотографиям), обратился символом северного российского города.

«И прежний сняв венец, они венец терновый, увитый лаврами, надели на него…» – потрясённый смертью Пушкина написал его младший собрат Михаил Лермонтов. Знать бы ему, каким иным провидческим смыслом исполнятся те горькие строки через столетие!

Невероятная магия пушкинского памятника в Ухте. Стоит пристально вглядеться в него, и покажется на миг, будто бронзовая курчавая голова поэта увенчана… венцом. Нет, не из лавровых ветвей. И не из библейского терновника. Но из колючей лагерной проволоки.