Текст книги "Первое королевство. Британия во времена короля Артура"

Реконструкция раннесредневекового дома в Вест-Стоу (Суффолк). Дома V–VI веков, обнаруженные при раскопках, удивительно схожи между собой размерами и планировкой

Сегодня никто из археологов уже не считает, что землянки (вышеупомянутые grubenhäuser) служили жилищами; равным образом, никто не отрицает, что деревянные несущие столбы, притолоки и двери прямоугольного «дома с каркасом» могли быть украшены искусной резьбой и росписью. Современные представления о том, как эти новые строения появились в ландшафте Британии и что они могут рассказать о жизни людей V века, возникли благодаря сотням новых объектов, обнаруженных (целенаправленно или случайно) с начала 1950-х годов. Наибольший интерес вызывают три места: Макинг (Mucking) над эстуарием Темзы в Эссексе; Вест-Стоу (West Stow) в Суффолке; и Вест-Хеслертон (West Heslerton) на севером краю йоркширских меловых холмов, где неподалеку от бывшего романо-бриттского святилища около родника[207]207
  См. главу 3.


[Закрыть] было обнаружено большое количество землянок.

Макинг раскапывали в 1970-х годах при очень скудном финансировании и в крайне сложных условиях – перед тем, как в этом месте приступили к устройству котлована для добычи гравия. Сейчас уже невозможно детально реконструировать поселение и его кладбище, так как многое из того, что могло сохраниться, было выброшено или разрушено экскаваторами. Тем не менее в течение долгого времени Макинг оставался единственным более-менее детально раскопанным поселением V–VII веков в Англии. Обнаруженные там десятки землянок и множество артефактов, аналогичных найденным на континентальных «германских» территориях, казалось бы, подтверждали по крайней мере одну часть истории Гильды – о том, что саксонские воины поселились в Британии в качестве наемников, чтобы защищать Лондон и нижнее течение Темзы от пиратов и грабителей. Макинг[208]208
  Название означает либо «народ Мукки», либо «топкое место» (Mucing). См.: Watts 2004. P. 25.


[Закрыть] расположен на гравийной аллювиальной террасе чуть ниже Ист-Тилбери. Оттуда открывается вид на болотистый полуостров Ху и эстуарий Темзы, дальше – море, а за ним – континентальная «родина». Рядом с Ист-Тилбери находится одно из самых узких мест в нижнем течении Темзы; здесь расположена переправа через реку.

Раскопки в Макинге дали поразительные результаты: примерно миллион (!) находок из 203 землянок, 53 деревянных «дома с каркасом», 468 кремаций и почти 400 ингумаций[209]209
  Hamerow 2012. P. 1.


[Закрыть]. У археологов впервые появилась возможность проследить историю поселения V века с момента его основания – причем поселения с очевидными германскими культурными коннотациями. Ставший классикой план раскопок в Макинге (см. рис. 1) дает представление о планировке и структуре поселения, а также о хронологии его становления.

Самая интересная особенность Макинга заключается в том, что это поселение, раскинувшееся на площади приблизительно 6 кв. км, не имеет явно выраженного пространственного или зрительного центра (вроде господского дома с церковью в центре селения, окруженных другими домами и полями). Больше всего Макинг похож на барачный поселок или постоянный военный лагерь. Самые первые строения V века, сооруженные примерно через два века после того, как ранее существовавшее здесь романо-бриттское поселение миновало пору своего расцвета, группируются в южной части Макинга: в этом месте мы видим на плане россыпь землянок, напоминающую брошенные игральные кости. Поскольку поверхностный слой почвы здесь был срыт при земельных работах, мы не знаем, сколько построек бесследно исчезло – особенно это касается прямоугольных «домов с каркасом» вроде тех, что были обнаружены в центральной и северной частях Макинга, где археологи имели возможность провести более качественные раскопки[210]210
  Tipper 2003. P. 35ff, считает, что на ранней стадии своего существования поселение состояло почти исключительно из землянок, и отсутствие следов «домов с каркасом» в южной части объясняется не потерями за счет земляных работ, а тем, что таких домов там практически не было.


[Закрыть]. Представляется, что со времени возведения в Макинге первых идентифицируемых построек (датируемых примерно 420–450 годами) поселение медленно и неуклонно расширялось в северном направлении в течение двух веков. Первые строения появились здесь, когда рвы и насыпи на границах римских полей еще были заметны, и недавний анализ позднеримской керамики, проведенный Сэм Люси, наводит на мысль, что новые (или переселившиеся в эти места) обитатели Макинга знали о своих предшественниках[211]211
  Lucy 2016.


[Закрыть].

Рис. 1. План раскопанных строений раннесредневекового поселения в Макинге (Эссекс). Закрашенные участки – кладбища[212]212
  Lucy 2016.


[Закрыть]

Когда раскопки только начинались, многие исследователи полагали, что Макинг был поселением германцев-федератов, которых бриттские властители наняли для защиты Лондона и внутренних областей от их соплеменников, ищущих добычи в бывшей римской провинции. В пользу этого говорило и расположение поселения над эстуарием Темзы, и то, что новые постройки сооружались на новом месте, и то, что при раскопках в Макинге были найдены пряжки от военных ремней. Сейчас эта гипотеза уже не так популярна, однако свободная пространственная организация Макинга существенно отличается от планировки сельских дворов, вилл и придорожных поселений римского периода, организованных вокруг определенного центра. В Макинге, безусловно, происходило совсем не то, что в Уоспертоне.

Археологи рассчитывали, что находки, обнаруженные в землянках, помогут выяснить, для чего использовали эти строения, а данные о конструктивных особенностях большого числа раскопанных оснований позволят представить, как выглядела та часть, которая находилась выше уровня земли, и понять, почему эти странные сооружения пользовались такой популярностью на протяжении почти двух столетий. Известны двух-, четырех– и шестистолбовые землянки. У некоторых подземная часть имеет вертикальные стенки, что позволяет предположить, что их обшивали досками; многие землянки имели дощатые полы, под которыми оставалось пустое пространство – возможно, для вентиляции или просто чтобы в зимнее время можно было работать в сухом помещении. Теперь уже никто в археологическом сообществе не сомневается, что над «выемками», которые мы сейчас видим, располагались большие, – возможно, даже очень большие – надземные строения значительной площади, со стенами и крышами различных конструкций и разного вида. Скорее всего, они напоминали сложно устроенные стационарные шатры: строения, хорошо защищавшие от ветра и дождя, но без окон. Видимо, их главным достоинством было то, что их можно было построить очень быстро, из подручных материалов. Этнографам известны примеры использования подобных жилищ в новое время; кроме того, есть более или менее успешные попытки их реконструкции[213]213
  Результаты этих попыток можно видеть в Ярроу в Тайнсайде и в «англосаксонской деревне» Вест-Стоу в Суффолке.


[Закрыть]. Не в обиду будь сказано их создателям, выглядели эти строения весьма «экологично».

Сейчас археологи уже отказались от прежних, в корне неверных представлений о сущности и функциях землянок[214]214
  Tipper 2004.


[Закрыть]. Как говорилось выше при обсуждении вопроса об оставленных городах, только археологический материал de facto – то есть артефакты, оставленные или брошенные в период их непосредственного использования, – может свидетельствовать о предназначении здания. Археологи исследовали какое-то количество землянок, уничтоженных огнем: в некоторых из них были обнаружены ровные ряды или кучки глиняных грузиков для ткацких станков – натяжителей основы, использовавшихся для станка с вертикальной рамой. Судя по этим находкам, многие землянки были ткацкими мастерскими. По свидетельству «Естественной истории» Плиния Старшего, в его время (I век н. э.) германские женщины ткали «в выкопанных в земле ямах»[215]215
  . Плиний Старший. Естественная история, XIX. II. 9.


[Закрыть]. Пряслица и грузики для ткацких станков, которые находили в Макинге по всей территории раскопок, показывают, что это поселение не было просто военным лагерем: здесь были женщины, которые ткали, пряли и занимались повседневными делами; и на двух обнаруженных кладбищах также захоронены и женщины, и мужчины.

Разумеется, не все землянки (а возможно, только немногие) служили ткацкими мастерскими. Некоторые археологи полагают, что помещения с дощатыми полами, под которыми имелось пустое пространство, идеально подходили для хранения зерна – и действительно в ямах и углублениях из-под несущих столбов были обнаружены зерна злаков. Это – первичный материал, состоящий из мелкого мусора, не требующего уборки; скорее всего, он свидетельствует о предназначении помещения. Некоторые строения, имевшие подземную часть, могли использоваться то для одного, то для другого: то как мастерские, то как хранилища для урожая, то как временное укрытие для скота или как загон для отела. Доски пола можно было убрать, если для работы требовалось пространство большей высоты. В нескольких землянках были обнаружены основания кузнечных горнов, вкопанные в образовавшийся ранее культурный слой, а также железный шлак; в других – следы работы с костью и рогом или даже свинцом[216]216
  Hamerow 1993. P. 15–17.


[Закрыть]. Землянки, как и погребальные урны, служили для различных целей на протяжении своего долгого жизненного пути.

Тщательный анализ культурного слоя землянок позволяет выявить еще кое-что. В нескольких землянках в Макинге (и в целом это характерно не только для Макинга, но и для других раскопов, где были найдены землянки) в культурном слое присутствуют три пласта: темный нижний пласт, который археологи иногда описывают как «липкий» и идентифицируют как разложившийся дерн от провалившейся крыши или обрушившихся дерновых стен; над ним – менее органический гравийный пласт, возникший либо в результате эрозии, либо при заполнении выемки ранее вынутой из нее породой (в этом пласте присутствуют отходы жизнедеятельности и ремесленного производства); и, наконец, верхний наносной, или пахотный, пласт, заполнивший выемку, когда нижние пласты слежались[217]217
  Ibid. P. 14ff; Tipper 2004. P. 106.


[Закрыть]. Иногда присутствуют еще один или даже несколько дополнительных пластов, по которым можно проследить историю использования данных строений. Часто в культурном слое землянок находят крупные осколки грубой керамики и другие отходы, такие как кости (в том числе скелеты животных и мясные отрубы), и даже копролиты[218]218
  Копролиты – окаменелые фекалии человека или животного.


[Закрыть]. Это может указывать на вторичное использование выемок, оставшихся от землянок, в качестве удобных мусорных ям. Но результаты наиболее скрупулезных исследований, имеющиеся сейчас в нашем распоряжении, показывают, что содержимое этих выемок – как и содержимое погребальных урн – не было случайным: они заполнялись намеренно после того, как землянку разбирали[219]219
  Tipper 2004. P. 147ff, 106.


[Закрыть]. Есть подозрение, что в некоторых случаях это были так называемые «закрывающие вложения», которые производились, когда жизнь дома умышленно прекращалась с помощью неких ритуальных действий, – возможно, включавших в себя трапезу. Если землянку действительно ритуально «закрывали» после смерти владельца, то остававшуюся на ее месте выемку можно рассматривать как аналог могилы. В нескольких землянках были даже найдены человеческие кости – обычно кости младенцев. Предположение, что ямы на месте разобранных домов засыпа́ли намеренно, подтверждается также и тем, что мы видим на плане Макинга: практически ни одна землянка не соприкасается с другими постройками и не располагается на месте ранее существовавших ранее строений. Макинг не был случайным скоплением временных укрытий; он представлял собой логично спланированное поселение, существовавшее на протяжении двух веков в том месте, где раньше находилось процветающее поселение римского периода. Хелена Хеймроу, подробно изучавшая данные по Макингу, предполагает, что его активное население составляло примерно 110 человек.

Те, кому интересно узнать, как выглядели поселения V века, могут посетить Вест-Стоу в Суффолке. Это более компактное и лучше сохранившееся поселение на песчаном холме над рекой Ларк на границе Брекленда (Brecklands), раскопанное в 1960–1970 годах, было частично реконструировано в ходе эксперимента по проверке различных гипотез относительно архитектуры здешних жилищ и образа жизни их обитателей[220]220
  West 1985. Vol. 1, 2.


[Закрыть].

Англосаксонский Вест-Стоу, расположенный в местности, активно заселявшейся с середины бронзового века (примерно в 1600–1000 годах до н. э.), в Средние века занесло песком, в результате чего археологи получили возможность стратифицировать здешний культурный слой в первозданном виде, не тронутый ни плугом при пахоте, ни экскаваторами при добыче минерального сырья. Ниже по течению реки Ларк, примерно в 13 километрах к западу от Вест-Стоу, у границы Болотного края находится Милденхолл (Mildenhall), где в 1942 году был найден поражающий воображение клад романо-бриттского серебра, датируемый IV веком. Над Милденхоллом, выше по долине реки и чуть ближе к Вест-Стоу, в деревушке Иклингем (Icklingham) в IV веке предположительно существовали церковь и кладбище, на месте которых при раскопках была найдена свинцовая купель с буквами альфа и омега (начертанными в обратном порядке) и помещенной между ними монограммой хи-ро. Еще ближе, прямо у северного края Вест-Стоу, проходит римская дорога, ведущая на восток, а с его западной стороны проходит одна из древнейших дорог Британии, доисторическая Икнилд-Уэй (Icknield Way), связывающая Норфолк с Уилтширом. Крупное кремационное кладбище VI века было обнаружено неподалеку, в Лэкфорде (Lackford).

Поселение в Вест-Стоу возникло в этой давно и довольно плотно заселенной местности в начале V века. В отличие от разбросанного по большой площади Макинга, в Вест-Стоу все постройки сконцентрированы на относительно небольшом участке; судя по плану раскопок (см. рис. 2), поселение в Вест-Стоу было больше похоже на маленькую деревню или хутор. Несколько прямоугольных «домов с каркасом» в окружении землянок выглядят как семейный дом или пиршественный зал, вокруг которого расположены хозяйственные постройки. Нечто подобное (с поправкой на форму дома) мы встречаем и в более ранние времена, в поселениях доримской Британии, где вокруг традиционного местного большого семейного круглого дома располагались постройки поменьше, служившие хранилищами и мастерскими, и позднее – в средневековых манорах. В V веке дома в Вест-Стоу строили по-новому, но жизнь их обитателей вряд ли сильно отличалась от жизни тех, кто населял эти места в течение железного века или период римского владычества.

По разнообразным и многочисленным находкам из Вест-Стоу археологи смогли получить представление о повседневной жизни этого процветающего поселения в период с V по VII век, а воссозданные «дома с каркасом» и землянки помогают реконструировать быт его обитателей. Жители Вест-Стоу держали скот в прочных загонах, пасли овец и коров на песчаных пустошах Брекленда, распахивали хорошо дренированные гравийные почвы долины Ларк. Они делали стилистически разнообразную глиняную посуду различной формы – для готовки, хранения запасов и прочих нужд. Они пряли пряжу и ткали ткани, делали булавки и иглы из кости, изготавливали ведра, чтобы носить воду и молоко, сами ковали инструменты, упряжь и оружие, а также – либо в обмен на что-то, либо за определенную плату – могли обзавестись стеклянными бусинами и украшениями из медных сплавов. Они выщипывали себе брови и подравнивали усы. Они вычесывали гребнями вшей из волос своих детей. Они вырезали из кости печатки, чтобы украшать горшки, и ковали ключи и замки, чтобы хранить ценные вещи. С течением времени они перестраивали свои мастерские и жилища, но в целом планировка поселения, включавшего предположительно пять или шесть хозяйств, оставалась неизменной. Здесь жили ремесленники, земледельцы, кузнецы, гончары[221]221
  При раскопках обнаружена куча неиспользованной глины, а среди находок были печатки для керамики с изображением оленьих рогов.


[Закрыть], ткачи, сапожники, дровосеки и охотники: самодостаточная, деятельная и готовая к переменам группа, включавшая представителей нескольких семейств и имевшая связи с другими поселениями округи. Чаще всего (если не всегда) они хоронили умерших на близлежащем кладбище; при этом преобладала ингумация, а не кремация. У них хватало времени и сил, чтобы создавать вещи не только функциональные, но и радующие глаз. Со временем представители одного из семейств, похоже, обрели большее богатство (и, вероятно, большее влияние), чем другие члены сообщества: нивелирование социальных различий постепенно сменилось возвышением одного из родов.

Рис. 2. План некоторых раскопанных строений поселения Вест-Стоу (Суффолк), предположительно 440–600 годов: ранние «дома с каркасом» и относящиеся к ним подсобные строения. Точками обозначены следы столбов (чем темнее оттенок, тем к более поздней фазе они относятся)[222]222
  West 1985.


[Закрыть]

Специалист по исследованию текстильных материалов Пенелопа Уолтон Роджерс тщательно изучила находки из Вест-Стоу, связанные с ткачеством, и благодаря проведенному анализу мы получили бесценную возможность представить себе повседневную жизнь местных женщин[223]223
  Walton Rogers 2007.


[Закрыть]. В сообществе, жившем, по сути, натуральным хозяйством, изготовление собственного тканого полотна для одежды, постелей и прочих домашних нужд было одной из важнейших задач. Ткани из растительных волокон и шерсти, как и керамика, – важнейший источник сведений о статусных различиях, моде, культурных контактах и быте исследуемого периода. Но от самих тканей, в отличие от керамики, с течением времени не остается почти ничего: в некоторых случаях – лишь фрагментарный отпечаток плетения на ржавчине, покрывшей металлические изделия, захороненные с умершими. Тем не менее технологии крашения, прядения и ткачества раннего Средневековья можно довольно точно восстановить по сохранившимся инструментам, менее подверженным воздействию времени, – таким, как веретена и пряслица[224]224
  Веретено – тонкий стержень из дерева, кости или сланца длиной с ладонь, который пряха ловко вращала пальцами, вытягивая с ручной прялки или из мотка шерсть или волокна конопли или льна. Пряслице – диск из глины, кости или камня с отверстием в центре, надевавшийся на веретено и работавший как маховик. Изменяя его вес, пряха регулировала толщину и степень скручивания нити, чтобы она подходила для создания нужной ткани.


[Закрыть], бральницы[225]225
  Бральница – планка из дерева, кости или рога, заостренная с одной или двух сторон, для прибивания нитей утка и создания узоров в различных техниках ткачества. – Прим. науч. ред.


[Закрыть], челноки, грузики для основы. До нас дошло огромное количество приспособлений для ткачества: ценнейшая коллекция, позволяющая проследить взаимосвязь ремесленных приемов с внешним видом и областью применения тканых изделий. Если попробовать оценить, сколько тканого полотна требовалось поселению для житейских нужд, станет ясно, что для его изготовления необходимо очень много пряжи – и действительно, пряслица обнаружены практически во всех раскопанных поселениях и во многих женских погребениях. Эти находки, как и более поздние средневековые иллюстрации, подтверждают, что прядение было повседневной обязанностью женщин всех возрастов и любого социального статуса.

Реконструкция ткацкого станка в Вест-Стоу (Суффолк). В землянках обнаруживают глиняные грузики (натяжители основы) для станков

Основными материалами для изготовления пряжи были шерсть, лен и конопля. Хлопок был практически не известен, а шелк могли себе позволить лишь самые богатые жители Британии. Овец стригли (или, по большей части, ощипывали) в начале лета. Руно привозили на двор и обрабатывали: промывали, чесали, сортировали по качеству и тонкости – и за всем этим присматривала хозяйка дома[226]226
  Обзор и анализ исторических свидетельств, касающихся роли женщин в производстве тканей и пошиве одежды, см.: Herlihy 1999.


[Закрыть]. Летом собирали лен, чуть позже его – коноплю. Лен нужно было мять, трепать и чесать (это была довольно неприятная и тяжелая физическая работа), чтобы получить волокна, которые можно прясть. Для изготовления разных типов полотна и для разных способов ткачества предназначались различные виды пряжи, отличающейся по мягкости, прочности, количеству сплетенных нитей, способности пропускать (или не пропускать) воду; пряжу пряли вручную при помощи веретена с пряслицем.

В Вест-Стоу пряслица найдены практически во всех землянках (но не в домах). Видимо, если пряслице теряли или роняли в жилом помещении, его подбирали или выбрасывали из дома при уборке, тогда как в землянках и на земле вокруг них подобные легко теряющиеся предметы естественным образом накапливались. Глиняные грузики для основы, имеющие форму пончика, наоборот, были обнаружены лишь в нескольких местах, – судя по всему, в каждом из хозяйств одна из больших землянок служила ткацкой мастерской: там стоял ткацкий станок с вертикальной рамой, а рядом, на деревянных прутах, хранились подобранные по весу грузы, предназначенные для того, чтобы обеспечивать равное натяжение вертикальных нитей основы. Тонкие бральницы, по форме напоминающие сигару, изготовленные из кости или рога, находят в землянках или рядом с ними, как и пряслица: вероятно, женщины носили эти предметы с собой (и теряли), занимаясь повседневными делами. По-видимому, бральницу использовали как мультитул для различных нужд и носили с собой, заколов ею волосы или заткнув за пояс. Каждое хозяйство в Вест-Стоу, таким образом, само изготавливало одежду и другие необходимые вещи: половики, занавеси, толстые одеяла, простые рабочие рубахи, а также узорчатую тесьму для кантов и обшлагов, которую, скорее всего, ткали на ткацких дощечках вечерами при свете очага.

Хотя мы можем достаточно подробно описать жизнь обитателей Вест-Стоу, тем не менее о местах, где они находили свой последний приют, известно сравнительно мало. Два небольших кладбища были обнаружены неподалеку в середине XIX века в процессе добычи гравия, но о найденных тогда скелетах (числом около сотни) до нас дошли только не очень достоверные рассказы. Известно, что скелеты лежали головами на юго-запад. Многочисленные артефакты были изъяты из погребений без фиксации контекста: о том, как располагался погребальный инвентарь относительно захороненных тел, можно судить лишь по аналогии с другими кладбищами того же периода. Среди находок – какое-то количество римских монет (в четырех из них проделаны отверстия, чтобы использовать их как подвески), более пятидесяти фибул, различные браслеты и кольца, два меча, гребни и другие туалетные принадлежности, почти 200 бусин и разнообразные приспособления для ткачества и прядения. Таким образом, погребения можно идентифицировать как «языческие», поскольку в христианских захоронениях погребальный инвентарь не приветствовался.

При анализе погребальных практик или индивидуальных патологий на материале кладбищ в Макинге и Вест-Стоу мы сталкиваемся с определенными трудностями, обусловленными изъянами в организации первоначальных раскопок или физическим состоянием раскопа. Археологи смогли исследовать только одно поселение V–VII веков с кладбищем, сохранившимся в исходном виде, – Вест-Хеслертон. Раскопки, проводившиеся здесь в 1980–1990 годах, дали столь богатый и разнообразный материал, что полный отчет об их результатах до сих пор не опубликован. Тем не менее находки из землянок, домов, загонов для скота, свалок и захоронений Вест-Хеслертона уже сейчас позволяют опровергнуть многие традиционные представления о том, что происходило в Британии в течение нескольких веков после ухода римлян. Впервые удалось получить ответ на один из самых сложных вопросов археологии послеримской Британии: откуда родом были жители этих поселений нового типа?

В Вест-Хеслертоне, около родника, пробившегося из-под меловых холмов Йоркшир-Уолдс, и ручья, стекавшего от родника на север к реке Дервент по торфяникам, глинистым отложениям и песчано-галечным ледниковым наносам долины Пикеринга, в годы римского владычества располагалось большое святилище[227]227
  См. главу 3.


[Закрыть]. В конце IV века в Британии наступил продолжавшийся несколько десятилетий период более прохладной и влажной погоды, приведший к повсеместным наводнениям в Болотном крае и долине Йорка. К середине V века почти все низменности между Йоркшир-Уолдс и рекой Дервент стали непригодными для жилья. Люди, которые в римский период жили в многочисленных деревушках на южной стороне долины Пикеринга, покинули их и перебрались в более сухие возвышенные места ближе к источнику и святилищу. Тогда и возникло здесь крупное многолюдное поселение, раскопанное нынешними археологами (как обычно, перед началом добычи гравия)«открытым» методом[228]228
  Один из современных методов археологического исследования, в соответствии с которым раскопки ведутся одновременно на большой площади, без деления на участки, что позволяет увидеть структуру объекта целиком. – Прим. науч. ред.


[Закрыть] по самым современным высоким стандартам.

Постройки в «англском» поселении в Вест-Хеслертоне стояли тесно, но в соответствии с определенным планом: для жилищ, мастерских, загонов для скота и кладбищ были предусмотрены отдельные места (см. рис. 3). По обоим берегам ручья, берущего начало от родника, располагались десятки землянок, предназначенных для хранения зерна и огороженных прямоугольными изгородями или канавами. Водяная мельница на ручье молола зерно, которое обмолачивали и хранили поблизости. Ниже по течению на западном берегу находился участок, где трудились мастера по работе с металлом, костью и другие ремесленники. Большая группа прямоугольных «домов с каркасом» с окружавшими их землянками располагалась напротив мастерских, на восточном берегу ручья. Между жилищами и загонами для скота находилась небольшая рощица, в которой могли быть и плодовые деревья. Это поселение с продуманной планировкой, где каждому виду деятельности отводилось определенное место, просуществовало с начала V века не менее 200 лет[229]229
  Powlesland 1999.


[Закрыть]. Это не был временный лагерь; и это была не маленькая деревушка, как в Вест-Стоу, а оживленная и процветающая деревня с большим количеством жителей, работавших сообща и получавших максимум выгод, используя свою землю и собственные таланты. Вест-Хеслертон чем-то похож на деревни Солсберийской равнины. Когда будет опубликован полный отчет о результатах раскопок, мы получим не имеющие аналогов сведения о жизни этого поселения: о рационе и повседневных занятиях его жителей, об их домашних животных и посевных культурах, о типах построек и видах керамики. Мы сможем поэтапно проследить эволюцию этого сообщества в разные периоды его жизни – в самые таинственные времена в истории Британии за последние две тысячи лет. Археологи, которые будут раскапывать Нук-Даун на Солсберийской равнине, возможно, отыщут там такие же богатства. Вест-Хеслертон за все время своего существования не имел ни вала, ни частокола и тем не менее не был разграблен и разрушен: уже исходя из этого мы должны признать, что представления об опасностях и насилии как основном факторе в истории бывшей провинции после окончания римского правления не соответствуют действительности.

Рис. 3. План раскопанного англского поселения в Вест-Хеслертоне (Северный Йоркшир)[230]230
  Powlesland 2020.


[Закрыть]

Скончавшихся жителей послеримского Вест-Хеслертона хоронили на столь же четко структурированном кладбище, расположенном примерно в 400 метрах к северо-востоку от деревни (сейчас его пересекает шоссе A64, соединяющее Йорк со Скарборо). Выбор участка для кладбища, по-видимому, был связан с какими-то местными поверьями (возможно, с тем, что здесь стояли могильные камни, оставшиеся с доисторических времен), порожденными глубинным ощущением принадлежности к этой земле и чувством «преемственности», столь характерными для этих мест, если судить по археологическим свидетельствам. Умерших хоронили в могилах с погребальным инвентарем, включавшим личные украшения (например, фибулы), по стилю и технике исполнения отчетливо напоминающие находки того же периода из Скандинавии и Северной Германии. Довольно необычно, что младенцев, детей и подростков часто хоронили рядом со взрослыми мужчинами и женщинами. Можно также отметить, что погребения не показывают существенных различий в статусе и богатстве умерших, но как и в Уоспертоне, похоже, сгруппированы по принципу принадлежности к одному хозяйству.

Вполне естественно, что, имея возможность получить столь значительный объем информации, археологи воспользовались новейшей методикой изотопного анализа, чтобы проверить теории относительно происхождения местного населения[231]231
  Montgomery et al. 2005.


[Закрыть]. Были исследованы останки 40 человек из «англских» захоронений, включая младенцев и детей, а также нескольких человек из доисторических могил, где безусловно были похоронены местные уроженцы. Предполагалось сравнить данные, полученные при исследовании доисторических погребений, с результатами анализа «англских» захоронений, в которых был обнаружен «континентальный» погребальный инвентарь (например, скандинавские застежки для рукавов и северогерманские «подвески-ведра»).

Результаты исследований зубной эмали показали, что не только в материале, взятом из доисторических погребений, но и в большинстве проб из «англских» захоронений Вест-Хеслертона преобладают «местные» изотопы стронция. Лишь в некоторых случаях данные изотопного анализа указывали на то, что умершие выросли в другой местности, – причем среди этой группы были и мужчины, и женщины, и двое детей. На нынешнем этапе по результатам изотопного анализа невозможно определить, из какой именно части континентальной Европы или Британских островов они были родом, но очевидно, что они не были уроженцами Северо-Восточной Англии. Даже те люди, чей «изотопный след», вероятно, связан со Скандинавией или континентальной родиной англов, скорее всего, переселялись в Британию небольшими группами в течение нескольких поколений, а не в ходе единовременной массовой миграции[232]232
  Budd et al. 2004. P. 135.


[Закрыть]. «Англское» поселение в Вест-Хеслертоне основали не иммигранты из Европы, а местные уроженцы, чьи предки поколениями жили в этих краях. То, что давно подозревали археологи, можно с некоторыми оговорками считать доказанным: «чужой» погребальный инвентарь не связан с этнической принадлежностью людей, в могилы которых он помещен. На кладбище в Вест-Хеслертоне не чувствуется никакого социального «апартеида»: «чужеземцев» не хоронили рядом друг с другом, на каких-то особых почетных местах. В планировке и архитектуре деревни также нет никаких признаков существования элиты. Конечно, с помощью изотопного анализа невозможно выявить детей мигрантов: для этого нужно проводить детальный анализ ДНК всех умерших, захороненных на «семейном» участке кладбища. Однако мне кажется, что у нас есть более важные проблемы.

Результаты раскопок в Вест-Хеслертоне заставляют усомниться в истинности многих традиционных представлений, касающихся первых десятилетий (и последующих веков) после окончания римского правления в Британии, – а также представлений о том, как следует проводить такие раскопки. Тем не менее на данный момент Вест-Хеслертон остается единственным в своем роде. Типичны ли наши свидетельства об этом процветающем раннесредневековом сообществе, укорененном в доисторическом и римском культурном ландшафте и принявшем небольшое количество пришельцев из других мест, для всех земель, впоследствии ставших Англией? Этого мы пока не знаем. В конце концов, Вест-Хеслертон был лишь одним из небольших поселений на периферии римской провинции Британия.

Если его обитатели были по большей части потомками местных жителей, но при этом заимствовали и усвоили совершенно новые обычаи и культуру, – то как тогда можно осмыслить (или переосмыслить) традиционный исторический нарратив, повествующий об англосаксонском вторжении и массовой миграции, о которых свидетельствуют и письменные источники, и, похоже, практически повсеместное появление новых типов построек, захоронений, керамики и металлических изделий? Однако все прежние доводы, надежно подкрепленные не только десятилетиями исследований, посвященных лингвистическому триумфу древнеанглийского языка, но и зияющим «пробелом» в истории романо-бриттских городов, вилл и других поселений, были основаны, как теперь выясняется, на определенных допущениях относительно идентичности, этнической принадлежности и материальной культуры контактировавших народов, а также на убедительных (пожалуй, даже чересчур убедительных) свидетельствах немногочисленных и весьма необъективных письменных источников. Для разрешения данного противоречия требуется порядком исхитриться. Либо наши свидетельства недостоверны (в этом случае мы подвергаем сомнению устоявшиеся основы некоторых научных дисциплин), либо мы неправильно их толкуем.