Текст книги "Забытое дело"

Глава 19

Босх повернул ключ, медленно развернулся на Мариано и покатил по дороге мимо дома Маккея. Все было вроде бы тихо, никаких признаков тревоги он не заметил. В окнах даже не зажгли свет.

Босх выехал на автостраду, повернул на восток и поехал по направлению к Кахуэнге. По пути он позвонил в центральную диспетчерскую и попросил пробить номер «форда»-пикапа, рядом с которым припарковался Маккей. Ему ответили, что автомобиль зарегистрирован на имя тридцатисемилетнего Уильяма Беркхарта, имевшего проблемы с законом в конце восьмидесятых, но чистого в последние пятнадцать лет. За что именно арестовывался Беркхарт, диспетчер не имела понятия, потому что в компьютерной базе данных указывались только номера правонарушений по Уголовному кодексу Калифорнии.

Под номерами скрывались физическое насилие при отягчающих обстоятельствах и скупка краденого, а вот еще один код, обозначавший преступление, совершенное Беркхартом в восемьдесят восьмом, оказался незнакомым.

– У вас там есть кто-нибудь, кто мог бы помочь? – спросил он в надежде, что диспетчер сама заглянет в кодекс, несколько экземпляров которого всегда находились у нее под рукой специально для таких случаев.

– Минуточку.

Он свернул на Барэме и, выехав на Вудро-Вильсон-драйв, взял курс к дому.

– Детектив?

– Слушаю.

– Преступление на почве расовой ненависти.

– О'кей. Спасибо за помощь.

– Не за что.

Босх завел машину под навес и выключил двигатель. Сосед – или домовладелец – Маккея арестовывался по обвинению в преступлении на почве расовой ненависти в восемьдесят восьмом году. В том самом году, когда погибла Ребекка Верлорен. Уильям же Беркхарт был, вероятно, тем Билли Беркхартом, в котором Сэм Вейсс опознал своего соседа и одного из своих мучителей. Босх еще не знал, как это все увязывается, но не сомневался, что связь рано или поздно обнаружится, и тогда детали сложатся в единую картину. Он даже пожалел, что не захватил с собой досье на Маккея. Возвращаться за ним в город уже не было сил. В конце концов, материалы можно перечитать утром, а заодно и заглянуть в дело Уильяма Беркхарта.

Дом встретил его тишиной. Босх взял телефон, прихватил из холодильника бутылку пива и вышел на веранду. По пути он включил плейер. Диск уже стоял в проигрывателе, и из динамиков послышался хрипловатый голос Боза Скэггса.

Песня как будто состязалась с доносившимся снизу приглушенным шорохом проносившихся по шоссе машин. Лучи прожекторов уже не рассекали ночное небо над киностудией «Юниверсал», но вид со склона холма, на котором стоял его дом, все равно открывался захватывающий. Ночной город мерцал миллионами огней, каждый из которых был чьей-то мечтой, чьим-то желанием, чьим-то сном. Но не все они были добрыми.

Босх подумал, что, наверное, стоит позвонить Киз Райдер и рассказать ей об Уильяме Беркхарте, но потом решил отложить до утра и эту новость. Он смотрел на город, чувствуя удовлетворение от проделанного за день. И все же удовлетворение не было полным – к нему примешивалось неясное, но ощутимое беспокойство, даже тревога.

Человек с ножом, назвавший его миссионером, был не так уж и не прав. Грабитель почти попал в точку. Босх всегда знал, что в этой жизни у него есть миссия, и сейчас, после трехлетнего перерыва, он снова исполнял свое предназначение. Но не все было так уж хорошо. Там, в раскинувшемся за холмами городе, среди мерцающих огней, снов, надежд и желаний, таилось что-то, чего он не видел. И оно поджидало его.

Босх пощелкал кнопками телефона и услышал непрерывный сигнал. Значит, сообщений не поступало. Тем не менее он нажал кнопку возврата и прослушал сообщение, которое хранил уже неделю. Это был тоненький голосок его дочери, записанный в тот день, когда они – она и ее мать – уехали от него.

– Привет, папочка, – сказала она. – Спокойной ночи, папочка.

Больше девочка не сказала ничего, но ему хватало и этого. Босх сохранил сообщение до следующего раза, чтобы прослушать, когда понадобится, и отключил телефон.

Часть вторая
Честь мундира

Глава 20

В 7:50 следующего утра Босх был на месте, наблюдая за очередью, выстроившейся к пункту раздачи «Метро-шелтер», и посматривая на Роберта Верлорена, работавшего в кухне по другую сторону от уставленных тарелками столов. Ему повезло. Рано утром у бездомных как будто произошла пересменка: те, что патрулировали город ночью, завалились спать, а их место заняли другие, те, кому еще хватало ума не слоняться по темным улицам. Первоначально Босх предполагал снова начать с больших центров, а уже потом перейти к тем, что поменьше, но едва он поставил машину на стоянку в Джапантауне и начал показывать фотографию Верлорена на улице, как люди стали узнавать человека на снимке. Дневная смена знала бывшего владельца ресторана лучше, чем ночная. Некоторые даже говорили, что видели его где-то тут, но только теперь он выглядит постарше. В конце концов Босх встретил мужчину, который, взглянув на снимок, уверенно кивнул и, равнодушно бросив: «Да, это Шеф», – направил его в «Метро-шелтер».

«Метро» было одним из сравнительно небольших приютов-спутников, которые действовали совместно с Армией спасения и миссией и, координируя работу с ними, обслуживали тех бездомных, которые стекались в Лос-Анджелес с наступлением зимы из более холодных северных районов штата. Три маленьких центра не могли в силу ограниченности средств обеспечивать трехразовое питание, а потому, договорившись между собой, специализировались на чем-то одном. «Метро-шелтер» обеспечивало бездомных завтраком, который начинался ежедневно в семь утра. К тому времени когда Босх попал туда, у двери столовой выстроилась длинная очередь трясущихся, растрепанных, заспанных мужчин и женщин, а все места за пластмассовыми столиками внутри уже были заняты. На улице поговаривали, что именно в «Метро-шелтер» кормят самыми вкусными завтраками.

Пробившись через толпу к двери, Босх вошел в столовую и почти сразу обнаружил Верлорена в кухне. Понаблюдав несколько минут, детектив понял, что Верлорен не готовит какое-то одно блюдо, а контролирует весь процесс. Одет он был вполне опрятно: белая двубортная куртка, темные брюки, чистый белый фартук до колен и высокий поварской колпак.

Завтрак состоял из яичницы-болтуньи с красным и зеленым перцем, жареной картошки, овсяной каши и сосисок. Выглядело и пахло все аппетитно, тем более что Босх, спеша приступить к поискам пораньше, вышел из дома, не позавтракав. Справа от раздаточной стоял стол с двумя большими кофейниками и толстыми керамическими кружками, пожелтевшими и потрескавшимися за годы службы. Босх взял кружку, налил обжигающего черного кофе и отошел в сторонку. Когда Верлорен оказался неподалеку с подносом, на котором лежало несколько порций яичницы, Босх шагнул к нему.

– Привет, Шеф, – сказал он, слегка повысив голос, чтобы перекрыть гул голосов и звон посуды.

Верлорен посмотрел на него и сразу понял, что имеет дело не с «клиентом». Как и накануне вечером, Босх оделся так, чтобы не выделяться, но человек, проживший на улице много лет, без труда узнал в нем чужого. Возможно, Верлорен даже догадался, что перед ним полицейский. Выйдя из-за стойки, он шагнул к Босху, однако остановился на полпути, как будто по полу проходила невидимая демаркационная линия, отделявшая кухню от обеденного зала. Он стоял, все так же держа в руке поднос.

– Я могу вам чем-то помочь?

– Да, если у вас есть минутка. Хотелось бы поговорить.

– У меня нет сейчас свободного времени. И не будет до конца завтрака.

– Это касается вашей дочери.

Босх заметил, как Верлорен на мгновение опустил глаза. Но только на мгновение.

– Вы из полиции?

Босх кивнул.

– Сейчас самая запарка. Если хотите, можете немного подождать. Мы обслуживаем последних.

– Я подожду.

– Как насчет перекусить? Вид у вас голодный.

– Уф…

Босх огляделся. Все столики были заняты, и свободных мест не оставалось. Он знал, что в столовых для бездомных, как и в тюрьмах, существуют свои неписаные правила. К тому же среди людей этой категории всегда велик процент психически больных. Одно плюс другое, и любая мелочь, даже выбранное у стола место, способна стать причиной неприятностей.

– Пойдемте со мной, – сказал Верлорен. – У нас есть столик за кухней.

Не дожидаясь ответа, он повернулся, и Босху ничего не оставалось, как последовать за ним. Они прошли в заднюю комнатку, где стоял пустой, если не считать грязной пепельницы, стол из нержавеющей стали.

– Садитесь.

Верлорен убрал пепельницу за спину. Он не прятал ее, а скорее действовал автоматически, как метрдотель, который не может позволить себе усадить гостя за неубранный стол.

Босх поблагодарил и сел.

– Я сейчас вернусь.

Не прошло, казалось, и минуты, как Верлорен принес большую тарелку со всем тем, что входило в меню завтрака для бездомных. Когда он раскладывал столовые приборы, Босх заметил, что рука у него дрожит.

– Спасибо, но, знаете, я подумал, а хватит ли другим? Ведь люди еще идут.

– Не беспокойтесь, голодным сегодня не уйдет никто. Мы никогда никого не прогоняем – главное, чтобы человек пришел вовремя. Как кофе?

– Спасибо, отличный. Понимаете, дело не в том, что я побрезговал садиться там, в зале. Я просто не знал, куда сесть.

– Понимаю. Можете не объяснять. Позвольте только убрать поднос, и мы сможем поговорить. Кого-то арестовали?

Босх посмотрел на него. В глазах Роберта Верлорена читалась надежда, даже мольба.

– Пока нет. Но мы движемся в этом направлении.

– Я приду, как только освобожусь. Ешьте.

Босх кивнул, и Верлорен вышел из комнатки.

Яичница оказалась очень вкусной. Как, впрочем, и все остальное. Не хватало разве что тоста, но это, подумал Босх, было бы уже слишком. Комната, в которой он сидел, находилась между кухней и моечной, в которой двое мужчин как раз заряжали большую посудомоечную машину. Шум в моечной стоял невообразимый, звуки, прилетавшие из столовой, смешивались с дребезжанием тарелок, гулом мотора и голосами, и все это неоднократным эхом отскакивало от облицованных серыми керамическими плитками стен. Ведущая в переулок задняя дверь была приоткрыта, и через нее на улицу уходили излишки тепла.

Покончив с завтраком, Босх допил кофе, поднялся из-за стола и вышел в переулок позвонить. Он сразу обратил внимание на то, что двор превращен в своего рода укрепление. В том месте, где задняя стена миссии примыкала к стене склада фабрики игрушек, стояли несколько десятков ящиков и коробок, покрытых кусками брезента и выстеленных старым тряпьем. Сейчас там было тихо. Вероятно, часть бездомных обосновалась здесь, в относительно защищенном и безопасном месте. И дело не в том, что в ночлежках недоставало кроватей, а в том, что в комплекте с кроватями шли некоторые обязательные для исполнения правила. Люди же, обитавшие в переулке, по-видимому, не желали связывать себя никакими правилами.

Босх позвонил Райдер на сотовый и сразу же услышал ее голос. Она уже была в кабинете и даже успела закончить с ордером.

– Я нашел его, – негромко сказал Босх.

– Отличная работа, Гарри. Мастерство не ржавеет. Что он сказал? Опознал Маккея?

– Мы еще не разговаривали.

Он объяснил ситуацию и спросил, есть ли новости у нее.

– Ордер лежит на столе у капитана. Если ответа не будет до десяти, Альберт попробует немного надавить, а уж потом бумаги пойдут выше.

– Рано пришла?

– Рано. Хотела побыстрее закончить.

– Ты, случайно, не читала вчера дневник Бекки?

– Читала. Уже в постели. Толку от него немного. Обычные жалобы на неразделенную любовь и все такое. МНЛ упоминается, однако никакого ключа к установлению личности я не обнаружила. Может, Бекки вообще его придумала – уж слишком он особенный, просто идеал. Наверное, Гарсия был прав, когда вернул дневник матери. Боюсь, нам от него пользы мало.

– Этот МНЛ… Он не может быть женщиной?

– Хм… Гарри, у меня нет слов. Знаешь, я не обратила внимания. Дневник у меня с собой, так что я еще посмотрю. А что? Ты знаешь что-то, чего не знаю я?

– Нет, просто надо проверить все варианты. А что Дэнни Котчоф? О нем в дневнике есть что-нибудь?

– Только в самом начале. Она называет его по имени. Потом Дэнни исчезает, а его место занимает таинственный МНЛ.

– Наш Мистер Икс…

– Послушай, Гарри, мне через пару минут надо быть на шестом. Хочу попытаться получить доступ к тем материалам, о которых ты упоминал.

Босх обратил внимание, что Киз не стала конкретизировать, о каких именно материалах идет речь. Наверное, рядом Пратт или кто-то еще.

– Ты там не одна, Киз?

– Верно, Гарри.

– Не хочешь, чтобы подслушали?

– От тебя ничего не скроешь.

– Ладно, иди. Удачи тебе. Кстати, пробила телефончик на Мариано?

– Да. Зарегистрирован на некоего Уильяма Беркхарта. Может, они соседи. Парень на несколько лет старше Маккея и тоже с криминальным прошлым. Есть и преступление на почве расовой ненависти. В восемьдесят восьмом. Интересное совпадение, да? В последние годы проблем с законом не имел.

Босх кивнул – имя уже было ему знакомо.

– А ты знаешь, что он был соседом Сэма Вейсса? Я, наверное, вчера забыл сказать тебе об этом.

– Не слишком ли много информации?

– Пожалуй. Послушай, я тут вот о чем подумал. Как вышло, что «Автотрек» не нашел номера сотового Маккея?

– Я тоже об этом подумала и проверила. Сотовый тоже не его. Числится за некоей Белиндой Мессьер. Живет в Вудленд-Хиллс. С полицией проблем не имела, если не считать штрафов за неправильную парковку и превышение скорости. Может, его подружка?

– Не исключено.

– Вот немного освобожусь и попробую узнать о ней побольше. Здесь что-то есть, Гарри. У меня такое чувство, что здесь что-то есть. Все сходится. И все завязано на восемьдесят восьмом.

– ПООБ?

– Да. Поэтому я и собираюсь на шестой.

– О'кей. Что еще?

– Позвонила утром в ОХВД. Коробку с уликами по делу так и не нашли. Не знаю, что и думать. Пистолета нет. То ли его сунули куда-то, то ли забрали.

– Похоже. – Босх больше склонялся ко второму варианту. Если дело каким-то образом затрагивало интересы департамента, улику вполне могли уничтожить намеренно. – Ладно, у меня еще есть минутка, так что давай вернемся к дневнику. Там есть что-нибудь о беременности?

– Ничего. Судя по датам, Бекки перестала вести дневник в конце апреля. Наверное, именно тогда и узнала. Думаю, она боялась, что дневник может попасть на глаза родителям.

– Там упоминаются места, куда она ходила, где проводила свободное время?

– Часто ходила в кино, записывала свои впечатления. Но с кем ходила – об этом ни слова. А почему ты спрашиваешь? Думаешь, где они могли познакомиться?

Нужно узнать, где пересеклись дорожки Ребекки Верлорен и Рональда Маккея. Строить дело на одной только мотивации невозможно. Чтобы выбрать Ребекку в качестве цели, убийца должен был вступить с ней в контакт. Где?

– Кинотеатры. Они могли встретиться в кинотеатре.

– Вот именно. Но в Долине почти все кинотеатры в моллах. Значит, зона поиска расширяется.

– Есть над чем подумать.

Босх сказал, что приедет в офис после разговора с Верлореном, и вернулся в комнату. Шум в моечной, как ему показалось, стал еще громче. Завтрак заканчивался, и рабочие собирали посуду. Босх сел за стол, заметив, что, пока его не было, тарелки и приборы успели унести. Разговор с Райдер повернул мысли в другом направлении. Большинство кинотеатров в Долине действительно находились в торгово-развлекательных комплексах, называемых моллами, и шансы на то, что пути столь разных людей, как Маккей и Ребекка, пересеклись именно там, были достаточно высоки. Но насколько вероятно, что одна-единственная случайная встреча могла повлечь за собой убийство? Босх попытался вообразить ситуацию: Маккей видит девушку смешанной крови, распаляется, выслеживает ее, а позднее приходит – один или с кем-то, – чтобы убить.

На первый взгляд такой вариант развития событий представлялся маловероятным, но ведь большинство теорий вырастают из кажущихся маловероятными предположений. Босх снова подумал о том, не объясняется ли неудача первого расследования нажимом со стороны руководства департамента. В материалах дела он не нашел и намека на то, что убийство было совершено на почве расовой ненависти. Но тогда, в восемьдесят восьмом, ситуация в городе отличалась от нынешней и департамент имел основания для того, чтобы не дать повода обострить ее. В восемьдесят восьмом зараза расовой вражды уже отравляла организм, но и руководство полиции, и власти города предпочитали не замечать опасности. Через несколько лет нарыв прорвался, и Лос-Анджелес на три дня превратился в арену ожесточенных уличных столкновений и хаоса, равного которому страна не видела на протяжении четверти века. Босх допускал, что на следователей могли оказать определенное давление, дабы результаты их работы не взбудоражили общественное мнение. Во всяком случае, с такой возможностью приходилось считаться.

– Готовы?

Босх поднял голову и увидел стоявшего рядом Роберта Верлорена с лоснящимся от пота лицом. Поварской колпак он держал в руке. Пальцы по-прежнему едва заметно дрожали.

– Да, конечно. Поговорим здесь?

Верлорен кивнул и опустился на стул напротив Босха.

– У вас здесь всегда так? Всегда так много народу?

– Каждое утро. Сегодня мы обслужили сто шестьдесят два человека. На нас многие рассчитывают. Нет, подождите, сто шестьдесят три. Забыл про вас. Понравилось?

– Чертовски вкусно. То, что и требовалось, не успел заправиться утром. Спасибо.

– Не за что. Такая у меня работа.

– Не совсем то, что раньше, когда готовили для Джонни Карсона и прочих знаменитостей, а?

– Не совсем, но я ни о чем не жалею. Нисколько. То была всего лишь остановка на пути к пункту истинного предназначения. Теперь я здесь, слава Богу. Здесь мое место. Здесь я обрел себя.

Босх кивнул. Намеренно или сам того не сознавая, Верлорен пытался донести до него, что пришел к новой жизни через прозрение, через вмешательство судьбы и обретение веры. По опыту Босх знал, что тот, кто много говорит о вере, не верит ни во что.

– Как вы меня нашли?

– Мы разговаривали вчера с вашей женой, и она сказала, что вы, по слухам, где-то здесь. Я приходил сюда еще вчера вечером.

– На вашем месте я не стал бы появляться на этих улицах после наступления темноты.

В речи Верлорена слышались мягкие отголоски почти сглаженного временем карибского акцента.

– Откровенно говоря, ожидал увидеть вас в очереди, а не на кухне.

– Что вам сказать… Не так давно я был там, стоял в очереди. Сегодня я здесь.

Босх снова кивнул. Все это он уже слышал много раз.

– Давно не пьете?

Верлорен улыбнулся:

– Чуть больше трех лет.

– Послушайте, не хотелось бы бередить рану семнадцатилетней давности, но мы начали новое расследование.

– Все в порядке, детектив. Я открываю это дело каждую ночь, когда закрываю глаза, и каждое утро, когда возношу молитву Господу нашему Иисусу.

Босх опять кивнул.

– Поговорим здесь или прокатимся в Паркер-центр, где нам никто не помешает?

– Здесь.

– О'кей. Тогда позвольте для начала ввести вас в курс происходящего. Я работаю в отделе заново открытых дел. Сейчас мы снова занимаемся делом вашей дочери в связи с новыми обстоятельствами.

– Какими обстоятельствами?

Разговор с Верлореном Босх задумал построить иначе, чем с его женой. Там он обошелся минимумом информации, здесь же решил выдать ее всю.

– Мы установили личность человека, кровь которого была обнаружена на орудии убийства и который, как мы полагаем, в то время жил в Чатсуорте. Знаете, что такое анализ ДНК?

Верлорен кивнул:

– Знаю. Как в деле О. Джей Симпсона.

– Точно. Улика серьезная, просто так ее не отбросишь. Это, конечно, не значит, что Ребекку убил именно он, но в любом случае значительно приближает нас к убийце.

– Кто он?

– Сейчас я до этого дойду. Однако прежде, мистер Верлорен, я хочу задать вам несколько вопросов. Они касаются как вас лично, так и расследования.

– Зачем вам я?

Босх почувствовал, как собеседник напрягся. Кожа у глаз стянулась, морщинки проступили отчетливее. Он понял, что вел себя неосторожно, неосмотрительно, приняв нынешнее положение Верлорена в центре для бездомных за знак психического здоровья.

– Мне хотелось бы знать, что случилось с вами после смерти Ребекки. Без деталей. В общих чертах.

– А какое это имеет отношение к расследованию?

– Может быть, никакого, но мне надо знать.

Верлорен опустил глаза.

– Случилось со мной то, что я споткнулся, упал и оказался в черной яме. И прошло немало времени, прежде чем я увидел свет и нашел выход. У вас есть дети?

– Есть. Девочка.

– Тогда вы понимаете, что я имею в виду. Когда человек теряет дочь, теряет так, как потерял ее я… жизнь обрывается, друг мой. Да, обрывается. Ты как выброшенная из окна бутылка. Машины проносятся мимо, а до тебя никому нет дела – ты валяешься на обочине… разбитый…

Босх кивнул. Он понимал Роберта Верлорена, потому что и сам жил в постоянном страхе, в ожидании удара, защититься от которого невозможно; потому что знал, что, если в некоем далеком городе с его дочерью что-то случится, ему ничего не останется, как выжить или умереть. Или провалиться в ту черную яму, о которой упомянул Верлорен.

– После смерти Ребекки вы потеряли ресторан?

– Верно. И это лучшее, что только могло случиться. Если бы этого не произошло, я никогда бы не понял, кто я такой на самом деле. Не нашел бы выход.

Босх знал, сколь хрупка такая эмоциональная защита. Следуя логике Верлорена, можно было сказать, что самое большое счастье в его жизни – смерть дочери, приведшая к потере ресторана, в результате чего он и пришел к удивительным и чудесным открытиям относительно самого себя. Все это была полная чушь, и оба понимали, что это чушь, только один из них никак не хотел это признавать.

– Мистер Верлорен, поговорите со мной, – сказал Босх. – Оставьте проповеди и оправдания для ваших собраний и для тех, кто стоит в очереди за бесплатным завтраком. Расскажите, как вы поскользнулись. Расскажите, как упали в черную яму.

– Просто упал.

– Не каждый, кто потерял ребенка, падает в черную дыру. И вы не единственный, с кем такое случилось. Некоторые попадают на телевидение, другие баллотируются в конгресс. Что произошло с вами? Почему с вами случилось именно так? Только не говорите, что вы сильнее любили свою дочь. Мы все любим наших детей.

Секунду-другую Верлорен молчал. Он сидел, плотно сжав губы, глядя в стену. Босх знал, что разозлил его, но не жалел о сказанном. Так было нужно.

– Ладно, – сказал наконец Верлорен. – Ладно.

Однако дальше этого дело не пошло. Босх видел, как напряглись скулы, как затуманился взгляд. Чувства на лице сидевшего перед ним мужчины читались так же легко, как раскрытое меню: закуски, главные блюда, десерты… горечь, гнев, тяжесть невосполнимой утраты… Боль пережила семнадцать лет.

– Итак, мистер Верлорен?

Верлорен кивнул. Как будто отодвинул последний барьер.

– Я мог бы винить вас, но должен винить себя. Я покинул свою дочь после смерти, детектив. Я предал ее, а потом попытался спрятаться в бутылке. С бутылки начинается черная яма. Вы понимаете?

Босх кивнул:

– Стараюсь. Что вы имели в виду, когда сказали: «Я мог бы винить вас»? Винить кого? Полицейских? Или белых вообще?

– И тех и других… всех.

Верлорен повернулся спиной к стене и лицом к двери, за которой был переулок. Он не смотрел на Босха, но детектив, предпочитавший разговаривать глаза в глаза, решил оставить все как есть.

– Тогда давайте начнем с полицейских. Почему вы вините их? Что они вам сделали?

– Хотите, чтобы я рассказал вам о том, что сделали ваши?

Босх на секунду задумался. Сейчас могло решиться все: либо разговор пойдет дальше, либо контакт прервется. Он чувствовал, что Верлорен может дать важную информацию.

– Начнем с того, что вы любили свою дочь. Так?

– Конечно.

– То, что с ней случилось, не должно было случиться. Никогда. А теперь уже ничего не исправишь. Я ничего не исправлю. Но я могу попытаться говорить от ее имени. Для этого я здесь. Я не собираюсь делать то, что делали другие полицейские семнадцать лет назад. К тому же большинство из них уже умерли. Если вы все еще любите свою дочь, если вам дорога память о ней, вы расскажете мне, что тогда случилось. Вы поможете мне говорить от ее имени. Для вас это единственный шанс загладить вину за то, что вы сделали тогда.

Он еще не закончил, когда Верлорен уже начал кивать. Босх понял, что убедил его, что отец Ребекки раскроется. Для него наступил момент искупления. И не важно, сколько лет прошло.

Одна-единственная слезинка, почти незаметная на темной коже, скатилась по щеке Роберта Верлорена. Какой-то мужчина в грязном кухонном переднике и с блокнотом в руке заглянул в комнату, Босх махнул ему рукой, и он, кивнув, исчез.

Босх ждал, и Верлорен наконец заговорил:

– Я предал ее, а потом предал и себя. Вот почему я здесь.

– Как это случилось?

Верлорен поднес руку ко рту, как будто еще пытаясь удержать в себе постыдную тайну прошлого, но почти сразу опустил ее.

– Однажды я прочитал в газете, что мою дочь убили из украденного у кого-то пистолета. Грин и Гарсия не говорили мне об этом. Я спросил детектива Грина, и он рассказал, что мужчина, у которого украли пистолет, купил его, потому что получал угрозы по телефону. Он был еврей и боялся, что за угрозами последует кое-что похуже. Я подумал…

Он замолчал, и Босху пришлось подтолкнуть его.

– Вы подумали, что, может быть, Ребекку убили из-за того, что ее отец черный, верно?

Верлорен кивнул:

– Да. Я подумал так, потому что и сам кое-что слышал. Не всем нравилось, что у Бекки смешанная кровь. Не все видели, какая она красивая. Я хотел, чтобы мы жили в Уэстсайде, но Мюриель была против. Она не хотела никуда уезжать.

– И что сказал вам Грин?

– Он сказал, что ничего такого не обнаружено, никаких следов. Сказал, что они допускали такую возможность, но расследование ничего не дало. Мне… я не мог с ним согласиться. Мне казалось, что они даже не смотрят в этом направлении… не хотят смотреть. Я продолжал звонить, спрашивать, даже требовать. А потом подошел к одному нашему клиенту, который был членом городской полицейской комиссии. Я рассказал ему о своих подозрениях и обо всем прочем, и он пообещал узнать все сам.

Верлорен кивнул, как будто еще раз укрепляя себя в вере в правильность своих действий как отца, добивающегося правосудия от имени погибшей дочери.

– И что потом? – спросил Босх.

– Потом ко мне пришли двое из полиции.

– Не Грин и Гарсия?

– Нет, не они. Другие. Они пришли в ресторан.

– Как их звали?

Верлорен покачал головой:

– Они не представились. Только показали жетоны. Думаю, это были детективы. Они сказали, что я не прав, что мне не следует указывать Грину, что и как делать. Сказали, чтобы я отступился, не мешал, не нагнетал обстановку. Да, не нагнетал обстановку. Как будто все дело было во мне, а не в моей дочери.

Он резко качнул головой – боль жалила даже после стольких лет. И тогда Босх, хорошо знавший, как работало в те годы полицейское управление Лос-Анджелеса, задал очевидный вопрос:

– Они угрожали вам?

Верлорен хмыкнул.

– Да, они мне угрожали, – спокойно, сдержанно ответил он. – Сказали, что знают о беременности моей дочери, но что клинику, куда она обращалась, так и не нашли. Сказали, что по этой причине не могут определить, кто был отцом. Или не был. Сказали, что достаточно задать кое-кому из клиентов ресторана несколько вопросов, как тут же поползут слухи. Насчет меня. Как будто это я… – Босх не стал его останавливать. Он чувствовал, как гнев комком собирается в горле. – Они сказали, что мне будет трудно заниматься бизнесом, если люди начнут думать, что я смог сделать такое со своей собственной дочерью. – Слезы катились уже по обеим щекам, но Верлорен не обращал на них никакого внимания. – И тогда я сделал так, как они хотели. Отступился. Оставил все как есть. Перестал давить на газ. Убедил себя, что делу не поможешь, что Бекки уже не вернуть… Я больше не звонил детективу Грину, а они так никого и не арестовали. Вскоре после этого я и начал пить. Чтобы забыть, что я сделал, как предал Бекки, как поставил свою гордость, свой ресторан, свою репутацию и себя самого выше дочери. А кто начал пить, тот и оглянуться не успеет, как попадет в черную яму. Я провалился в нее и до сих пор пытаюсь выбраться. – Он немного помолчал и посмотрел на Босха. – Как вам моя история, детектив?

– Мне очень жаль, мистер Верлорен. Жаль, что так случилось. И с вашей дочерью. И с вами.

– Вы это хотели услышать, детектив?

– Я хотел услышать правду. Хотите – верьте, хотите – нет, но то, что вы рассказали, поможет мне говорить от ее имени. Можете описать тех двоих, что приходили к вам?

Верлорен покачал головой:

– Нет. Слишком много времени прошло. Я бы, наверное, не узнал их, даже если бы они стояли передо мной. Помню только, что оба были белые. Одного я называл про себя Мистером Чистюлей, потому что он брил голову и держал руки, как тот парень на бутылке моющего средства.

Босх кивнул, чувствуя, как злость расползается по плечам, как напрягаются мышцы. Он знал, кто такой Мистер Чистюля.

– Ваша жена знала об этом? – сдержанно спросил он.

– Нет. Мюриель ни о чем не знала. Я не рассказал ей про тех двоих. Ее это не касалось.

Верлорен вытер ладонями лицо и вздохнул, как будто рассказ принес облегчение.

Босх опустил руку в карман, вытащил фотографию Роланда Маккея и положил ее на стол.

– Узнаете этого парня?

Верлорен долго смотрел на снимок, потом покачал головой:

– Нет. А должен? Кто это?

– Его имя – Роланд Маккей. В восемьдесят восьмом он был на пару лет старше вашей дочери. В школу Хиллсайда не ходил, но жил в Чатсуорте.

Босх ждал реакции, но ее не последовало. Верлорен просто смотрел на карточку.

– Карточка такая, какие делают в полиции. Что он натворил?

– Украл машину. Нам известно, что он был также связан с бандой белых экстремистов. Несколько раз арестовывался. Имя вам знакомо?

– Нет. А должно?

– Не знаю. Просто спрашиваю. Ваша дочь не упоминала кого-нибудь по имени Ро?

И снова Верлорен покачал головой.

– Мы сейчас пытаемся установить, где они могли встретиться. Знаете, Долина место не маленькое. Может быть…

– В какую школу он ходил?

– В чатсуортскую среднюю. Ее он не закончил, получил диплом об общем среднем образовании.

– Ребекка посещала чатсуортскую среднюю за год до… до всего. Она получила там водительские права.

– За год? То есть в восемьдесят седьмом?

– Да.

– Я проверю.

Больших надежд на эту ниточку Босх не возлагал. Маккей бросил школу еще до лета восемьдесят седьмого и не появлялся там до восемьдесят восьмого, когда ему выдали диплом. Тем не менее проверить следовало.

– А кино? Она ведь любила ходить в кино?

Верлорен пожал плечами:

– А кто не любит? Ей было шестнадцать лет. Большинство ее подруг уже раскатывали на машинах. Едва девушке исполнялось шестнадцать, как ей тут же покупали машину – и уже не удержишь. Кино, магазины…