Текст книги "Гобелены грез"

Стефан бросил на Бруно взгляд удивления и сомнения, и тот слегка покраснел. Хью вдруг почувствовал к нему симпатию – хотя они встретились впервые и раньше не были лично знакомы, подсознательным путем в его душу проникла убежденность в том, что Бруно – достойный и интересный человек. Его возраст заведомо превышал тот, в котором посвящают в рыцари, однако перед именем отсутствовал титул «сэр», а после имени не было даже приставки, указывающей на название места, откуда он родом, например, «Бруно из Джернейва». Тем не менее чистый французский язык Бруно указывал на его благородное происхождение, речь была лишена акцента, а его наряд, подобный тому, который носил Хью, выглядел несравненно лучше, чем у обычных воинов. Хью определил, что Бруно из такого же сословия, как и он сам: принадлежал к кругу господ, но пока не нашел себе места в нем. Волна дружеского чувства вызвала у Хью стремление поддержать Бруно:

– Это не пустое хвастовство. Я никогда не был в Джернейве, но видел эту крепость. Она очень сильна, а мой хозяин подтвердит твердую решимость сэра Оливера удерживать свои владения.

– Это не его владения, – заметил Бруно. – Джернейв принадлежит племяннице сэра Оливера, демуазель Одрис.

– Его племяннице? – заинтересованно переспросил Стефан. – Обвенчана ли она? И есть ли у нее наследники, кроме дяди?

– Она не замужем, – ответил Бруно.

Хью не интересовал вопрос о владетеле Джернейва, но он заметил, что интерес Стефана поставил Бруно в трудное положение.

– Если Джернейв продержится до вашего прихода, сир, – вставил он, стараясь вернуть внимание Стефана к вторжению шотландцев, – то король Дэвид окажется в тяжелом положении. Его войско меньше, чем ваше. Ему придется отступить от Джернейва и от других штурмуемых крепостей, чтобы защитить то, чем он уже завладел. Но когда он расставит свои отряды в завоеванных замках, то у него не останется войска, способного противостоять вашему, и ему самому будет угрожать участь пленника. Если же он соберет эти отряды в единую армию, то замки легко перейдут в ваши руки – либо будут покорены силой, либо сдадутся сами, когда увидят вашу мощь. А более всего их преданность вам укрепится, как только они убедятся в вашем незамедлительном приходе во главе войска.

Стефан кивнул:

– Я думаю так же. Я не забуду вашего с Бруно участия в моем стремлении к победе. Мне нужны проверенные и крепкие телом люди. Хотите ли вы служить под моим покровительством?

– Нет!

– Да, милорд.

Голоса прозвучали одновременно, но не приходилось гадать о том, кто согласился, а кто отклонил приглашение. Темные глаза Бруно сияли от радости и воодушевления; глаза Хью расширились от внезапного испуга. Не успел Стефан что-либо добавить, как Бруно опустился на одно колено перед троном короля.

– Благодарю вас, милорд! – воскликнул он. – Клянусь, что буду служить вам верой и правдой. Когда сдался Алник, тем, кто не принял условия, была предоставлена возможность убраться подобру-поздорову, и я потерял свою должность. Поэтому теперь ничто не мешает выбрать для дальнейшей службы место, которое мне по душе.

– Не обязан ли ты чем-либо сэру Оливеру? – спросил Стефан.

Бруно отрицательно покачал головой:

– Я родился в Джернейве и воспитывался там благодаря доброте сэра Оливера, которому навсегда обязан. Поэтому и поскакал сразу к нему, чтобы сообщить о вторжении шотландцев. Но у меня нет места в Джернейве.

Внешний вид, возраст Бруно, отсутствие у него титулов, рацарского звания и даже фамилии король подметил столь же зорко, сколь и Хью.

– Не сын ли ты сэра Оливера? – спросил король.

– Нет, – Бруно ответил ровным голосом, без промедлений, но затем покраснел, и тень беспокойства легла на его лицо. – Клянусь, он мне не отец, – и добавил: – хотя, говорят, мы очень похожи.

Стефан согласно кивнул.

– Не буду тебя принуждать. И честь тебе, если ты не заявляешь о том, чего не можешь доказать. Грех твоих родителей не помешает мне взять тебя на службу.

Стефан повернулся на троне и сделал знак писцу, сидевшему за столом возле черной доски.

– Впиши Бруно из Джернейва в число моих оруженосцев-телохранителей, – сказал он, делая ударение на именной приставке, давая Бруно положение, на которое тот не претендовал, и улыбнулся, когда услышал, как затруднилось дыхание юноши. Затем король обратил взор на Хью и поднял свои брови.

Хью был готов, так как разговор Стефана с Бруно дал ему время на размышления. Он также припал на одно колено, отвечая без заминки:

– У меня есть хозяин, сир. Я знаю, что он не воспротивится моему желанию служить вам, но я умоляю вас не просить его об этом. Оба его оруженосца молоды, у него нет сына. Единственный, к кому он может обратиться, – это его племянник, который также у него на службе: он будет кастеляном Уорка, после того как вернет его. Кроме меня, у сэра Вальтера нет оруженосца, способного выстоять рядом с ним в битве или исполнить поручения, достойные зрелого мужчины, а не юноши.

Стефан пристально посмотрел на него, и Хью затаил дыхание. Отказать в службе королю было нелегким делом. Он ставил на карту доброжелательность и великодушие Стефана, которыми отличалось его поведение при прежних встречах, но именно такой риск расценивается королями как подозрительный. Старый Генрих принял бы такой отказ за свидетельство преднамеренного заговора. Однако Стефан, наконец, улыбнулся и покачал головой.

– Ты очень предан, Хью Лайкорн, и, надеюсь, знаешь, что на службе королю ты мог бы заработать побольше. Но ты еще должен иметь в виду, что я уже говорил с сэром Вальтером. Я не собирался привлекать его людей без его согласия. Изменит ли это обстоятельство твой ответ?

Хью глотнул воздух, зная, что ступает на опасную почву, но пробормотал:

– Нет, милорд.

Король пожал плечами:

– О, превосходно, что сэр Вальтер заслуживает такой преданности, но он мне ничего не сказал о собственных нуждах. Он только похвалил твои достоинства и сказал, что я никогда не раскаюсь, взяв тебя на службу. Поэтому я и подумал, что мое предложение окажется как раз таким вознаграждением, которое будет выгодно нам обоим. Что ж, тогда открой, какую награду ты хотел бы получить. Хорошую службу надо хорошо оплачивать.

Когда Хью решил бежать из Уорка, то совсем не думал, плохо или хорошо он служит Стефану – да и может ли побег считаться службой. А о какой-то награде и вообще не помышлял. Тем не менее сейчас он вполне отдавал себе отчет в том, как глупо будет выглядеть повторный отказ или признание в равнодушии к последствиям шотландского вторжения для обладателя английского престола.

– Если Ваше Величество разрешает выбирать, – произнес Хью, – то я попросил бы у вас какую-нибудь вещь, которую потом, возможно, принесу обратно в знак того, что прошу принять меня на службу. Я не могу оставить сэра Вальтера, пока есть угроза войны, сир. Но когда наступит мир, а его оруженосцы повзрослеют, то я стану, пожалуй, не нужен хозяину и приду к вам.

– Идет! – воскликнул Стефан, переплавляя сдержанное выражение своего лица в лучезарную улыбку. Он был добр и великодушен и оказал Хью честь за беззаветную преданность, но все-таки почувствовал некоторую досаду, когда тот отклонил его предложение. Теперь эта досада пропала. На его предложение отказа не последовало. Хью не то чтобы отдал предпочтение сэру Вальтеру, просто долг и честь заставляют его помедлить с согласием.

– Но какую же вещь я тебе дам? – размышлял Стефан. Его пальцы играли с кольцом, и он начал было снимать его, но затем натянул обратно, откинул назад голову и засмеялся.

– Нет, – сказал он. – Все кольца похожи одно на другое. Такие чистые чувства должны быть отмечены особым символом. Завтра, перед походом, он будет доставлен тебе.

Глава IV

Более чем за неделю до того, как Бруно прибыл в Оксфорд и был принят на службу к Стефану, сэр Оливер попробовал расспросить его и выяснить, насколько серьезно положение, в котором оказался Джернейв. Когда сэр Оливер вернулся после разговора с Саммервиллем, Бруно уже отдохнул и был в состоянии описать многие подробности, на которых прежде из-за усталости не мог сосредоточиться. Однако все, что он припомнил и рассказал, только еще раз подтверждало факт охоты групп шотландцев, от встреч с которыми Бруно усердно уклонялся, но не вторжение вражеской армии. К сожалению, Бруно был загнан преследователями слишком далеко на северо-восток от Уорка и не мог подсчитать количество лагерных костров и даже оценить, насколько далеко они раскинулись от крепости. Поэтому на данный момент не было возможности определить численность отряда Саммервилля или хотя бы предугадать, способен ли он собрать вокруг Джернейва достаточно сильное войско, чтобы начать штурм наружных стен на всей протяженности их от востока к западу.

Такому штурму нельзя было долго противостоять, что означало бы отступление защитников в крепость Джернейва. Сама по себе она была почти неприступна, запасы позволяли выдержать осаду в течение недель и даже месяцев, в зависимости от того, сколько человек найдет там убежище. Но сэр Оливер знал: если их загонят в крепость, то уже ничто не помешает шотландцам продвинуться на юг. Хотя на невысоких холмах к западу и востоку паслись овцы, а в лесах, венчавших эти холмы, рылись кабаны, однако сила и слава Джернейва обеспечивались хозяйствами, расположенными в плодородных речных долинах к югу, – да еще ткацким станком племянницы в южной башне.

Так как от Бруно он больше не мог ничего узнать, сэр Оливер послал сведения, которыми располагал, своим сыновьям: сэру Оливеру-младшему, защищавшему деревянную крепость над Дэвилс Уотер, и сэру Алану, старшему сыну, строившему мощный каменный замок примерно в трех лье юго-западнее Джернейва. Они не должны выступать, – сообщал сэр Оливер, – до его особого распоряжения. Но следует быть готовыми в любой момент отразить нападение любых отрядов шотландцев, которые захотят совершить набег для пополнения своих запасов. Третий посыльный был направлен в Прудго. Ему поручили разузнать, не захвачена ли та крепость скоттами. Из Прудго предупреждение должны были переслать в Ньюкасл, если он еще не оказался в руках врага.

Затем сэр Оливер сел, устремив испытующий взгляд на своего незаконнорожденного племянника. Выждав мгновение, он вздохнул и сказал:

– Черт бы побрал этих обоих королей с их землями по обе стороны пролива.

Это замечание было сделано столь невпопад и столь неожиданно, что Бруно раскрыл рот от удивления.

– Если бы сын Генриха не утонул, – продолжил сэр Оливер со злобой, – мы бы не оказались в этом водовороте.

Облегченно вздохнув от того, что его дядя не сошел с ума, Бруно рассмеялся.

– На то была воля Господа. Если бы он не утонул, то, наверное, погиб бы по-другому.

Сэр Оливер неопределенно пожал плечами и устремил взгляд на огонь. Бруно был больным местом в его душе и памяти. Он никогда не сомневался, что этот юноша – сын брата, и чувствовал, что в прошлом обращался с ним вполне справедливо. Теперь дела обстояли не так просто. Он знал, что Бруно потерял свою службу, отправившись предупредить Джернейв о нашествии скоттов. И все же сэр Оливер не мог позволить ему остаться здесь, особенно если крепость должна была подвергнуться нападению. Сэру Оливеру были известны сила и воинское мастерство Бруно – он сам учил своего племянника и тот почти превзошел его, еще не обретя своей полной силы, – к тому же Бруно любил Джернейв. Он определенно проявит себя при его защите… и это будет опасно. Сильное впечатление от удали Бруно в сочетании с явным предпочтением, которое отдает Одрис своему сводному брату, сделает его более опасным претендентом на правление Джернейвом, чем Алан. Однако тот никогда не смирится с этим, и такое положение дел приведет к войне.

– Вести должны достичь юга, – мрачно произнес сэр Оливер. – У меня нет желания стать ни на сторону нового короля, ни на сторону дочери Генриха, но я не сдам Джернейв шотландцам. Для тебя будет лучше уйти.

Бруно застыл и опустил глаза, посмотрев на свои руки, которые внезапно сжались в кулаки.

– Я не знаю, где сейчас король, – продолжал сэр Оливер, все еще пристально глядя в огонь, а не на своего племянника. – Он короновался в Вестминстере две недели назад, и, полагаю, останется там. Необходимо доставить ему сообщение или в Вестминстер, или в Лондон, или туда, куда он отправился.

Последовала короткая пауза, прежде чем Бруно смог полностью подчинить себе свой голос. Наконец, он произнес:

– Я поеду.

Другого ответа он дать не мог. Бруно знал, что сэр Оливер прав, хотя ему и придется ввергнуть свое сердце в тоску, покидая единственное любимое им место и Одрис, единственную, которая любила его. Разве он не говорил Одрис днем раньше, что он опасен для нее? Он с самого начала знал, что не может остаться надолго, но надеялся быть согретым любовью своей сестры хотя бы в течение нескольких недель и присутствовать здесь, чтобы защитить ее от шотландцев, если те решатся на штурм. Больно так быстро уезжать. Что он мог сказать ей? Он также сознавал: те, кто приносил королям плохие вести, часто оказывались невинными жертвами королевского гнева.

Как будто услышав последнюю мысль Бруно, сэр Оливер быстро сказал:

– Королю не доставит удовольствия услышать правду, однако говорят, что он человек добрый и приветливый. В любом случае знай: с ним сэр Вальтер Эспек. Если тебе понадобится какая-либо помощь, иди к сэру Вальтеру и скажи, что любая поддержка, которую он тебе окажет, будет расценена мною как благосклонность с его стороны ко мне. – Его губы искривились. – Чтобы подтвердить правоту этих слов, тебе не понадобится ни письма, ни талисмана. Подтверждение написано на твоем лице.

* * *

Следующие два дня были спокойными. Каждый день сэр Оливер выходил на рассвете, осматривая оборонительные сооружения нижней стены и наблюдая за переносом запасов из сараев и складов в саму крепость. Признаков появления шотландцев не было: ни войска, ни передовых отрядов.

Во второй день перед ужином из Прудго вернулся гонец сэра Оливера. Он сообщил, что Ньюкасл в руках короля Дэвида.

Сэр Оливер отпустил гонца, кивнув в знак благодарности. Прудго не был королевским замком, где новый король мог бы сменить кастеляна. Поэтому Прудго, вероятно, окажет шотландцам сопротивление.

Но после ужина, когда он сидел у огня и обдумывал создавшееся положение, к нему вернулась точившая его мысль. Посидев, покусывая нижнюю губу в непривычной нерешительности, он, наконец, повернулся к жене, которая занималась шитьем, сидя возле огня на низкой скамейке.

– Эдит, когда последний раз ты видела Одрис?

Его жена подняла голову, и свет от огня коснулся её седых кос под темной вуалью, придав им их первоначальный бронзовый цвет. Этот густой бронзовый цвет волос был единственной претензией Эдит на красоту, ибо она обладала грубыми чертами лица – довольно хмурыми серыми глазами, круглым вздернутым носом и маленьким ртом с поджатыми губами, который теперь казался запавшим из-за потери зубов. Когда Оливер заговорил, общее выражение тревоги на ее лице сменилось выражением страха.

– Бруно недавно уехал, – ответила она. – Одрис настаивала на том, чтобы проводить его до ворот, но я строго предупредила ее об опасности со стороны передовых дозоров. Служанка отнесла ей ужин… – Ее голос замер, плечи немного сгорбились. – Ты думаешь, она опять… ткет… что-то особое?

Ответ задержался, повисла тревожная пауза. Сэр Оливер и под пыткой не признал бы, что его племянница колдунья; он сам не верил в это. Да и отец Ансельм, человек очень набожный, говорил, что в ней и в ее картинах нет ничего вредного. Так оно и было в большинстве ее произведений на самом деле – яркие сцены охоты, работы на полях и в лесах, человеческих забав, изображения зверей и птиц вызывали добрые чувства. Гобелены с огромным интересом осматривали заезжие купцы, а некоторые из дворян, узнавшие о происхождении гобеленов, сами прибывали, чтобы купить или взять под какой-нибудь залог новую работу Одрис. Ткацкая выделка приносила хороший доход в казну Джернейва в виде серебряных и золотых монет; с визитерами также прибывали и свежие новости – поэтому сэр Оливер лучше знал о событиях, чем большинство владельцев северных замков.

Но иногда картины не излучали яркие краски или любовь. Два года назад весной Одрис выткала пару устрашающих полотен. На одном из них были изображены высохшие поля, мертвый скот у колодца рядом с каким-то домом; в дверном проеме стояла Смерть, целуя одного ребенка своими губами, лишенными плоти, и завернув другого в черную мантию. На другом полотне представала занесенная снегом к льдом местность с замерзшей рекой; на обледенелых полях были рассеяны трупы животных; скелеты людей застыли в попытках взобраться на стену Джернейва, на которой стояла Смерть, поражающая их своей косой.

Сэр Оливер сдержал дрожь от мысли об этих полотнах, затем недоуменно замотал головой, вспомнив цену, которую за них заплатили. Он был уверен, что никто не пожелает их приобрести, однако за пару этих полотен был получен добрый кошель золота от заезжего цистерцианского аббата, любителя сцен в духе memento тоri [12]12
  Помни о смерти (лат.).


[Закрыть] . Ни одно из изображенных несчастий не сбылось – но только потому, что сэр Оливер, как он полагал, научился предупреждать Смерть, вглядывавшуюся в мир с полотен Одрис. Пришла засуха, однако он отобрал лучший скот, и для всех оставшихся животных хватило воды и корма. Жара и болезни, правда, унесли жизни множества детей – здесь сэр Оливер ничего не мог поделать, – однако в последовавшую суровую зиму люди не голодали, так как он был готов к ней и снабдил всех нуждающихся; на этом была получена огромная выгода за счет присоединения новых арендаторов и новых земель, которое происходило скорее со словами благодарности и признательности, чем с ненавистью или страхом.

Вот почему отец Ансельм говорил, что с полотен, вытканных Одрис, исходит только хорошее. И все же вытканные тогда пророчества вселили тревогу в сэра Оливера, и хотя он чувствовал себя дураком, но склонялся теперь к тому, чтобы поискать у девушки, которая не могла ничего знать ни о войне, ни о политике, каких-то ответов в этот переломный момент. Он кивнул головой на вопрос жены и, догадываясь о возраставшем беспокойстве Эдит, проговорил внезапно и резко:

– Ты не расспрашивала ее служанку?

– Мой господин, ты ведь знаешь, что Фрита немая. Одрис настаивала…

– Тогда поднимись сама и глянь, что она сотворила на своем станке, – оборвал он, злясь на самого себя.

Теперь сэр Оливер вспомнил, что Эдит повиновалась желанию Одрис выбрать в служанки немую деревенскую девушку, когда умерла ее старая нянька. Тогда он назвал жену дурой, поскольку расценил этот выбор как остроумную идею Одрис, ибо ее служанка не сможет проболтаться о том, что увидела в комнате своей госпожи. Он не вспоминал об этом, так как редко видел служанку.

Не пожаловавшись, хотя и чувствовала слабую тошноту, Эдит отложила свою работу и взялась за масляную лампадку, стоявшую на скамье рядом. Зал был тускло освещен несколькими пылающими факелами, установленными в стенных кронштейнах. Свечи в железных канделябрах были погашены вскоре после вечерней трапезы, поскольку сэр Оливер не любил расточительства; почти все домашние ушли спать вскоре после наступления темноты. Ей следовало бы понимать, убеждала себя леди Эдит, что если муж продолжает сидеть у огня и раздумывать, то у дверей стоит опасность; и глупо полагать, что сэр Оливер просто беспокоится за Бруно или за Одрис, огорченную столь скорым отъездом сводного брата.

Вступив на узкую винтовую лестницу, ведущую в башню Одрис, Эдит выше подняла лампаду, ибо там оказалось темнее, чем она ожидала. Обычно лестница освещалась слабым светом от лучины, проникавшим через открытую дверь комнаты Одрис. Или Одрис уже спала, или дверь закрыта? Дрожь пробирала женщину, когда она достигла площадки. Убеждая себя, что дрожь вызвана только холодом от обледенелой снаружи стены, она, однако, сознавала ее подлинную причину – страх. У нее не было никакого желания увидеть, что выткала Одрис, но винить сэра Оливера за то, что он поручил эту задачу женщине, не приходилось. У него не было недостатка в храбрости. Он никогда не ступал в башню Одрис, чтобы те, кто просил ее руки и получал отказ, не имели оснований сочинять злые сплетни об отношениях между ним и его племянницей.

До ушей Эдит долетел мягкий повторяющийся глухой стук. Ее снова объяла дрожь, она плотно сжала губы. Одрис не спала, и дверь была открыта. Это был звук гребня, уплотняющего вновь создаваемые ряды утка. Одрис ткала в темноте! Эдит постояла еще мгновение, борясь с желанием повернуться и побежать вниз по лестнице. Однако Эдит знала, что бегство ничем не поможет; зачастую зло, изображенное на картинах Одрис, могло быть отвращено любовью. Паническое состояние прошло, и она заставила себя шагнуть в комнату.

– Почему ты в темноте? – спросила Эдит. Послышался звук чего-то упавшего и затем веселый смех Одрис. По мере того, как Эдит подходила ближе, в слабом свете лампады обрисовывалась Одрис, улыбающаяся и мигающая, как сова.

– Ах, тетушка, как вы меня напугали! – воскликнула она. – Мне и в голову не приходило, что здесь так темно. А Фрита, должно быть, заснула, ожидая, пока я пойду спать. – Она повернула голову и позвала: – Фрита! Фрита! Зажги свечи!

До того как послышались возня и прерывистое дыхание служанки, Эдит спросила:

– Но как тебе удается ткать в темноте?

– Я всего лишь делаю кайму, – ответила Одрис. – В любом случае на таком высоком станке узор не увидишь. Хороший ткач не обязательно должен смотреть на свою работу, тетя. Вам, наверное, известно, что женщины за такой работой ведут между собой разговоры или даже закрывают глаза. Это не то что вышивать.

– Они ткут однотонную одежду без узоров, – возразила Эдит, хотя мысли ее были далеки от этих слов.

Смех Одрис замер, и снова душу леди Эдит наполнил страх. Она забыла на мгновение, что Одрис и сама могла не представлять, какие картины делает. Когда появилась самая первая картина со Смертью, – а тогда Одрис была совсем ребенком, и работа не выглядела зрелой и легко доступной пониманию, – девочка в ужасе закричала, рассмотрев ее, и побежала с плачем к отцу Ансельму. Священник беседовал с нею очень долго, и она вышла из его кельи успокоенная и показала полотно дяде.

Сэр Оливер назвал гобелен детской нелепостью, хотя отец Ансельм говорил об этой работе и с ним, – однако весной река разлилась и затопила озимую пшеницу. Мокрые поля удалось пересеять слишком поздно, и на хороший второй урожай не приходилось рассчитывать. За наводнением последовала болезнь. Слезы подступили к глазам леди Эдит: от этой болезни умерли двое ее детей, да и сам сэр Оливер был на пороге смерти, шепча в бреду, чтобы его не поминали лихом вилланы, предостерегавшие о засорении низовьев реки.

За те секунды, в течение которых в памяти Эдит пролетели воспоминания, служанка зажгла свечи. Одрис нагнулась за упавшим веретеном, а когда выпрямилась и увидела лицо тети, вскрикнула:

– Что случилось, тетя? Почему вы плачете?

– Твой дядя захотел, чтобы я посмотрела на твою работу, Одрис, – ответила пожилая женщина.

Взгляд Одрис выражал замешательство.

– Но почему вы плачете?

– Я не плачу. Просто глаза слезятся от яркого света.

Одрис не поверила этому оправданию, ибо ее напугали не столько слезы на глазах, сколько выражение тетиного лица в целом. Странным также выглядело желание дяди узнать о ее работе. Несмотря на то, что гобелены приносили доход, он никогда не принуждал ее ткать, ткать и ткать, как поступал бы жадный человек. Иногда дядя рассказывал ей о картине, которую просят выткать, и обычно Одрис выполняла этот заказ, как только ею в очередной раз овладевало желание поработать. Может быть, в этом все и дело? Дядя приказал тетушке сообщить ей о каком-то особом заказе, а Эдит забыла и может теперь получить трепку.

– Вы говорили мне, что была заказана какая-нибудь картина? – спросила Одрис. – Если так, я скажу дяде, что сожалею, но такая работа не для меня, и… Нет, это не тот ответ, который вы хотели услышать.

– Одрис, остановись! – зарыдала леди Эдит, отступив на шаг. – Откуда ты знаешь, что я имею в виду?

– Фрита, поверни станок так, чтобы мы видели работу, и принеси еще свечей, – приказала Одрис, не обращая внимания на вопрос тети.

Она знала, о чем думает Эдит, так как отец Ансельм научил ее читать в человеческих душах по жестам и выражению лица, по походке и дыханию… Однако когда она пыталась объяснить увиденное другим, ей не верили. Даже Бруно не верил ей. Эта была игра с отцом Ансельмом, но после того, как он умер, никто больше, казалось, не понимал и не принимал такой игры. Они боялись, что картины на гобеленах… И тут Одрис осенило. Дядя боялся, что на этой новой работе опять покажется Смерть.

Но причин бояться не было. Одрис не стала дожидаться, пока Фрита, которая отодвигала тяжелый станок от стены, принесет свечи. Она сама зажгла свет и всмотрелась через плечо служанки.

– О, небеса! – воскликнула Одрис, – оно все изменилось с тех пор, как я начала. – Затем засмеялась. – Вот что происходит от того, что слушаешь чужие разговоры. Тетя, идите, взгляните.

Страх отступил от леди Эдит, когда Одрис пропустила мимо ушей ее вопрос. Она никогда не имела намерения узнать, как Одрис читает мысли, и не ожидала ответа. Эдит никогда не высказывала этого вслух, зная, что муж убьет ее за такие предположения, однако иногда про себя думала, что племянница была ведьмой – правда, белой ведьмой, творящей добрые дела. Отец Ансельм говорил, что Одрис отличалась добротой, и отрицал ее связь с любыми колдовскими чарами. Может, так оно и было. Эдит знала, что взгляд Одрис лишен завораживающей силы и не творил злого колдовства; девушка часто посещала церковь, – возможно, не так часто, как следовало бы, но и не очень редко, – вознося молитвы к Господу и исповедуясь, и в момент причащения к телу Христову святые силы не вынесли ее из церкви и не превратили в чудовище.

Месяцами, а то и годами леди Эдит легко развеивала собственные страхи по поводу того, кто такая Одрис, посмеивалась над прислугой замка и деревенскими жителями, которые относились к девушке с огромным благоговением и замолкали при ее появлении. Но так было до тех пор, пока не вызывало сомнений, что занятия Одрис ничем не отличались от обыденных. Выбросить подозрения из головы было тем легче, что после смерти отца Ансельма племянница леди Эдит почти ни с кем не общалась. Обычно она посещала сад, прогоняя тоску, или бродила по окрестным холмам, или пребывала в своей комнате, проводя время за работой. Часто она даже не выходила к столу. Когда же она появлялась среди людей, то казалась такой маленькой, такой хрупкой и несла в себе столько веселья и легкости, что никто не думал, да и не мог подумать о колдовстве. Но все же, все же, когда она заглядывала в чью-то душу…

Эта мысль была прервана словами Одрис, и дыхание Эдит перехватило от удивления, которое прозвучало в голосе племянницы. Но свет, падающий на лицо девушки, выказывал отсутствие страха, на нем читалось только изумление. Эдит приблизилась и взглянула на полотно. Это была небольшая картина, размером, может, в квадратный ярд. На первый взгляд казалось, что она изображает какую-то веселую сцену, даже при мерцающем освещении бросались в глаза яркие пятна. После второго взгляда у Эдит комок подступил к горлу, когда она осознала, что этими яркими пятнами были штандарты, шатры и щиты рыцарей, а сама картина представляла собой сцену осады крепости.

– И смотрите, – продолжала Одрис, – она не закончена. Я думала, что уже тку бордюр, потому что стал повторяться один и тот же узор, но это начало новой картины. Всё это бойницы в стене. А кайма здесь. – Она указала на темную полоску с заостренными выступами, напоминавшими лезвия кинжалов, которые внизу впивались в законченную картину, а вверху давали начало тому, что должно было стать новым полотном.

– Я вижу, – произнесла леди Эдит. Она заметила также, что ошеломление, поначалу переполнявшее пристальный взгляд Одрис на свою работу, уступило место вдохновению, и поспешно добавила: – Я должна идти. Твой дядя, наверное, беспокоится, что со мной.

Одрис кивнула, но идея создания второго полотна уже настолько всецело овладела ею, что она не ответила тете.

– Поставь станок обратно на место, Фрита, – произнесла она. – Еще не очень поздно. Я еще немного поработаю. В январе солнце тяжело на подъем, и утром я смогу понежиться в постели, сколько пожелаю, пока не наступит день.

Она поставила канделябры, которые держала в руках, лишь смутно сознавая, что тетя покинула комнату, и помогла служанке. С помощью Одрис передвинуть станок было легче, так как девушка, несмотря на малый рост, была сильна, ее мышцы окрепли от лазания по деревьям и утесам. Когда станок встал точно на свое место и веретена с пряжей оказались именно там, где им надлежало находиться, она выбрала одно из них, с которым работала до прихода тети, и продолжила работу. Ее светлые брови озабоченно сдвинулись, а бледно-голубые глаза, когда Одрис повернула голову к служанке, блеснули в мерцающем свете, как две льдинки.

– Фрита, как ты думаешь, я избавила бы тетю от тяжелых мыслей, если бы рассказала про наш с Бруно разговор о том, что могут сделать шотландцы, и не запал ли этот разговор мне в память, когда я ткала эту картину?

Служанка повернулась к госпоже, и свет попал на ее уродливую раздвоенную верхнюю губу – первый внешний признак немоты. Вторым признаком был слишком широкий нос с раздутыми ноздрями, который приковывал к себе внимание, заставляя почти всех окружающих не замечать большие прекрасные голубые глаза. Одрис смотрела только в глаза или на руки своей служанки; она привыкла к безобразным чертам ее лица, а также к тому, что Фрита не могла произнести ни звука, хотя другие, имея заячью губу, могли издавать ворчанье или жадно заглатывать воздух, а иногда даже произносить нечто нечленораздельное. Временами Одрис замечала, что Фрита выглядит гораздо старше ее, хотя разница в возрасте между ними составляла всего несколько лет, но сегодня следы жестокого обращения на лице служанки не пробудили в ней искру гнева, как это обычно бывало.

Фрита отложила веретено, с которого сматывала остатки пряжи, отрицательно потрясла головой, выставила пальцы и крепко сжала их в кулак. Затем несколько раз повторила этот жест.

– Ты имеешь в виду, что я уже пыталась объясняться много раз?

Фрита кивнула, и Одрис вздохнула.

– Да, это так, – продолжала Одрис, – но тут совсем другое. Я не знаю, будем ли мы осаждены. Я изобразила осаду только на основании бесед с Бруно, а также его разговора с дядей, услышанного мной как-то во время ужина, когда Бруно еще был здесь. Я даже вижу, какой должна быть следующая картина. Вверху будут изображены нападавшие, которые спасаются бегством, отступая за большую стену, а в центре король и его рыцари вступают в нижний двор крепости, неся нам спасение. Но на самом деле такое не должно обязательно произойти, Фрита. На самом деле я не думаю, что король будет в Джернейве. Это всего лишь картина.