Текст книги "Гуманитарное вторжение. Глобальное развитие в Афганистане времен холодной войны"

Америка, приняв глобальный подход к политике, не могла не включить в сферу своего внимания ранее маловажный для нее Афганистан. Одной из причин, по которой американцы избрали президентом моложавого 43-летнего человека, была его «вера, иногда расплывчатая, что Соединенные Штаты обладают почти безграничными возможностями»[281]281
  Pero M. del. The Eccentric Realist: Henry Kissinger and the Shaping of American Foreign Policy. Ithaca: Cornell University Press, 2010. P. 20.


[Закрыть]. В духе времени были высказывания вроде следующего: «Не было практически ничего такого, что страна не могла бы сделать, если бы захотела»[282]282
  Слова Роберта Ловелла, цит. по: Gaddis J. L. Strategies of Containment: A Critical Appraisal of Postwar American National Security Policy. New York: Oxford University Press, 1982. P. 94.


[Закрыть]. Вскоре последовали призывы к деятелям эпохи «Нового курса» президента Рузвельта: использовать свой опыт для того, чтобы изменить мир в соответствии с желаниями американцев. Кеннеди набрал звездную команду: «кризисные менеджеры», такие как бывший декан Гарварда Макджордж Банди и бывший кадровик ЦРУ Роберт Комер, осуществляли текущее руководство политикой кабинета[283]283
  Rakove R. Op. cit. P. 36.


[Закрыть]. Экономические мыслители, такие как Уолт Ростоу, упорядочивали политику США по отношению к развивающимся странам. Либералы, такие как бывший губернатор Коннектикута Честер Боулз, служили послами в ключевых регионах[284]284
  Ibid. P. 45–47. О работе Боулза в области американской политики в третьем мире см.: The New Dimensions of Peace. New York: Harper, 1955; American Politics in a Revolutionary World. Cambridge: Harvard University Press, 1956; Africa’s Challenge to America. Berkeley: University of California Press, 1956; Ideas, People and Peace. New York: Harper, 1958.


[Закрыть]. Летом 1961 года призыв дошел до Роберта Нэйтана и Артура Пола – людей, оставивших документы, которые помогут нам воссоздать все сложности, с которыми столкнулся Афганистан в период экономического подъема[285]285
  Economic Advisory Services Provided to the Ministry of Planning, Royal Government of Afghanistan, September 1961 to June 1972. Final Report. Submitted to the Royal Government of Afghanistan and U. S. Agency for International Development by Robert R. Nathan Associates, Inc., Washington, DC. July 1972. P. vii; Arthur Paul Journals (APJ). 1–3. Arthur Paul Collection. Criss Library, Omaha, Nebraska.


[Закрыть]. Подчиненные таким назначенцам, как Боулз, и таким профессиональным дипломатам, как Генри Байроад (посол США в Афганистане с 1959 по 1962 год), Нэйтан и Пол стали лицом американского глобализма в его борьбе за афганское государство.

Ил. 4. Гидроэлектростанция Наглу на реке Кабул, построенная совместно с СССР. Республика Афганистан. Фото А. Горячева, 1974 год (С разрешения РИА Новости)

Жизненные пути как Нэйтана, так и Пола дают хорошее представление об установках, которым следовало мышление о государстве и экономике в эпоху расцвета американской «империи производства»[286]286
  Maier Ch. S. Among Empires: American Ascendency and Its Predecessors. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2006.


[Закрыть]. Пол происходил из старой филадельфийской семьи, которая вела примерно тот образ жизни, который увековечил его однокашник по Принстону Фрэнсис Скотт Фицджеральд[287]287
  Интервью автора с Лесли Симингтон. Оксфорд (Великобритания), 21 октября 2011 г.; Переписка автора с Лесли Симингтон, 10 мая 2015 г.


[Закрыть]. На протяжении 1920‐х годов он работал секретарем, казначеем и в конечном итоге вице-президентом «Дексдэйл Хосиери миллз» – процветающей текстильной компании в Лансдейле, штат Пенсильвания[288]288
  Government Agency Enters Hosiery Manufacturing Field // Reading Eagle. 1938. September 3. P. 1, 12.


[Закрыть].

Нэйтан был русско-американским евреем второго поколения из Огайо, однако он тоже вскоре стал учиться среди шпилей и горгулий, украшающих здания университетов Лиги Плюща, когда, несмотря на ограничительные квоты, поступил в Пенсильванский университет. В то время не было отдельной специальности «Экономика», и потому Нэйтан получал образование в области бизнеса, статистики и математики. В соавторстве с другим русско-американским евреем, Саймоном Кузнецом, Нэйтан занимался концепцией доходов домохозяйств и разработал новые методы статистических выборок. Нэйтан нанимал женщин из нужного ему района в качестве «счетчиков» для сбора «показателей безработицы в Филадельфии по возрасту, по той или иной профессии, по продолжительности безработицы и т. п.»[289]289
  Устное интервью с Робертом Р. Нэйтаном. Проведено 22 июня 1989 года Нилом М. Джонсоном в Библиотеке Гарри Трумэна. См. онлайн: https://www.trumanlibrary.gov/library/oral-histories/nathanrr.


[Закрыть]. Пол занимался экспортом колготок, Нэйтан – измерениями экономической активности, но и тот и другой получали важный опыт в области промышленного производства и статистики.

Когда рухнул фондовый рынок и администрации Рузвельта понадобились специалисты, Пол и Нэйтан оказались так или иначе связаны с правительством. У Пола уже были определенные отношения с вашингтонскими деятелями «Нового курса» благодаря его второму браку с Аделиной ван Нострунд Хитч, преподавательницей ритмической гимнастики по системе Далькроза, имевшей родственные связи с президентом Рузвельтом и «кланом Делано»[290]290
  Переписка автора с Лесли Симингтон, 10 мая 2015 г.


[Закрыть]. А в 1933–1934 годах правительственное ведомство, называвшееся Администрация по защите фермеров, «решило, что помощь впавшим в бедность фермерским семьям – надежный метод восстановления благосостояния сельских жителей»[291]291
  Five Government Homestead Mills // Textile World. 1941. April. P. 70.


[Закрыть]. Компания «Дексдейл» предложила взять в управление пять «гомстедных» участков в Аппалачах и на юге страны, с тем чтобы фермеры начали работать на управляемых компанией фабриках, финансируемых за счет федеральных займов[292]292
  Government Agency Enters Hosiery Manufacturing Field. Проекты, связанные с гомстедами, оказались в высшей степени противоречивы и подвергались критике со стороны как северных, так и южных союзов и корпораций как пример несправедливой конкуренции. По крайней мере в одном отношении их даже сравнивали с советскими предприятиями, и в течение 1938 года Генеральный контролер США отказывался выдавать ссуды Администрации по защите фермеров чулочным фабрикам Дексдейла. В свою защиту администрация фабрик указывала на то, что они производят продукцию более высокого качества, чем «хозяйско-рабская» система гитлеровской Европы. В конце концов «Дексдейлу» удалось занять большую нишу на рынке: производство чулок исчислялось сотнями тысяч пар. Три из пяти фабрик в конечном итоге были проданы «Дексдейлу» и двум другим текстильным фирмам за 1,2 миллиона долларов. Сравнение с СССР см.: Sovietizing the U. S. A. // The Hosiery Examiner. October 1938. Об отказе финансирования из фондов Администрации по защите фермеров см.: F. S. A. Factory Loans Declared Illegal // New York Times. 1938. December 19. О системе защиты см.: Perkins M. Letter to Arthur Paul (December 23, 1941) // Personal Archive of Leslie Symington. О продаже фабрик см.: [?] Sells 3 Hosiery Mills // New York Times. 1945. June 14. Хотя я не ставлю своей задачей показать связи между экстренными программами помощи, осуществлявшимися в рамках «Нового курса», и политикой развития времен холодной войны, следует указать на очевидные переклички между биографией Пола и работой Дэвида Экблада: Ekbladh D. The Great American Mission: Modernization and the Construction of an American World Order. Princeton: Princeton University Press, 2011. P. 40–76.


[Закрыть]. Позднее Пола приняли на работу в Управление экономических связей, где он «управлял рядом проектов по развитию южноамериканских экономик в интересах американского правительства, касающихся стратегического природного сырья»[293]293
  APJ. Introduction. P. 3.


[Закрыть]. После войны Пол, в то время уже бывший американский представитель во Всемирной организации труда, занимал пост директора Управления международной торговли при министрах торговли Генри Э. Уоллесе и Аверелле Гарримане[294]294
  Краткое жизнеописание Артура Пола // Личный архив Лесли Симингтон.


[Закрыть]. Тем временем Нэйтан переехал вслед за Кузнецом в Вашингтон. В то время война придала новую актуальность задаче увеличения цифр национального дохода. Поступив на службу в военное ведомство, Нэйтан занялся подсчетом того, какое количество стратегически важной продукции смогут произвести американские компании в случае «тотальной мобилизации». Нэйтан согласовал эти производственные возможности с поступавшими от союзников запросами на поставку техники. Эти расчеты, ставшие первым опытом моделирования американской «национальной экономики», убедили американское руководство отложить вторжение в Европу с 1943 на 1944 год[295]295
  Lacey J. Keep From All Thoughtful Men: How U. S. Economists Won World War II. Annapolis: Naval Institute Press, 2011.


[Закрыть]. Затем Нэйтан занялся консалтингом и работал во множестве мест, от Нью-Джерси до Израиля и Южной Кореи. Война превратила его узкие познания о цепочках поставок шелковых чулок или о среднем доходе проживавших в пригородах Филадельфии домохозяек в знания и умения, позволявшие работать над созданием целых государств и национальных экономик.

Пол на целое десятилетие вернулся к работе в частных компаниях, а затем провел 1959/60 учебный год в Принстоне в качестве приглашенного исследователя в Школе Вудро Вильсона, изучая первую и вторую пятилетку Индии в рамках семинара Локвуда-Паттерсона, занимавшегося «проблемами экономического развития» в «слаборазвитых странах»[296]296
  APJ. Introduction. P. 2–3.


[Закрыть]. В весеннем семестре 1960 года Гарднер Паттерсон, декан Школы Вудро Вильсона, «спросил <у Пола>, не заинтересует ли его работа в Афганистане в течение года или двух»[297]297
  Ibid. P. 1.


[Закрыть]. В Кабуле, как объяснил Паттерсон, «требуется экономический советник, и афганцы попросили Азиатский департамент помочь найти подходящего человека». В Министерстве планирования уже работала группа советских экономистов, но афганцы хотели, чтобы в Министерство торговли пришел западный экономист. Советские специалисты должны были разработать для Афганистана план второй пятилетки, а Пол, если бы он согласился, «мог бы поработать над некоторыми из наиболее насущных экономических проблем». Пол, поразмыслив, решил согласиться: он счел, что современная научная литература по вопросам экономического развития не отражает реальности, и «идея изучения развития в меньшем по площади и более примитивном регионе <чем Индия> казалась привлекательной»[298]298
  Lewis A. Theory of Economic Growth. London: Allen & Unwin, 1955.


[Закрыть]. Ознакомившись с литературой, встретившись с афганскими дипломатами и поучаствовав в брифингах в Вашингтоне, Пол занял предложенное ему место. Год спустя, в 1961 году, консалтинговая фирма Нэйтана получила заказ представить обзор тех видов консалтинговых услуг, которые могут понадобиться афганскому правительству; как и ожидалось, Ассоциация международного сотрудничества (организация-предшественница USAID – Агентства США по международному развитию) вскоре предложила компании «Нэйтан ассошиэйтс» отправить в Кабул четырех экономистов для оказания помощи стране[299]299
  Economic Advisory Services Provided to the Ministry of Planning, Royal Government of Afghanistan. September 1961 to June 1972. Final Report. Submitted to the Royal Government of Afghanistan and U. S. Agency for International Development by Robert R. Nathan Associates, Inc., Washington. July 1972. P. VII.


[Закрыть]. В дальнейшем Агентство постоянно продлевало договор вплоть до 1972 года.

Так началось соревнование между империей планирующей и империей производящей. И хотя СССР и США разделяла идеологическая пропасть, нельзя не заметить любопытное сходство между ними: обе они принимали участие в развитии стран третьего мира, спонсируя сходные крупные проекты. Кудесники производства вроде Нэйтана и Пола полагали, что эти страны должны продвигаться вперед как можно быстрее, увеличивая местное производство и вливаясь в либерализирующуюся глобальную экономику. «Лейтмотивом американской внешней политики» было «воспроизведение американского опыта в других частях света»[300]300
  Krasner S. Structural Conflict: The Third World Against Global Liberalism. Berkeley: University of California Press, 1985. P. 23.


[Закрыть]. Американцы считали, что национальные государства в конечном итоге найдут свои ниши в мировой экономике в качестве продуктивных и гармоничных рыночных обществ, структурно сходных с другими участниками мирового рынка. Факторы, которые тормозили продвижение к этой цели, воспринимались не как «объективно-исторические», а скорее как досадные ошибки, не способные остановить процесс, в ходе которого диктуемые Америкой правила завоевывают мир. В отличие от США Советы, напротив, заботились о демократизации средств производства. «Объективной» логикой истории, с точки зрения советских идеологов, было подчинение экономики политике. Задача состояла не в том, чтобы больше произвести для того, чтобы ослабить конфликт между трудом и капиталом, а в том, чтобы национальные государства третьего мира порождали свой собственный промышленный пролетариат, становились аренами антикапиталистических революций и превращались в бесклассовые общества, приближая светлое будущее всей планеты. Политика отдельного национального государства отражала в миниатюре политику всего мира.

В обоих глобальных проектах были свои слепые зоны. Американские советники не могли убедительно объяснить, каким образом такие маргинальные с экономической точки зрения регионы, как Афганистан, станут частью мировой экономики. Поскольку американские, немецкие, а за ними и японские и южнокорейские товары стали насыщать международные рынки, кризис перепроизводства казался ближе, чем когда-либо. Модель динамических клиентских государств, покупающих американские долговые обязательства ради того, чтобы представители среднего класса в этих государствах могли занять рабочие места, которые американцы «совместно удерживали в предыдущем поколении», очевидно, нельзя было применить ко всей планете[301]301
  Maier Ch. S. Among Empires. P. 268.


[Закрыть]. C аналогичной проблемой столкнулись Советы: даже если пролетариат контролировал средства производства, в мире, где по-прежнему доминировали сверхпродуктивные американцы, немцы и японцы, такие товары, как гвинейские пояса или афганский хлеб, не находили спроса: их можно было только отправлять в СССР как своего рода дань. Пока сохранялся империализм, у Советского Союза, казалось, не было иного выбора, кроме как поддерживать субсидиями зависимые от него страны, в которых начинался кризис перепроизводства, стимулированного советской помощью. До тех пор, пока мировая экономика не сменилась настоящей всемирной социалистической системой, СССР должен был выступать в роли подпорки рушащейся мировой социалистической экономики, явно уступающей в продуктивности своему американскому конкуренту.

Никто не задавался вопросом, насколько эти глобальные проекты подходят для Афганистана. Вопреки идеологиям, в которых территориальная национальная экономика рассматривалась как конечная цель национального государства, афганское государство долго существовало в окружении империй и в условиях открытых границ. Однако раздел Индии изменил прежний мир. Закрытие границ стало обычным явлением, а пакистанские железные дороги больше не предоставляли вагонов для доставки афганских товаров в Пакистан. Излишне говорить, что о транзитной перевозке афганских товаров в Индию через Пакистан теперь нечего было и думать[302]302
  Транзит Афганистана и великодушие Пакистана. Анис. 17 сентября 1961 г. // АВП РФ. Ф. 71. Оп. 51. П. 70. Д. 11.


[Закрыть]. Примирение постколониального суверенитета со свободой торговли казалось невозможным. Как утверждали афганские газеты, «в 1947 году, когда возник Пакистан, весь мир нашел множество способов <экспортировать товары>. Не только порты Италии были открыты для Швейцарии, но и во всех уголках земного шара было признано полное право на свободу транзита для тех стран, которые не имели доступа к морю».

Тем не менее, как отмечают современные юристы, «право на транзит» оставалось не вполне ясным[303]303
  Lauterpacht H. Freedom of Transit in International Law // Transactions of the Grotius Society. 1958. № 44. P. 313–356.


[Закрыть]. У некоторых территорий, таких как Афганистан или Западный Берлин (анклав ФРГ), имелась только одна пригодная для транзита к морю страна[304]304
  Ibid. P. 336–337.


[Закрыть]. «В подобных обстоятельствах, – писал Херш Лаутерпахт, – представляется вероятным, что правильный подход к формулировке концепции „пути необходимости“ в международном праве состоит в согласии с тезисом, что транзитное государство обязано предоставить такие возможности, как осуществление управляющей властью своего права в анклавном районе, включая поддержание „мира, порядка и эффективного управления“»[305]305
  Ibid. P. 332.


[Закрыть].

Однако при толковании того или иного принципа могли возникнуть разрушительные политические последствия. Если транзит товаров через Пакистан действительно был «необходимостью» для Кабула, то из этого следовало, что Исламабад был обязан позволить направляемым в Индию афганским товарам пересекать пакистанскую территорию без каких-либо ограничений. Но если Исламабад отказывался их пропускать, это означало, что «мир, порядок и эффективное управление» в Пакистане требовали ведения постоянной экономической войны с Афганистаном. Можно, правда, сказать, что на самом деле Пакистан не был «единственным путем», поскольку Кабул мог экспортировать свои товары через СССР. Но это означало бы установление более тесных связей с Москвой. В данном случае столкнулись самоопределение и территориальность, но поскольку иностранцы стремились включить Афганистан в свои глобальные проекты, детали не имели большого значения. Для Афганистана пришло время найти свое место в чуждом ему мировом порядке экономического развития.

Деньги: Финансирование Афганской государственности в Кабуле

Устремившиеся в Кабул советники были не слишком озабочены вопросом о применимости существующих моделей развития к Афганистану. После брифинга в Нью-Дели Пол занял место в продуваемом салоне самолета афганской авиакомпании «Ариана» DC-3, который направлялся в Кабул[306]306
  APJ. Saturday, June 4, 1960.


[Закрыть]. За последние годы советские инженеры построили в Баграме к северу от Кабула асфальтовое шоссе, и это позволило Полу добраться до столицы гораздо быстрее, чем проделавшему тот же путь пять лет назад Ежову. В то время спустившегося по трапу самолета Пола приветствовали только «палатки и деревянные сараи». Консультанта встретил представитель Азиатского фонда в Кабуле. Он угостил прибывшего банкой пива и пошутил, что эта банка – последняя на долгое время, а затем отвез его в столицу. Примерно через год прибыл и Нэйтан[307]307
  Nathan R. R. Diary Entry. May 19, 1961 // Robert R. Nathan Papers, Division of Rare and Manuscript Collections, Cornell University Library, Box 1, Folder 20. Все документы из этого собрания в дальнейшем кратко обозначаются как RRNP (бумаги Роберта Р. Нэйтана).


[Закрыть].

Представитель Азиатского фонда рассказал Полу, что в Кабуле уже в течение года находится большая группа западных немцев. Они оказывают афганскому правительству помощь в выработке пятилетних планов, а ведущий немецкий советник Курт Хендриксон помогает афганским промышленным предприятиям реформировать системы бухгалтерского учета[308]308
  Işlāh. August 3, 1967.


[Закрыть].

Американцам предстояло понять то, что уже хорошо знали их советские коллеги: афганская «национальная экономика» была весьма далека от идеала. В отчете за май 1960 года заместитель директора отделения советского ГКЭС в Кабуле осветил в специальном документе некоторые проблемы[309]309
  Маталасов А. (зам. директора отделения ГКЭС в Афганистане). Обзор национальной экономики Афганистана // РГАЭ. Ф. 365. Оп. 2. Д. 1987. Л. 58–70.


[Закрыть]. Он начал с хорошей новости: советско-афганские отношения упрочились после визита Н. С. Хрущева, состоявшегося в марте 1960 года. Советские предприятия подготовили много афганских специалистов. Однако далее он отметил, что «в течение последних нескольких лет государственные финансы Афганистана находятся в напряженном состоянии. Бюджет сводится со значительным дефицитом, который покрывается за счет иностранных займов и помощи»[310]310
  Там же. Л. 68–69.


[Закрыть]. Советник приложил к докладу диаграмму, иллюстрирующую его тезисы. Он подчеркнул, что реальная проблема заключается не в структурном дефиците бюджета; правительство покрыло его, подняв цены на продукты, на которые оно сохраняет монополию. Более тревожным было то, что прилагаемая таблица была единственной доступной информацией о государственных финансах Афганистана.

Таблица 1. «Напряженность» в финансовом состоянии Афганистана. Цит. по: Маталасов А. (замдиректора отделения ГКЭС в Афганистане). Обзор национальной экономики Афганистана // РГАЭ. Ф. 365. Оп. 2. Д. 1987. Л. 69.

Но экономистам нужна статистика. Группа из Школы государственного управления Чикагского университета работала в афганском Министерстве финансов с 1957 года, пытаясь реформировать систему бухгалтерского учета. Однако и через три года исследователи «еще не получили в свои руки материалы, в которых они нуждались, чтобы помочь подготовить надлежащую финансовую документацию»[311]311
  APJ. June 6, 1960. P. 22.


[Закрыть]. Отсутствие статистики не укладывалось в головах иностранцев. В. Стригин, советский советник по статистике в Министерстве планирования, отмечал впоследствии, что Кабул никогда не занимался централизованным сбором статистических сведений. Никто не знал, какие именно средства инвестировались в экономику страны[312]312
  Стригин В. (советник по статистике). Отчет о работе советника по статистике Министерства планирования Афганистана за 1 полугодие 1967 г. (Июнь 1967 г.) // РГАЭ. Ф. 365. Оп. 2. Д. 2669. Л. 22.


[Закрыть]. Стригин призывал Министерство планирования упорядочить статистику по всем министерствам, но поскольку каждое министерство вело свою собственную статистику в течение второй пятилетки, Стригину приходилось задним числом стандартизировать все эти данные[313]313
  Там же. Л. 23.


[Закрыть]. На практике это означало синхронизацию множества сведений, полученных двадцатью пятью статистическими департаментами в различных министерствах и ведомствах, в каждом из которых обычно работало четыре-пять афганских статистиков[314]314
  Стригин В. О состоянии и мерах по дальнейшему совершенствованию статистики в Афганистане (25 сентября 1967 года) // РГАЭ. Ф. 365. Оп. 2. Д. 2669. Л. 75–88.


[Закрыть]. Однако в 1960‐х годах эти афганцы вновь прошли переподготовку с помощью командированных из Центрального статистического управления СССР специалистов, что еще больше запутало проблемы перекрестной стандартизации[315]315
  Стригин В. Предложение, направленное в Министерство планирования Королевского правительства Афганистана (Лето 1967 г.) // РГАЭ. Ф. 365. Оп. 2. Д. 2669.


[Закрыть]. Разочарование привело все стороны к пониманию одной истины: и американцам, и русским, и немцам нужны были данные, драгоценные цифры, чтобы сформировать национальную экономику.

Однако, когда статистики сумели сделать данные более разборчивыми, экономистов поразила открывшаяся картина. Советские финансовые советники рационализировали афганскую систему сбора подоходного налога, снизив нижние отметки шкалы и повысив максимальную предельную ставку до 60% и ставки корпоративных налогов[316]316
  Финансовое положение Афганистана (Октябрь 1959 г.) // РГАЭ. Ф. 365. Оп. 2. Д. 1987. Л. 33.


[Закрыть]. Они указывали на то, что афганскому государству нужно больше капитала: «трудящиеся» уже достаточно обложены налогами[317]317
  Там же. Л. 1.


[Закрыть]. Поэтому они заключали, что «говоря о государственной задолженности Афганистана в целом, следует признать, что финансовое положение страны остается и, вероятно, еще долгое время будет оставаться напряженным, поскольку платежи по иностранным займам и кредитам будут поглощать значительную часть валютной выручки страны, увеличить которую в настоящее время афганцы не в состоянии»[318]318
  Там же. Л. 69–70.


[Закрыть]. Нэйтан полагал, что правительственным чиновникам следует удвоить зарплаты, однако при этом он понимал, что любое подобное увеличение повлечет за собой всплеск инфляции. Политики могли бы больше вкладывать в частную промышленность, которая стимулировалась экспансионистской монетарной политикой. Однако «из‐за экспансионистской налогово-бюджетной политики <…> Центральный банк был вынужден ввести чрезвычайно жесткие ограничения на предоставление кредитов»[319]319
  Там же; RRNP. March 8, 1965.


[Закрыть]. Теоретически Кабул должен был собирать больше налогов и расширять денежную массу, однако вместо этого он истощал свои валютные резервы, подстегивал инфляцию и «исчерпал кредитные возможности МВФ». В Министерстве торговли Пол столкнулся с запутанной системой разрешений на выезд и последующий въезд для зарубежных торговцев: по его мнению, эти правила были «„созданы нарочно“ как источник коррупции»[320]320
  APJ. June 11, 1960. P. 40.


[Закрыть]. Система множественных обменных курсов позволяла собирать некоторые таможенные доходы, но препятствовала капитальным вложениям и стимулировала кризис платежного баланса[321]321
  APJ. June 16, 1960. P. 59.


[Закрыть]. Ничто – ничто, кроме подступающих вод потопа холодной войны – не могло удержать на плаву фискальный ковчег Афганистана.

То, что вначале озадачивало советских специалистов, а теперь обескураживало Нэйтана и Пола, было не столько несостоявшимся государством, сколько государством, которое не соответствовало моноэкономике времен холодной войны. Американское образование, полученное Нэйтаном и Полом, внушило им американские представления о задачах национальных экономик[322]322
  Maier Ch. S. The Politics of Productivity. P. 609–618.


[Закрыть]. В Соединенных Штатах подоходные налоги давно превзошли тарифы в качестве источника дохода, и консультанты, помнившие о законе Смута – Хоули 1930 года о таможенном тарифе, выступали в поддержку свободной торговли. В пользу свободной торговли говорило и то, что в середине столетия в США было сосредоточено более трети мирового производства. Шел «американский век», и потому предполагалось, что все страны должны стараться приблизиться к американским стандартам[323]323
  Данные Всемирного банка, см. онлайн: http://data.worldbank.org.


[Закрыть]. Однако это было, разумеется, нереалистично. Проблема заключалась не в том, что, как считал пришедший в отчаяние Нэйтан, племенная, «ориентированная на происхождение» афганская культура препятствовала развитию современного государства[324]324
  Robert R. Nathan Associates. Economic Advisory Services Provided to the Ministry of Planning, Royal Government of Afghanistan, September 1961 to June 1972. Final Report. Submitted to the Royal Government of Afghanistan and U. S. Agency for International Development by Robert R. Nathan Associates, Inc., Washington. June 1972. P. 2; RRNP. May 5, 1966. Слова об «ориентированной на происхождение» культуре – цитата из Ральфа Линтона: Linton R. The Study of Man: An Introduction. New York: D. Appleton-Century, 1936.


[Закрыть]. Скорее, судьба налоговой системы Афганистана определялась состоянием его границ, а точнее, тем, что раздел Индии переместил историческое финансовое ядро доходов афганского государства на пакистанскую территорию. Даже Пол признавал, что система множественных обменных курсов по-своему рациональна для страны, где нельзя собирать пошлины на границе. Афганские технократы не были слепы. «Не секрет, – писал один из авторов афганских планов в 1948 году, – что таможенная политика в нашей стране на протяжении последних 70 лет опиралась не на требования национальной экономики, но на интересы доходной части государственного бюджета»[325]325
  Работа Министерства национальной экономики (1948) // АВП РФ. Ф. 159 (Референтура по Афганистану). Оп. 37А. П. 72. Д. 1. Л. 11–37.


[Закрыть]. Лоскутное одеяло налоговой и административной системы, которое так не нравилось Нэйтану и Полу, было всего лишь местным ситуативным решением кризиса 1947 года. А то, что иностранцы вообще находились в Афганистане, пытаясь увеличить его бюджет, диагностируя недостатки государственного устройства, представляло собой не провал, а успех афганской политики.

Однако в условиях биполярного устройства мира времен холодной войны упорядочивание экономики Афганистана в очередной раз оказалось невозможно. Одновременно с Нэйтаном и Полом с конца 1950‐х годов в Кабуле работала группа советских экономистов, сотрудников Госплана[326]326
  RRNP. May 12, 1962.


[Закрыть]. Первые встречи с этими конкурентами не способствовали тому, чтобы американцы перестали опасаться «наступательного» характера советской помощи Афганистану. После первой встречи с командой Госплана Пол пришел в ужас: он увидел, что советские специалисты без конца болтали о совершенно нереалистичных планах экспортной торговли, в результате выполнения которых будет «возникать напряжение и давление. Несколько раз руководители этой группы, – продолжает Пол, – говорили мне о том, что советский народ достиг „невозможного“, поскольку планы ставили перед ним высокие цели». Но нереальные планы экспорта означали занижение запланированного дефицита и инфляции. Процентные ставки, как и ожидалось, выросли. А поскольку афганское правительство откладывало реформирование обменного курса, бизнесмены не спешили с инвестициями. В 1964 году Нэйтану удалось убедить своих афганских коллег снизить обменный курс с 20 афгани за доллар до 45:1, что было ближе к рыночному курсу, который составлял 50:1[327]327
  Robert R. Nathan Associates. Economic Advisory Services Provided to the Ministry of Planning, Royal Government of Afghanistan. September 1961 to June 1972. Final Report. Submitted to the Royal Government of Afghanistan and U. S. Agency for International Development by Robert R. Nathan Associates, Inc., Washington. June 1972. P. 94.


[Закрыть]. Кабул снизил пошлины на основные афганские экспортные товары и вынудил иностранных импортеров покупать их по официальному курсу. Наконец, правительство подняло тарифы на импорт, чтобы отразить новые, более высокие цены. Реформы сократили дефицит бюджета на 20% в 1963/64 году, а затем еще на 26% в 1964/65 году. Но поскольку команде Нэйтана не дали завершить налоговую реформу, инфляция и нехватка иностранной валюты продолжали преследовать правительство.

В результате Афганистан попал в объятия Советского Союза. Из бесед с руководителем предприятия по экспорту шерсти, «которое контролировало около 40% всей торговли шерстью в Афганистане», Пол – бывший менеджер по текстилю – сделал вывод, что предприятие «движется по инерции», а его владелец «уклоняется от любых предложений изменить существующее положение вещей. Бóльшая часть сырья отправляется в Россию, где шерсть моют и обрабатывают на фабриках по другую сторону границы, недалеко от Ташкента». Руководитель предприятия не хотел ничего слышать о переработке шерсти в Афганистане, хотя это позволило бы получать дополнительный доход за счет низкой стоимости рабочей силы[328]328
  APJ. September 4, 1960. P. 166.


[Закрыть]. Другой пример: во время встречи 1962 года с одним из наиболее влиятельных афганских министров Пол узнал, что у Кабула образовался огромный долг перед Москвой «из‐за того, что СССР помог сберечь часть урожая свежих фруктов этого года, которые нельзя было отправить на обычные рынки в Индию и Пакистан из‐за закрытых границ»[329]329
  APJ. September 22, 1962. P. 998.


[Закрыть]. Чтобы виноград не сгнил на складах в Кабуле и Кандагаре, Москва организовала ежедневную перевозку свежих фруктов и сухофруктов десятью самолетами в Ташкент, где они обрабатывались для последующей продажи на советских рынках. Полу оставалось только вздыхать: «Это показывает, насколько стране нужна новая фабрика для очистки изюма. Это позволило бы Афганистану продавать сухофрукты на европейских рынках за конвертируемую валюту и использовать полученные средства по своему усмотрению». Но афганские бизнесмены, вместо того чтобы заботиться о росте капитала, предпочитали ждать советских субсидий.

Пол не устрашился трудностей и призывал своих афганских коллег сделать торговую политику более либеральной. Летом 1962 года он сопровождал делегацию Министерства торговли на потенциальные экспортные рынки и обсуждал с представителями Забули в Гамбурге вопрос об организации операции по сортировке афганского хлопка в Египте и Германии[330]330
  Пол и афганцы посетили Египет, Судан, Кению, Танганьику, Грецию, Италию, Францию, Великобританию, Нидерланды, ФРГ, Данию, Швецию, Финляндию и Австрию.


[Закрыть]. Помогая афганским предпринимателям улучшать хорошо знакомое ему управление производством (фабрика колготок «Дексдейл» во время войны превратилась в завод по производству парашютов, авиационного снаряжения и обтекателей для ракет), Пол стремился интегрировать Афганистан в мировую экономику[331]331
  Интервью автора с Лесли Симингтон. Оксфорд, Великобритания, 21 октября 2011 г.


[Закрыть]. Он связал «своих» афганцев с официальными лицами из «Бёрман-Шелл», которые хотели «транспортировать нефть из Персидского залива через Карачи, а затем по железной дороге до афганской границы возле Кандагара»[332]332
  APJ. September 10, 1960. P. 174.


[Закрыть]. Администрация международного сотрудничества (тогдашнее главное учреждение в США, отвечавшее за помощь другим государствам) хотела даже модернизировать дорогу для увеличения поставок нефти. Но у Кабула не было конвертируемой валюты, чтобы платить этим организациям. Кроме того, афганские элиты понимали, что Азия не является развивающимся рынком. Один афганский банкир размышлял на саммите в Бангкоке в 1961 году, что «пять крупнейших азиатских стран – Бирма, Индия, Пакистан, Цейлон и Индонезия – могут продавать сегодня на 400 миллионов долларов меньше промышленных товаров, чем 30 лет назад»[333]333
  Обзор развития торговли и торговая политика. Речь директора Мухаммеда Акбара Омара на 4 сессии торгового комитета в Бангкоке. Анис. 3 февраля 1961 г. // АВП РФ. Ф. 71. Оп. 57. П. 70. Д. 10. Л. 19.


[Закрыть]. Если учесть снижение объема торговли, которое экспортеры сырьевых товаров, такие как Афганистан, остро ощущали в 1960‐х годах, афганским компаниям следовало отказаться от капиталовложений и вместо этого стремиться продавать свои товары по завышенным ценам советским импортерам.

Данные, которые смогли вскоре собрать статистики, свидетельствовали о росте экономического влияния Советского Союза на афганскую экономику. В июне 1969 года британский дипломат составил таблицу экономических данных о партнерах Афганистана по экспорту и импорту. Это исследование показало, что в 1957 году СССР поставлял в страну 38% импортных товаров, а в 1963 году уже 63%. Поставки из стран Запада и Японии составляли только треть всего афганского импорта, а доля Индии сократилась вдвое с 1957 года. Статистика афганского экспорта была столь же удручающей. До того, как путь в СССР стал единственным реальным выходом для товаров из Афганистана, на долю Запада приходилось 50% афганского экспорта, а на долю СССР – только 25%. В 1963 году соперники достигли паритета[334]334
  Согласно афганской статистике, в 1923 году на долю СССР приходилось только 7% торгового баланса Афганистана. См.: <Советское посольство в Кабуле. Резюме неозаглавленного доклада, написанного Абд аль-Хай Азизом для афганского Министерства печати> // АВП РФ. Ф. 71. Оп. 57. П. 70. Д. 10. б/п.


[Закрыть]. К 1970 году общий объем советской торговли составлял 40% от общего товарооборота, и это стало одной из причин для беспокойства о господстве Советов, заметного в отчетах западных представителей.

Если учесть общую обстановку (ошибки Даллеса, рост военной помощи США Пакистану, шпионские полеты самолетов-разведчиков ЦРУ из Пешавара, напряженные отношения с Пакистаном), то становится понятно, что у Москвы и Кабула имелось много причин для сотрудничества[335]335
  См. данные о помощи США Пакистану: Sixty years of US Aid to Pakistan: Get the Data // The Guardian Datablog.


[Закрыть]. Вместо того чтобы делать поспешные выводы о том, что СССР якобы стремится заполучить незамерзающий порт в Персидском заливе, лучше было бы учесть реальный дипломатический контекст. Через несколько недель после смерти Сталина, 30 мая 1953 года, Москва отказалась от своих претензий на территории на востоке Турции и доступ к Босфору, а весной 1956 года Хрущев принял в Москве шаха Ирана. Советский лидер «откровенно признал (приписанные Сталину) прошлые ошибки в политике по отношению к Ирану. <Он> действительно искренне хотел все начать с новой страницы»[336]336
  Communiqué from British Embassy Moscow to Foreign Office. July 12, 1956. PREM (Records of the Prime Minister’s Office) 1535, National Archives.


[Закрыть]. Задача советской политики заключалась в том, чтобы добиваться взаимопонимания с правительствами разных стран от Исламабада до Анкары и осторожно оказывать поддержку коммунистическим партиям в регионе (эти партии к 1970‐м годам оказались рассеяны; Афганистан был исключением, доказывающим правило)[337]337
  Интервью автора с Василием Кравцовым. 15 ноября 2012 г. Интервью автора с Валерием Ивановым. Игнатово, 2 ноября 2012 г.


[Закрыть]. Как подчеркивал советский политический аналитик К. Н. Брутенц, если бы Москва действительно была заинтересована в приобретении незамерзающих портов, она поддержала бы впоследствии Хафизуллу Амина («яростного сторонника выхода Афганистана к Индийскому океану») и не стала бы его убивать[338]338
  Брутенц К. Н. Тридцать лет на Старой площади. С. 481.


[Закрыть]. Как ни смешно, продолжал он, «фразу… о „теплых морях“ я слышал лишь однажды: от первого секретаря ЦК Компартии Узбекистана, кандидата в члены Политбюро Ш. Рашидова, когда мы беседовали на борту самолета, летевшего в Алжир. Да и он, я думаю, позаимствовал ее из американской прессы».

Только в свете таких фактов становятся понятны жалобы советских чиновников, служивших в Кабуле в середине 1960‐х годов. Вместо того чтобы гордиться «выигранным» Афганистаном, они приходили в отчаяние из‐за самоуспокоенности, которую проявляли их ведомства при решении экономических вопросов, к которым они подталкивали афганцев. В апреле 1966 года на встрече с советскими экономистами Боб Нэйтан спросил, что предполагает третий пятилетний план: оказывать предпочтение государственным предприятиям или частному бизнесу? Один из его собеседников ответил: «„Это зависит от отрасли“. Однако в целом <этот советский специалист> полагал, что руководители государственных предприятий недостаточно „коммерчески ориентированы“ и что при решении этих задач следует больше ориентироваться на бизнес»[339]339
  RRNP. May 3, 1966.


[Закрыть]. Механизированное крупное сельское хозяйство – главный пункт прежних советских предложений – так и не было создано. Другие советские экономисты подчеркивали важность «мобилизации частного капитала и поощрения частных инвестиций». Вторя словам Пола, они указывали, что мелкие фермеры нуждаются в «материальных стимулах» для улучшения качества своей продукции. Советские соглашения приводили к поспешным и необдуманным закупкам некачественных товаров, которые затем гнили и портились на складах[340]340
  Attwood W. The Reds and the Blacks: A Personal Adventure – Two Tours on Duty in Revolutionary Africa as Kennedy’s Ambassador to Guinea and Johnson’s to Kenya. New York: Harper & Row, 1967. P. 72; Mazov S. A Distant Front in the Cold War: The USSR in West Africa and the Congo. Washington: Woodrow Wilson Center Press, 2010. P. 211.


[Закрыть]. Кроме того, советский экспортный бум обнажил институциональные противоречия: поскольку ГКЭС был единой руководящей инстанцией, у него было мало возможностей оказывать давление на те или иные конкретные советские заводы, нефтеперерабатывающие или лесные хозяйства и совнархозы, с тем чтобы они улучшали качество экспортных товаров[341]341
  Sánchez-Sibony O. Red Globalization: The Political Economy of Soviet Foreign Relations in the 1950s and 60s. PhD Dissertation. The University of Chicago, 2010. P. 217–233.


[Закрыть]. Поэтому, как писал Нэйтан, «рынок здесь не склонен с готовностью принимать российские потребительские товары. Люди предпочитают американские, и я убежден, что рынок может поглотить гораздо больше американских товаров»[342]342
  ГАРФ. Ф. 5446 (Совет министров СССР). Оп. 1. Д. 687. Л. 5; RRNP. November 11, 1965.


[Закрыть]. Однако руководителей советских предприятий возмущали жалобы иностранцев на некачественные советские товары[343]343
  РГАЭ. Ф. 4372 (Госплан СССР). Оп. 62. Д. 462. Л. 15–16.


[Закрыть]. Отказавшись от свободной торговли, СССР объединился с государствами, получавшими наименьшую выгоду от экономической глобализации, создавал им материальную инфраструктуру экономического национализма, а затем жаловался на то, что ему приходилось играть роль конечного покупателя их продукции.