Текст книги "Блокадные будни одного района Ленинграда"

Почти все награжденные – рядовые бойцы МПВО, дорожно-патрульной службы, ВСО и рабочие подсобного хозяйства (в Токсове). Награждены были также старшие смен, командир и политрук команды МПВО, начальник медико-санитарной службы М.И. Колюшева.

В разделе участия в обороне Ленинграда почти у всех – оборонительные работы и тушение пожаров, возникших на комбинате в результате артиллерийских обстрелов.

Всего в первом томе списков с «Советской Звезды» перечислены 99 человек.

В 1944 и в течение всего 1945 г. рабочие комбината (постоянных насчитывалось к концу года всего 60 человек при потребности в 100) на окрестных улицах в радиусе до полутора километров выбирали из завалов целые кирпичи, балки, доски, бревна, кровельное железо и вручную (только несколько раз воинские части помогали с транспортом), на тачках, носилках, тележках доставляли на территорию предприятия[1067]1067
  Там же. Ф. 1698. Оп. 9. Д. 73. Л. 2 об.


[Закрыть].

1 сентября 1944 г. открылся детский сад комбината. Средний контингент составлял 70 детей. За пребывание в детсаду родители или родственники вносили «родительские взносы» [1068]1068
  Там же. Д. 69. Л. 5, 6.


[Закрыть].

Уже к ноябрю 1944 г. на «Советской Звезде» восстановили цехи прядильной фабрики и двух отделов, открыли столовую (существовала с 1932 г. в корпусе бывшего турбинного отделения), здравпункт. В 1945 г. капитально отремонтировали и ввели в эксплуатацию 1,8 тыс. кв. метров жилой площади на улицах Лифляндской и Калинина, второй детский сад и ясли на сто детей в каждом.

В середине февраля 1943 г. начались работы по пуску суконной фабрики на Гутуевском острове. К началу сентября того же года все производственные цеха были пущены. Фабрика выпускала гражданское и шинельное сукно.

Производство завода «Красный маляр» возобновилось в конце 1944 г.

27 мая 1945 г. введен единый выходной – воскресенье, а с 1 июля восстановлены очередные и дополнительные отпуска.

Глава 13
«Екатерингофский». Октябрь 1943 г.

В седьмой главе книги приводились некоторые по ложения решения Исполкома от 6 мая 1943 г. «О мероприятиях по сохранению зеленого фонда г. Ленинграда». В числе названных в документе «наиболее ценных садов и парков» города, находившихся на тот момент «под угрозой полной гибели», – «быв. Екатерингофский парк». То есть в официальном, видимо, неоднократно отредактированном и проверенном цензурой решении главного органа управления города стояло название «Екатерингофский», а не – как положено – «Парк имени 1 Мая».

Возник вопрос, почему. И поиски ответа привели к следующему.

«14 января 1944 года. Сегодняшнее темное и сырое утро, казалось, ничем не отличалось от вчерашнего. Низкая сплошная облачность и серая дымка висели над городом. Стояла отвратительная январская оттепель…» – записал в своем дневнике главных архитектор Ленинграда Н.В. Баранов[1069]1069
  Баранов Н.В. Силуэты блокады. С. 143.


[Закрыть].

Ни за этот день, ни до, ни после этого дня в дневниковых записях и воспоминаниях Николая Викторовича

Баранова даже не упоминается вскользь о событии, которое произошло днем раньше и к которому главный архитектор имел самое непосредственное отношение.

11 января 1944 г. составлена повестка дня очередного заседания Исполкома. Последним, 5-м пунктом, значился – «О переименовании улиц г. Ленинграда». Готовят вопрос: главный архитектор города Н.В. Баранов, начальники управлений, заведующие отделами и председатели райисполкомов[1070]1070
  ЦГА СПб. Ф. 7384. Оп. 18. Д. 1521. Л. 1.


[Закрыть].

Через два дня последовало известное многим ленинградцам и петербуржцам решение Исполкома (№ 105, п. 6-з) «О восстановлении прежних наименований некоторых улиц, проспектов, набережных и площадей города Ленинграда»[1071]1071
  См.: Бюллетень Ленинградского городского… 1944. № 1. 20 янв. С. 1.


[Закрыть].

Докладывал на заседании Исполкома по вопросу Н.В. Баранов.

В архивном деле протоколов заседания Исполкома материалов к заседанию и материалов самого заседания 13 января 1944 г. по вопросу, касающемуся переименования, нет.

Неужели понадобилось всего два дня – от составления повестки дня заседания до самого заседания, чтобы принять такое решение? А по отсутствию каких-либо материалов рассмотрения вопроса о переименовании можно даже предположить, что принималось оно без обсуждения, возражений, предложений по внесению изменений в формулировки проекта решения и т. д.

И что, именно председатель Исполкома является главным инициатором принятого 13 января решения (о чем неоднократно упоминается в современных публикациях, посвященных П.С. Попкову)?

Вопрос-то был, по самому большому счету, – политический.

Зная из разных источников, как принимались в советскую эпоху гораздо менее «политизированные» решения, трудно представить, чтобы начальники управлений, заведующие отделами Исполкома, председатели райисполкомов (да и сам П.С. Попков) предварительно не посоветовались со «старшими товарищами», с «руководящей и направляющей».

Смотрим документы за более ранние даты. И находим.

Из стенограммы заседания бюро горкома ВКП(б) от 5 января 1944 г. «О восстановлении прежних исторических наименований ряда улиц, проспектов, набережных и площадей города»:

«Тов. ЖДАНОВ.

Пусть районы скажут, что привилось, а что нет. Проспект 25-го Октября – не привилось <…> площадь Памяти жертв Революции – неудачное название, неясно, кто похоронен, жертвы от революции или жертвы самой революции <…> Между прочим, „Советский проспект“ – неудачное название, как будто бы остальные проспекты антисоветские или несоветские. <…> Насчет Дворцовой площади и Урицкого подумаем, что больше привилось.

(Тов. КУЗНЕЦОВ. Надо к прежнему названию вернуться. Ведь дворец остался, не выкинуть.) <…>

У нас есть проспект имени Ленина, очень плохая улица, для проспекта Ленина не годится, одна из худших улиц названа проспектом Ленина. Надо снять название проспекта Ленина. Придумать другое название.

Тов. КУЗНЕЦОВ. Красногвардейский район пусть и придумает. Раз придумали для этой улицы название „проспект Ленина“, пусть придумают другое название.

Тов. ЖДАНОВ. Еще какие замечания? Кто желает высказаться?»[1072]1072
  ЦГАИПД СПб. Ф. 25. Оп. 2. Д. 4897. Л. 52–54, 70–72.


[Закрыть].

На этом стенограмма обрывается.

В протоколе № 92, п. 5с, заседания бюро горкома от 5 января «О восстановлении прежних исторических названий…» в разделе «существующие улицы» проспекта Ленина не оказалось.

Исполкому Ленгорсовета было поручено оформить постановление бюро горкома партии «в советском порядке»[1073]1073
  Там же. Л. 388.


[Закрыть].

Просмотр еще более ранних по датам документов выявил, что бюро горкома ВКП(б), путем опроса, приняло решение о переименовании еще в октябре 1943 г. (протокол № 86, без даты).

Так кто же был инициатором переименования?

Главный архитектор Ленинграда Николай Викторович Баранов.

В начале октября 1943 г. он направил о том письмо на имя А.А. Кузнецова и П.С. Попкова[1074]1074
  Там же. Л. 394.


[Закрыть]. Будучи по должности заместителем председателя Исполкома, изнутри зная механизмы принятия решений, при подготовке своего письма Николай Викторович принял стратегически верное решение. Он включил в текст пункт, не рассмотреть который означало бы, в терминах тех лет, «проявить политическую близорукость», пункт, обойти который было бы – при всем желании – нельзя. И Н.В. Баранов в своем письме особо акцентирует внимание секретаря горкома и председателя Исполкома на своем предложении «аннулировать название проспект Ленина»: имя основателя партии и Советского государства присвоено не центральной магистрали, а какой-то «окраинной дороге, ведущей к больнице Мечникова».

Письмо было рассмотрено адресатами (или их помощниками). Скорее всего, проект решения поручили написать самому Н.В. Баранову.

Интерес в проекте этого решения представляют вычеркивания членов бюро горкома – против каких переименований тех или иных площадей или улиц они выступили.

Красным карандашом Ф.Я. Капустин вычеркнул срок исполнения – к 1 декабря 1943 г. (включая установку новых указателей). Дважды вычеркнуты: «Екатерингофский проспект» (остался проспект Римского-Корсакова), «Петровский проспект» (то есть существовавший проспект имени Ленина). Вычеркнуты – Кирочная улица и Конногвардейский бульвар[1075]1075
  Там же. Л. 391.


[Закрыть].

А проспект Ленина все-таки (решением Исполкома) переименовали (вторым пунктом) – он стал Пискаревским [1076]1076
  ЦГА СПб. Ф. 7384. Оп. 18. Д. 1521. Л. 241–242.


[Закрыть].

Один документ остается немного загадочным (с точки зрения авторства). Но в условиях «ручного управления» страной появление его более чем закономерно.

Второй экземпляр, машинописный текст, начинающийся: «ЦК ВКП(б) товарищу СТАЛИНУ И.В…» Окончание текста: «Ленинградский городской комитет ВКП(б) просит разрешить произвести восстановление прежних наименований перечисленных выше улиц, проспектов, набережных и площадей города Ленинграда»[1077]1077
  ЦГАИПД СПб. Ф. 25. Оп. 2. Д. 4897. Л. 395.


[Закрыть]. Ни подписей, ни отметок, ни даты.

Одну подсказку я нашел в книге Н.Я. Комарова:

«Все документы на имя Сталина, Молотова и Вознесенского всегда подписывал Жданов, а документы, адресованные Берии и Маленкову, которых он недолюбливал, подписывал обычно Кузнецов»[1078]1078
  Комаров Н.Я. Феномен блокадного Ленинграда. М.: Кучково поле; Междунар. благотворительный фонд «Живая память», 2008. С. 149.


[Закрыть].

.. До возвращения исторического наименования парку имени 1 Мая с октября 1943 г. оставалось еще ровно пятьдесят лет.

Глава 14
Последний военный год. Победа

«После снятия блокады вернулся в Ленинград. Видел огромную колонну пленных немцев примерно в 8 рядов – конца не видно. Она двигалась по Нарвской площади по направлению к Кировской площади. Думаю, что на строительство разрушенного жилья. <…>

Во дворе и парке „Екатерингофском“, раньше он назывался парк имени 1-го Мая, очень много травы и цветов. Мы это использовали, играя в прятки.

Народу почти нет. По пути в баню мы с бабушкой не встретили ни одного человека. Все вымерло! А ведь прошли большое расстояние от Нарвской до Кировской площади.

По левой дорожке парка 30-летия ВЛКСМ (еще раньше – им. 1-го Мая), ныне „Екатерингофский“, на расстоянии 100–150 метров справа находился разрушенный осколками снарядов аттракцион „Чертово колесо“. Он представлял собой иссеченный осколками круг из металлической арматуры. Желающие ложились в центр диска, держась за него руками. При вращении все слетали с диска на опилки, под общий хохот. <…>

Как сыну погибшего отца, мне по ленгизу[1079]1079
  Ленд-лизу.


[Закрыть] выдали американские коричневые ботинки на толстой подошве.

Рядом с нашим домом справа находилась куча белых керамических электропробок высотой со стог сена. Возможно, из-за артобстрелов, авианалетов и пожаров они часто перегорали.

По каналу[1080]1080
  По набережной Обводного канала.


[Закрыть] ездили машины не на бензине, а топливом им служили мелкие чурбачки из дерева, размером с катушку (видно, их заготовки), да и сами катушки.

Много лошадей с телегами. <…>

На нашем канале и в парке было много огородов для жителей прилегающих домов» [1081]1081
  Ветлов Георгий Георгиевич // Мы помним… С. 5.


[Закрыть].

Отдельные части территории парка имени 1 Мая стали расчищать уже в 1944 г.

В годовых планах озеленения и благоустройства Ленинского райсовета второй половины 1940-х гг. среди запланированных работ в парке значились: вывоз мусора, металлолома, засыпка траншей и воронок, ремонт дорожек, завоз щебня и кирпича. Только четырежды в документах 1948 г. упоминаются «разборка фундаментов» с уточнением – в восточной части парка и «перенесение» 75 т «строительного мусора»[1082]1082
  ЦГА СПб. Ф. 4900. Д. 299. Л. 8, 55, 103, 109.


[Закрыть].

«Война еще не кончилась, но блокада Ленинграда была в 1944 году снята, и мы с мамой, как и все ленинградцы, стремились возвратиться к себе домой. Мы так устали, соскучились, мечтали о мирной жизни, о воссоединении семьи. Мой папа погиб, защищая наш Ленинград, в мае или марте 1943 года под ж/д станцией Поповка рядом с Ижорскимзаводом. <…>

В августе 1944 года я сдала выпускные экзамены в техникуме в Свердловске. Не дожидаясь, когда оформят документы об окончании учебы, мы с мамой уехали в родной Ленинград. Я поступила работать в продуктовый магазин, проработала два месяца и ушла работать экономистом планового отдела в Кировский райпищеторг. Мне было 19 лет»[1083]1083
  Купцова Валентина Дмитриевна // Воспоминания о блокаде. С. 28–29.


[Закрыть].

Валентина и Нина Купцовы на Перекопской (Сутугиной) улице. Послевоенная фотография. Публикуется впервые

В машинописной копии воспоминаний В.Д. Купцовой – продолжение.

«Одновременно я поступила на вечернее отделение Финансово-экономического института, потому что поняла, что мне не хватает знаний. Желающих поступить принимали в институт так: нас закрывали на ключ в аудитории и не выпускали, чтобы абитуриенты не ушли, так как учиться было некому, не могли набрать на первый курс студентов. Я работала и училась на вечернем отделении четыре года».

Валентина Дмитриевна Купцова в 1946 г. награждена медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг…», в 1980 г. – медалью «Ветеран труда».

О ремонте и восстановлении поврежденных во время блокады отдельных домов в окрестностях парка имени 1 Мая подробно рассказывалось выступавшими депутатами на сессии Ленинского районного Совета 20 июня 1944 г.

Выберем только два отрывка. О домах № 156 по Обводному каналу и № 6/8 по Лифляндской улице.

«В доме 156 <…> нужно восстановить 1500 кв. м. Трудящиеся завода[1084]1084
  «Красный Треугольник».


[Закрыть] взяли на себя обязательство восстановить еще 1000 кв. м. жилой площади.

Как же проходит работа в этом доме № 156?

К концу подходят работы по закладке отверстий, которые имеются в результате обстрела дома, но все же план на 9 июня не выполнен.

Силами жильцов наведен некоторый косметический ремонт. Силами жильцов некоторых квартир отремонтированы и восстановлены квартиры. Силами домохозяйства восстановлен первых этаж 5-го корпуса. Ведутся работы подготовительные к покрытию крыши дома № 156.

План работ намечен очень большой по этому дому. Решено пустить паровое отопление в 1944 году. Но это еще только план <…>.

Нужно отметить, что, несмотря на взятые соцобязательства, все же имеются огромнейшие трудности.

4-й корпус, который получил огромнейшие разрушения, фактически не имеет воды, не работает там канализация, не закончена там заделка пробоины.

Кровли <…> сумели покрыть только 200 кв. м. <…>

Если посмотреть на качество работы, то и качество здесь не блещет. <…> Оказалось, что косметический ремонт проведен там наспех, видны подтеки краски всех цветов <…> Кладка пробоин проведена не так, как следует, в результате от сильного ветра эта кладка может развалиться. Там видна небрежность людей, которые работали, и тех, которые следили за этой работой. Там, где делалась закладка между окнами, получилось так, что окна стали разной величины.

<…> никто не показывал, как нужно делать. <…> Огромнейшим недостатком является то, что нет плана, графика работы в этом доме. Неизвестно здесь рабочим, восстанавливающим этот дом, и сроки окончания работы. Жильцы дома 156 привлечены к работе, за исключением некоторых, которые сами взялись восстановить свои квартиры.

Эти недостатки являются результатом того, что профсоюзная организация завода стоит в стороне от этого дела, не включилась в организацию поднятия жильцов на эту работу»[1085]1085
  ЦГА СПб. Ф. 4900. Оп. 1. Д. 100. Л. 15 об.-16 об.


[Закрыть].

«.Наше домохозяйство по Лифляндской, 6/8 взяло обязательство восстановить дом с центральным отоплением, которое не работает с 1941 года. В доме мы восстановили уже водопровод, канализацию, все колодцы вырыли мы ручным способом и этим сэкономили государственную копейку. <…>

Своими силами мы восстановили 40 дымоходов, сделали 10 стояков.

К 1 мая мы отремонтировали одну лестничную клетку. <…>

Многие жильцы отремонтировали свои квартиры, остеклили оконные переплеты. <…>

Иногда бывают заторы с материалом, тогда мы собираемся, смотрим, где есть разбитые дома, собираем материал, приносим к себе и выходим из положения»[1086]1086
  Там же. Л. 36 об.-37.


[Закрыть].

В. Хандогин. Подразделения гвардейских корпусов проходят по улицам города. 1945 г.

8 июля 1945 г.

«И рано утром восьмого июля в домах никого не осталось: все ленинградцы, от мала до стара, вышли на улицы. Все шли. И те, кто ожидал увидеть среди проходящих гвардейцев своих родных, близких и знакомых, и те, кто никого уже не ждал с войны, совсем никого.

…Вот стоит около Триумфальной арки на улице Стачек аккуратненькая старушка в пестром, „веселеньком“ ситчике, в старинном кружевном шарфе на голове… В носовом платке у нее завернут гостинец – „маленькая“, в руке серебряная стопочка – чарка…

– Ты кого, бабушка, встречаешь?

– Я? Я, милый, всех любя встречаю… Всех!

– А твои где же?

– А мои, милый, еще за революцию, в гражданскую на фронтах полегли…»[1087]1087
  Берггольц О. Возвращение мира // Избр. произведения: в 2 т. Т. 2. С. 337.


[Закрыть].

Глава 15
Воспоминания ленинградцев

Гольцова Галина Петровна
О блокаде

Галина Петровна Гольцова (Чепикова) родилась 16 марта 1917 г. в семье сельских учителей. После учебы в школе ФЗУ и на рабфаке в Дзержинске Нижегородской области приехала в Ленинград, где в 1939 г. закончила Технологический институт им. Ленсовета и получила направление на завод РТИ, где трудилась мастером до эвакуации в конце февраля 1942 г.

Возвратилась в 1946 г. в Ленинград, в январе 1947 г. вышла замуж. Через четыре года после рождения сына поступила в военное представительство ГАУ на заводе РТИ, работала техником, затем инженером. В 1959 г. из военной приёмки перешла по приглашению в ленинградский филиал НИИ резиновой промышленности на должность старшего научного сотрудника, вскоре была назначена начальником рецептурной лаборатории. За годы работы в институте внесла вклад в освоение космической техники (десятки разработок «не подлежали опубликованию и разглашению»); получила авторское свидетельство, а также французский патент, на «изделие», которое находилось в каждом телевизионном кинескопе (а экраны кинескопов стали намного больше). После вынужденного перерыва работала руководителем сектора в Центральной заводской лаборатории завода РТИ объединения «Красный Треугольник».

Г.П. Гольцова. Фото 1965 г. Публикуется впервые

Медаль «За оборону Ленинграда» получила в 1990 г. (Н.Н. Гольцов).

«После окончания Технологического института я работала сменным мастером на Ленинградском заводе резиновых технических изделий (РТИ), жила в общежитии в Дерптском переулке. В воскресенье, 22 июня 1941 г., был замечательный день: солнечно и тепло. Я собралась поехать за город, в Мартышкино. Взглянув в окно, увидела на улице бегающих туда-сюда людей с озабоченными и испуганными лицами. Включив тарелку радио, я услышала выступление Молотова о фашистском нападении на нашу страну – без объявления войны.

Жизнь в городе сразу резко изменилась. Объявили мобилизацию, ввели обязательное затемнение, отменили выходные дни. На улицах появилось много рабочих: они прикрывали витрины магазинов мешками с песком, закрашивали купола церквей, крыши дворцов, фонари.

На заводах изменили график работы – вместо трёх смен ввели две по 12 часов и без выходного дня.

Огромные очереди выстроились в сберкассы и магазины; покупали всё съестное, даже горчицу.

Через несколько дней был объявлен призыв в народное ополчение. В военкоматах стояли очереди – мужчины записывались на фронт. От нашего цеха ушло много мужчин, из мастеров остались только двое: я и ещё одна девушка. Начались объявления о воздушной тревоге. На заводе РТИ организовали наблюдательный пункт и набрали команду из нескольких молодых работниц-наблюдателей. Они на крыше, с вышки, следили в бинокли за „воздухом“ и по местному радио сообщали в штаб МПВО ситуацию таким образом: „В воздухе всё спокойно»“ или «„Справа появился самолет“, и т. п. Из штаба, в случае надобности, сообщения передавали в цеха, тогда мастер по цепочке был обязан выводить „свою“ смену в специальное помещение. По сигналу „Отбой воздушной тревоги“ все возвращались на свои рабочие места. Я несколько раз дежурила на посту.

На улицах появились аэростаты, их „вели“ женские команды.

В июле начали отправлять горожан на оборонные работы (на «окопы»). Меня в конце июля послали под Кингисепп, в деревню Михайловка. Все это делалось очень организованно и серьёзно – выделяли несколько десятков человек (например, от цеха), до сотни, назначали „сотенного“, собирали всех у проходных, люди строились по четыре человека и пешком шли на Балтийский вокзал.

Надо отметить, что с первых дней, даже часов, ленинградцы показали удивительную собранность и серьезность. Я ни разу не слышала, чтобы были какие-то недовольства, жалобы и т. п. На удивление тихо, спокойно все шли и делали всё, что требовалось.

Прибыв на место, увидели, что здесь нет ни армии, ни жителей, ни живности. Мы рыли окопы примерно 2 метра в глубину и, наверное, 60 см в ширину. Работали ночью, потому что днём постоянно летали какие-то странные самолеты, мы их называли „рамами“. Это были разведчики, они наблюдали, как продвигается работа, и ближе к концу дня начинался обстрел. После довольно серьёзного обстрела (в нашем отряде ранило девушку) мы убежали из Михайловки, построились в ряды и пошли пешком к городу. Нас учили: идите тесным рядом, чтобы чувствовать плечо соседа, и постарайтесь вздремнуть. Днем дошли до железной дороги. Военный подсказал, что на путях стоит отходящий железнодорожный состав. Мы успели на последний поезд и, вернувшись на завод, приступили к работе.

Такие „окопные отряды“ посылались непрерывно, на смену друг другу. В следующий раз меня послали лишь в конце августа, потому что мастера были нужны на заводе. За месяц фронт приблизился баснословно близко. Наш отряд отправили в район поселка Горелово, причём здесь также не было ни военных, ни жителей; мы снова работали по ночам.

Меня однажды срочно „командировали“ за капустой для борща – недалеко было огромное капустное поле. Я только успела наклониться, чтобы сорвать вилок, как началось что-то страшное – загремели выстрелы, падали бомбы, и появился огромный шар чёрного дыма и огня. Я поняла, что началось наступление на Красное Село. Побежала к своему отряду, там уже приказали срочно уходить. Мы построились по четыре человека в ряд и отправились к железной дороге.

В тот день фашистская авиация совершила первый массированный налёт на город Ленинград. Сбрасывали огромное количество зажигательных бомб и тяжёлые фугасные бомбы. Город начал гореть, загорелись и Бадаевские склады.

Это произошло 8 сентября 1941 г. – в первый день блокады Ленинграда. Но мы об этом узнали только тогда, когда дошли до города. Из Горелова мы вышли днём, к ночи дошли до Володарки. Всю ночь шли строем, близко друг к другу, чтобы не упасть, не уснуть, и утром вышли к Лигову. Ночью было тихо, а утром в Лигове был сильнейший обстрел, было страшно, и под свист снарядов и грохот бомб мы побежали уже беспорядочно по направлению к шоссейной дороге. Наконец, выбежали на шоссе, которое вело к городу, на пр. Стачек. Напротив больницы им. Фореля нас подобрал случайный грузовик и довёз до Балтийского вокзала.

Город окружили вражеские войска. На окопные работы нас больше не посылали. Участились воздушные тревоги.

Постепенно ухудшалось питание. Продукты в магазинах стали исчезать, а на продуктовую карточку выдавали хлеб и кое-что из круп. Нормы на хлеб постепенно сокращались (с 25 ноября были установлены нормы на неопределенный срок: рабочим – 250 г, а служащим, иждивенцам и детям – по 125 г хлеба в сутки). Я получала по карточке 250 г.

Основные работы на нашем заводе постепенно начали сокращаться, отключили гидравлику, электроэнергию, воду, телефоны. Теперь работа заключалась в строгом круглосуточном обходе цехов и складов: следили за порядком, нет ли на территории чужих людей или каких-нибудь происшествий.

Стали объединять цеха, по два, так как людей для дежурства не хватало. Нашему цеху выделили комнату около 30 кв. м, поставили печь-буржуйку, дали фонарь „летучая мышь“ и санки среднего размера (не детские, но и не сани). Я направляла очередных дежурных в обход и следила, чтобы те сменялись вовремя; они обходили свою территорию попарно по одному часу, с „летучей мышью“. Санки использовали для доставки дров (их подбирали на территории завода) и для отправки домой тех рабочих, которые уже с трудом ходили. Иногда я сопровождала женщин, которые просили меня помочь им подняться по лестнице своего дома.

Обстрелы продолжались с немецкой методичностью, в одно и то же время; например, около 16 часов, когда одна смена кончала работу, а вторая приступала, или в 19 ч. 30 м., когда люди шли в ночную смену. В это же время на улицах появлялись женщины с детьми и узлами – спешили на ночь в бомбоубежища. Однажды снаряд попал в заводскую проходную, были жертвы, дежурный – диспетчер завода потерял ногу.

В конце октября, когда я шла на работу в ночную смену, в 19 ч. 30 м. начался шквальный обстрел (такого ещё не было, причём это было страшнее, чем бомбёжка). Женщины с детьми бежали навстречу мне в бомбоубежище.

До завода оставалось около 600 м, но идти было невозможно, потому что осколки, казалось, били прямо в лицо, и я поползла. По улице Циолковского доползла до моста через Обводный канал и побежала в проходную. С того дня я перешла жить на завод. Спала в конторке на стульях, не снимая пальто.

7 ноября мы с цехом собрались на демонстрацию. Было холодно, шёл мокрый снег, и постепенно все разошлись. (В тот год первый снег выпал в октябре, наступила ранняя и небывало холодная и затяжная зима.).

Было трудно привыкать к абсолютной темноте – все окна были тщательно зашторены. Если где-то появлялся даже маленький просвет, немедленно раздавались снизу свистки дежурных; следили за этим очень строго не только на заводе, но и в жилых домах, причем все немедленно исправляли затемнение. Не надо было лишних слов. Ленинградцы строго выполняли все правила.

Голод становился всё тяжелее. Рабочие, свободные от дежурства, сидели вокруг печурки и тихо говорили о двух вещах: когда же прибавят нормы на хлеб и когда наши войска возьмут Мгу (эта станция связывала нас с Большой землёй). Ещё рабочие говорили о еде. Каждый сообщал о своих любимых блюдах. Например, многие говорили о гречневой каше со шкварками. Одна девушка рассказывала, как она любила есть печенье: брала две штуки, одну намазывала сливочным маслом, а другой покрывала первую… Иногда я выходила в темный коридор, садилась на мешок с песком (их было много вокруг) и шептала: „Хочу есть, хочу есть.“ Это почему-то помогало.

Потери людей начались в декабре. Скончался один очень хороший человек, мастер Горохов. Он, сказали, сначала ослеп, а потом умер. Замечательный был человек, уважаемый всеми. В январе заметно начали редеть ряды мужчин, а в феврале и женщин.

Некоторые женщины меня жалели, потому что я жила на заводе, и приглашали на ночь к себе домой. Я познакомилась с бытом жителей осажденного города. Многие квартиры в городе были коммунальными. Жильцы выбирали самую большую комнату; каждая семья выбирала себе угол, а в середине ставили печь-буржуйку, на которой по очереди топили воду из снега или грели что у кого было. Так я ходила „в гости“ три раза, но однажды, переночевав в доме на ул. Халтурина, обнаружила у себя вшей и ходить перестала.

Меня разыскала сокурсница и предложила поискать небольшую комнату на заводе и соорудить там спальное место. Мы так и сделали. Стало полегче, можно было нормально спать. Засыпала я сразу. Спали мы одетыми: на мне было две шерстяных кофты, зимнее пальто, на голове мужской малахай, сверху завязанный полотенцем. Малахай плюс полотенце или шарф – был поголовный головной убор у всех ленинградцев. Так мы ходили и на заводе. Вот не помню, снимали или нет полотенце на ночь. На ногах у меня были дырявые фетровые домашние полусапожки, я их купила за 400 рублей. Фетр немедленно прохудился, я достала на галошном заводе красную теплую ткань и затыкала ею дырку.

Вставала я в 6 часов утра, шла по мостику через Обводный канал на Курляндскую улицу, на углу проспекта Газа перед булочной уже стояла большая очередь. Возвратившись с хлебом на завод, брала котелок и спускалась во двор за снегом, набивала его в котелок (снег был чистейший), потом ставила кипятить на буржуйку. Тут же сушила свою пайку хлеба, делила сухарики на маленькие кусочки.

Однажды, идя в булочную, я увидела на мостике труп женщины, завернутый в простыню. Мне стало очень страшно. Но потом таких трупов появлялось все больше и больше, и к этому стали привыкать. Чаще встречались люди, везущие завернутый труп на санках. Лица людей постепенно чернели, вернее, кожа приобретала темно-коричневый оттенок. Ноги опухали, животы у многих – тоже. Большинство ходило с палочками, и часто непонятно было, мужчина это или женщина. Не говоря уже о возрасте – все выглядели старыми.

Как-то в ноябре я решила выбраться на какую-нибудь ближайшую улицу посмотреть, как выглядит город. Пошла потихоньку, кажется, на Лермонтовский проспект, это была улица с садиком, и увидела такую картину: полностью сгоревший дом, вокруг пожарища сидели жители с небольшими узлами. Все молчали. Картина была очень печальная. Но, повернувшись назад, я увидела необычайно красивую картину: троллейбус, весь в инее, деревья посыпаны белейшим снегом, мороз, а значит, и солнце. Простояла долго, ведь после темных помещений завода – это как в театре.

Пришло время, когда и я начала сдавать; особенно было трудно слышать ежедневные рассказы про еду. Иногда вспоминала громадный котел с борщом, мешки с гречкой и мукой, оставленные в Горелове…

Когда было уже трудно голодать, я решила обменять на хлеб мужские часы моего брата. Уезжая из города, он отдал их мне на хранение. (Брата Алексея призвали в армию с 5-го курса института; с фронта он вернулся вскоре после Победы.) Так вот, о часах я сказала нескольким сослуживцам, и однажды ко мне кто-то подошел и сказал, что в проходной мужчина спрашивает, нет ли у кого-нибудь мужских часов в обмен на хлеб. Я вышла, показала ему часы. Он сказал, что годятся, идемте со мной. Мы пошли по набережной Обводного канала в сторону проспекта Газа, перешли его и вскоре дошли до дома за заводом «Металлист». Квартира его была на первом этаже. Проходя через кухню, я увидела на плите несколько противней с сухарями из черного хлеба. В комнате стоял двустворчатый шкаф; когда он его открыл, я увидела несколько буханок хлеба. Он дал мне одну, и мы пошли к выходу через кухню. Я так посмотрела на сухари, что он сжалился и дал мне один сухарь.

А в доме № 156, чуть дальше по Обводному, на углу с Лифляндской улицей, я побывала еще раньше. Там жила моя молодая работница Катя. Предыстория такая: в начале октября на завод пришла телеграмма – распоряжением наркома резиновой промышленности откомандировывается в Казань инженер-технолог Чепикова. Началась легкая паника, не только у начальства нашего цеха, но и завода. Кто такая, почему именно ее требуют? Какие связи? Начался допрос, а я понятия не имела об этом. На всякий случай стала собираться. Из имущества, которое я хотела сохранить, у меня был только набор для вина синего цвета: графинчик, шесть рюмок, все это стояло на красивом подносе. Набор подарили на пятом курсе на день рождения мои сокурсницы. Жаль было оставлять его в общежитии, и я отнесла набор Кате. Она жила в одной комнате с сестрой и маленьким ребенком. Дом был цел и невредим. (Я никуда не улетела: дело замяли, улетел кто-то другой. Я до сих пор не знаю, почему была послана эта телеграмма.)