Текст книги "Конкистадоры (сборник)"

Говорю уже свободно, читаю бегло. У отца на книжной полке тоже стоит собрание сочинений Эдгара По! В здешнем переводе…

Это все равно что подойти к зеркалу и увидеть там вместо себя уродливое чудище. Но чудище повторяет твои движения и гримасы, и вот ваши пальцы соприкасаются на стекле: твои снаружи, его изнутри… И это кошмар, но это и правда, потому что зеркала не лгут. Даже кривое зеркало отражает тебя, только тебя, и спорить с этим невозможно.

Отец – это все, что у меня осталось на свете. У него на столе в кабинете стоит фотография моей матери. И еще одна: он и мать за свадебным ужином, вокруг чудовища, а на столе блюдо с жареным мясом…

Обмороки прекратились, теперь мне гораздо лучше. Новая жизнь продолжается. А чтобы вернуться в прежнюю, достаточно сесть в машину и пару часов подскакивать на сельских проселочных дорогах… Так просто, что даже смешно. Так просто, что невозможно.

Мне некуда возвращаться, не к кому. Моя семья здесь. Я уже получил новый паспорт, кстати, безо всяких проволочек, и скоро женюсь на самой красивой девушке в деревне. Правда, она бедна, зато очень порядочна, замечательно готовит и обожает меня до безумия. До такой степени, что носит на руках.

Ее зовут Лигейя.

Следующую страницу я напишу на языке, который никто из вас не поймет.

Астрономия

Он долго не решался набрать номер квартиры на табло домофона и зябко топтался на крыльце, ежась от капель дождя, которые стекали за воротник. Правильный ли адрес? Профессор узнал его с таким трудом, ведь люди, которых он искал, часто переезжали. Все, что у него было, когда он начал поиски, – это имя женщины, встреченной тридцать лет назад. А если имя вымышленное и тут нет таких жильцов?

«В семьдесят лет поздно играть в детектива, – сказал себе профессор, снова поднося палец к табло и отдергивая его, как будто истертые кнопки могли укусить. – А тем более нелепо». И все-таки позвонил. Ему ответили немедленно, и говорила женщина. Та самая – он сразу узнал голос, низкий и мелодичный.

«Повезло!»

– Пустите меня, пожалуйста, – сказал старик, нервно одергивая мокрый плащ. – Вы, конечно, меня не помните, но тридцать лет назад…

– Я, конечно, помню, – после паузы ответила женщина. – Сразу узнала. Входите.

Домофон протяжно запищал, и продрогший профессор, известный специалист по астрономии и планетологии, лауреат многих премий и автор десятков книг, вошел в сырой, пропахший крысами подъезд. Лестница оказалась крутой, перила тут и там сломанные. Он поднимался с трудом, переводя дух на каждой площадке, и, близоруко сощурившись, разглядывал номера квартир. Перед многими дверьми лежали пластиковые пакеты с мусором, стояли потрепанные, купленные из третьих рук детские коляски. Слышался шум, арабская музыка, визгливые женские голоса и плач младенцев.

«Трущоба!»

Его уже ждали – на площадке шестого этажа открылась дверь. Света за нею не было, но профессор все же заметил в глубине прихожей женский силуэт.

– Входите же, – пригласил его знакомый голос. – А то мы совсем выстудим квартиру. Я не могу бесконечно включать электрическую батарею, а что такое центральное отопление, здесь давно забыли.

Он смущенно переступил порог и окончательно ослеп.

– Захлопните дверь!

Он послушался. Женщина, услышав лязг защелки, кивнула – во всяком случае, так ему показалось.

– Идемте в комнату. Там есть лампочка.

Квартира пахла так же, как подъезд, – подгнившими овощами, сырым бельем, плесенью, крадущейся по углам. Это был запах нищеты, который невозможно спутать ни с чем. Профессор осторожно последовал за женщиной.

«Она так легко меня впустила, после того как я…»

Вспыхнул свет, и он, ослепленный, невольно прикрыл глаза. Секунду спустя, осмотревшись, увидел, что находится в маленькой комнате, заставленной разномастной ветхой мебелью. «Какая-то помойка, – подумал профессор, опасливо разглядывая продавленные красные кресла, неубранную постель, облупленный буфет, за стеклами которого красовалась единственная чашка. – Нет даже занавесок!»

– Удивляетесь, как мы живем? – спокойно спросила женщина, пряча озябшие пальцы в рукава растянутого свитера. – Не говорите, и так понимаю. Мы недавно переехали и еще не успели прибраться.

– Скажите, – он собрался с духом, – вы не удивлены, что я к вам пришел? Спустя тридцать лет после того, как я назвал вас…

– Не удивлена, – просто ответила хозяйка и вдруг улыбнулась. Ее улыбку профессор видел впервые, и женщина внезапно показалась ему красивой. Тоже впервые, несмотря на то что видел он ее молодой, а сейчас ей было далеко за пятьдесят. Черты бледного лица оживились, в углах крупного рта появились смешные ямочки. Даже черные волосы с проседью, казалось, заулыбались.

– Хотите чаю? Нет? Ну и славно, а то у нас отключили газ за неуплату.

– Неужели вы всегда так живете? – вырвалось у него.

Она остановила его жестом и указала на кресло:

– Так все тут живут. Присаживайтесь. Насколько я понимаю, вы пришли не просто так.

– Верно. – Профессор с трудом устроился на смеси из жестких пружин и порванного красного репса, которая в лучшие времена была креслом. – Я хотел бы встретиться с вашей дочерью.

Женщина подошла к окну и остановилась, склонив голову. Казалось, она внимательно слушает грохот капель, барабанящих по жестяному карнизу. На улице совсем стемнело, дождь усиливался. В комнате тоже было не слишком светло. Слабая лампочка, ввинченная в дешевую люстру, почти ничего не освещала. Впрочем, убогой комнате это шло только на пользу.

«Здесь наверняка водятся мокрицы!»

– Тридцать лет назад ОНА хотела встретиться с вами, – произнесла женщина после паузы. – Вы отказали. Назвали меня сумасшедшей. Тогда ей было пять лет, теперь она взрослая. И хотя по-прежнему нуждается в посреднике, решения принимает сама. Не знаю, чем могу помочь.

– Простите! – Профессор резко повернулся в кресле, и пружины завизжали, впиваясь в тело. Женщина раздраженно обернулась. – Простите за то, что было, но разве я тогда мог…

В самом деле, разве тогда, в 1976 году, он мог принять всерьез визит молодой дамы в свой кабинет в Британском институте сейсмологии? Дамы, не имеющей никакого отношения к науке, да еще и пришедшей некстати? Ему тогда исполнилось всего сорок. Завтра ожидался запуск двух автоматических станций «Викинг», которые должны были фиксировать сейсмическую активность Марса. Он ждал результатов с «Викингов», как молодая мать ждет первого слова ребенка. Перестал спать. Не всегда вспоминал, что нужно поесть. И пусть все делали американцы, какая разница? О том, есть ли на Красной планете землетрясения (то есть марсотрясения), узнает весь мир! И вот – эта женщина.

О ее визите доложила секретарша, нервная юная особа, на которой он впоследствии женился. Алиса умерла молодой, от рака. Детей у них не было.

– К вам посетительница, – сказала она с несколько натянутой улыбкой. – Непонятно, как сюда прорвалась. И принесла что-то странное.

– Еще кофе, – отрывисто ответил профессор, продолжая копаться в бумагах. Опомнившись, поднял глаза: – Что?

– Пришла молодая женщина, – все так же фальшиво улыбаясь, повторила Алиса. – Принесла какой-то предмет.

– Ничего не понимаю! – бросил он, отодвигая бумаги.

– Так ее впустить?

– Да что вы ко мне с пустяками пристаете! – профессор никогда не говорил с Алисой так грубо. Она была первой женщиной, которую он в принципе осознал как женщину, с которой пока не спал, но понимал, что к этому идет, а стало быть, она станет его женой, как иначе? На интрижки у него просто нет времени. – Ладно, пусть зайдет!

Алиса долго припоминала ему эту отповедь, разумеется, уже после свадьбы. Он давал ей так мало поводов для сцен, был так покладист, а вернее, рассеян, что она признавалась подружкам: «Даже не понимаю, есть у меня муж или нет?»

В кабинет вошла девушка, лет двадцати пяти. Брюнетка, очень бледная, одета небрежно, темные глаза слегка прищурены. Она остановилась посреди комнаты и предъявила профессору странный предмет – сооружение из железных изогнутых прутьев и винтиков. Все это молча.

– Ничего не понимаю, – раздраженно сказал он. – Это – что?

– Я не знаю, – низким мелодичным голосом отозвалась та. – Но вам просили передать.

– Кто?

– Моя дочь.

Профессор зажмурился, снова широко открыл глаза и уставился на посетительницу. Сонливость прошла.

– То есть?

– Моя дочь просила передать вам это, – невозмутимо продолжала посетительница. – Только здесь не все. Остальное принесу завтра. Слишком тяжело, а попросить помочь некого.

– Да кто, кто вас прислал?

На миг у него явилось странное ощущение, что он сходит или уже сошел с ума – от недосыпания, от постоянных мыслей о Марсе, мало ли от чего. А вот как раз эта женщина, которой никак не может быть больше двадцати пяти лет, странная особа с невообразимым предметом в руках, – нормальна. Профессор тряхнул головой и растерянно пригладил растрепанные рыжие волосы. Вспомнил, что нужно сходить к парикмахеру, иначе станет похож на дикобраза. Такими мелочами обычно занималась Алиса – зубной врач, билеты на самолет, визы, парикмахер, плата за свет, за газ, химчистка… В сущности, она уже почти была его женой.

– Меня прислала дочь, – повторила женщина. – И просила, нет, требовала передать вам это. Куда можно поставить? Оно тяжелое…

– Сюда, – он указал на стол, выбрав путь наименьшего сопротивления. Женщина ему не нравилась, непонятно почему. Она была настойчивой, но все же вежливой. Держалась так, будто пришла по важному делу, хоть и не спешила ничего объяснять. Больше всего профессора смущал ее странный, ушедший вовнутрь взгляд, который ему никак не удавалось поймать…

– Простите, – выговорила визитерша после краткой паузы. – Я должна была сказать сразу, что не вижу. В этой комнате я впервые и не понимаю, где тут что. Боюсь уронить.

«Какой-то бред! – подумал он, принимая у нее тяжелый металлический каркас, больше всего напоминающий средневековое орудие пытки. – Слепая? В самом деле, глаза мертвые». Резко провел пальцами прямо у нее перед носом, но женщина не вздрогнула.

– Вы сказали, что вас прислала… дочь? – Профессор осторожно установил каркас на стол. – Извините, я, может, что-то не сразу воспринимаю, в последнее время сильно устаю… Зачем вас прислали?

– Она обещала, что вы поймете. Вы, и только вы.

– Бред! – На этот раз он высказался вслух. – Что это такое? Зачем? Вы вообще уверены, что пришли по нужному адресу?

– Я слепая, но в своем уме. – Женщина смотрела мимо него и говорила ровно, но было видно, как она волнуется. – Я пришла именно к вам. Адрес и ваше имя назвала дочь.

– Откуда она меня знает? Сколько ей вообще лет? – взвился он.

– Пять. – Визитерша как будто не заметила его раздражительности. – Послушайте, я слепа. Обратиться за помощью мне не к кому. Наверное, если бы я принесла вам сразу все, вы бы задавали меньше вопросов. Давайте поговорим завтра.

Профессор просто не нашелся с ответом и оцепенело смотрел, как женщина разворачивается и очень осторожно, выставив вперед руку, идет к двери. Она слегка промахнулась, ударившись плечом о косяк, но не издала ни звука и молча скользнула в открывшуюся дверь. В кабинет заглянула сердитая Алиса.

– Я же просил кофе! – бросил он, разглядывая загадочную штуку на столе. Этот предмет смутно напоминал ему что-то, но что? Нет, не паука, как показалось впервые, и не орудие пыток. Что-то другое. Очень знакомое. Очень.

Профессор достал сигареты, и когда женщина, все еще стоявшая у окна, обернулась на звук, смутился:

– Можно курить?

– Как хотите. – Она коснулась кончиками пальцев запотевшего стекла. – Холодно сегодня. Сколько вам сейчас лет?

– Семьдесят. – Он закурил и закашлялся. – Вы сразу узнали меня по голосу… Удивительно!

– Ну, я мало с кем разговариваю. А потом, у слепых, как правило, обостряются другие органы чувств, взамен утраченного. Слуховая память у меня абсолютная.

– Вы так и не спросили, зачем я пришел.

– Догадываюсь. Пепельницу? – хозяйка безошибочно нашла ее на журнальном столике и подала профессору. – Вы кое-что поняли, так? То есть проверили. Ведь ученые ничего не принимают на веру. Вам потребовалось тридцать лет!

Последние слова прозвучали презрительно. Профессор неловко ткнул окурком в треснувшую пепельницу, обжег пальцы и коротко вскрикнул. Женщина бросила на него хмурый, тусклый взгляд.

– В чем дело?

– Простите. Тогда я совершил ошибку, но ведь все мы имеем право ошибаться! Хотя… Я и сейчас не уверен ни в чем, но только… Все эти годы я…

Он сбивался, путался в словах и никак не мог произнести того, что вертелось у него на языке уже тридцать лет. Девчонка была права!

– Все эти годы вы – что? – преувеличенно вежливо спросила женщина. – Вспоминали, как выгнали меня?

Профессор действительно вспоминал, чуть не каждый день. Даже когда умирала Алиса. Даже когда получил первые данные о сейсмической активности Ио, одного из четырех крупных спутников Юпитера. И сейчас, когда стало возможным установить на Меркурии сейсмический аппарат, он вспоминал об этом. Хотя всего-навсего выгнал из кабинета слепую помешанную. Возможно, грубо, но…

– Опять – та! – Алиса стояла на пороге и делано улыбалась. – Вы с ней поладили? Или она теперь у нас работает?

Сперва он даже не понял, о ком речь. Странная конструкция, которую ему вчера подарили, заняла место в углу кабинета. Профессор уже успел о ней забыть, тем более как раз пришли первые данные о том, что экспедиция на Марс наполовину провалилась. «Викинг-1» приземлился неудачно, устройство, охраняющее сейсмометр, не раскрылось. Аппарат остался в клетке. «Викинг-2» уже работал в северном полушарии Марса, на равнине Утопии. Он передавал информацию, но радость от этого была равна радости человека, который хотел выиграть в лотерею машину, а получил соковыжималку. Аппараты, расположенные в разных районах планеты, должны были засекать источники сейсмической активности и, получив точку пересечения, определять сейсмический центр. «Викинг-2» в одиночку с этой задачей справиться не мог.

– Снова явилась та слепая! – уже громче повторила Алиса. – Притащила какую-то котомку. Пустить?

– Что? – опомнился профессор и поднял на секретаршу опухшие от бессонницы глаза. – Все равно. Пустите.

На этот раз женщина держалась уверенней. Она явно запомнила расположение мебели в кабинете и ни на что не натолкнулась, подходя к столу. В руках у нее красовалась битком набитая хозяйственная сумка, сшитая из кричаще-ярких лоскутов. Лоскуты настолько не сочетались по цвету, что не оставалось сомнений – это ее собственное рукоделие.

– Вот остальное! – с энтузиазмом проговорила гостья, едва поздоровавшись. – Когда вы соберете конструкцию, то сразу все поймете! Только поторопитесь, потому что…

– Послушайте! – оскалился он. – Вы достаточно долго испытываете мое терпение! У нас неприятности, и я не собираюсь отгадывать загадки…

– Да, знаю, – та осторожно поставила сумку на пол. – «Викинг-1».

Профессор так и подскочил:

– Вы в курсе?!

– Я слепая, но не глухая, если вы заметили. – Женщина подрагивающими пальцами расстегивала «молнию» на сумке. – Я слушаю радио. Жаль, что так вышло.

– Об этом передавали по радио?! Уже?

Женщина выпрямилась и прикусила пухлую нижнюю губу. В ее глазах ничего не отражалось, но на лице была написана растерянность.

– Да, – вымолвила она. – В утренних новостях.

– Я сам только что узнал!

– Но это передавали. Вот, взгляните…

Она раскрыла сумку и достала оттуда горсть серых шаров, на вид глиняных. Все они были разного размера и разной формы. Некоторые испещрены бороздами и дырами, иные почти гладкие, другие чуть не расколоты надвое.

– Их нужно навинтить на арматуру. Все это сделала моя дочь.

– Зачем мне что-то и куда-то навинчивать?! Что вы вообще здесь делаете?! – он вскочил из-за стола и готов был наброситься на слепую визитершу. – Вы понимаете, что отвлекаете меня от дела?! Сумасшедшая!

Профессор нажал кнопку селектора, и мгновенно явилась Алиса. Она явно подслушивала под дверью.

– Помогите леди покинуть здание, – ледяным тоном произнес он, справившись с собой. – И никогда больше ее сюда не пускайте. Возьмите такси. Вот деньги. Я оплачу проезд!

Алиса с язвительным удовольствием взяла посетительницу под руку. Та резко освободилась. Ее темные тусклые глаза неподвижно смотрели на профессора – прямо на него.

– У меня есть деньги на такси, – сказала женщина. – И прошу ко мне не прикасаться. Сумку оставляю. Советую все-таки навинтить шарики на арматуру. Вы не ошибетесь, в каждом уникальная резьба. Ошибка тут просто невозможна. И слепой справится.

Она пошла к двери и вдруг обернулась.

– Может, чтобы узнать истину, лучше быть слепым? Вы никогда не думали об этом, профессор?

– Вы помните это?

Он закурил новую сигарету. Лампочка под потолком замигала, на миг погасла и вдруг засветилась ярче, чем прежде. «Она скоро перегорит, и мы останемся в темноте. Хотя ей это все равно».

– Помню. – Женщина безошибочно точным жестом сняла со спинки второго кресла вязаную шаль и закуталась. – У меня слишком мало воспоминаний, чтобы я могла себе позволить что-то забыть.

– Вы простили меня?

– За что прощать? – Она снова провела пальцами по мокрому стеклу. – В тех обстоятельствах я выглядела нелепо. Вы были правы, что вспылили. Но шарики все-таки навинтили, так? Иначе бы не стали меня искать через тридцать лет.

Шарики он навинтил тем же вечером, тридцать лет назад. Алиса давно ушла домой, профессор был в кабинете один, думал о потере «Викинга-1» и созванивался с коллегами. Громко работало радио, шли выпуски новостей. О катастрофе – ни слова. «Где она это слышала, слепая психопатка?»

Споткнулся о сумку и выругался сквозь зубы. Так можно и ногу сломать! Хотя плевать. Плевать на все! Сегодня он просто варварски вел себя с калекой, вышвырнул из кабинета Алису, которая хотела позвать его в кино, да еще «Викинг-1»! Позвонил Алисе. Ответила ее мать. Значит, Алиса все-таки ушла в кино. С кем? Черт! Позвонил на вахту, спросил, записано ли имя женщины, которая навещала его сегодня и вчера. Узнал ее имя и переписал в блокнот. Зачем? Если бы она оставила адрес или телефон, можно было бы извиниться, все-таки он вел себя слишком резко. Но ни адреса, ни телефона не было. По радио шли новости. Политика, шоу-бизнес, спорт, сводка погоды. О «Викинге-1» – ничего.

Домой идти не хотелось, да и можно ли это назвать домом? Две комнатки, забитые книгами и рукописями, крошечная кухня, где он варил себе кофе и делал бутерброды. Год назад профессор взял с улицы кота, но тот заскучал и сбежал. Остановившись посреди кабинета, мужчина принялся сосать палец – дурная детская привычка, от которой никак не удавалось избавиться. Его взгляд остановился на хозяйственной сумке. Уникальная резьба? Вообще-то можно посмотреть. Идти некуда, делать нечего, Алиса обиделась… Ну, так что же там?

Он навинчивал шарики на кронштейны полночи. Слепая визитерша не солгала: каждый шарик подходил только к определенному стержню из-за особой резьбы. Работа почти ювелирная. Его заинтересовали винтики, которые удерживали свободные концы кронштейнов на обруче вокруг большого серого шара. Сбоку обруча торчала ручка. Стоило ее покрутить, и шарики на кронштейнах начинали двигаться. Это было похоже на…

«На шарманку. Шариков девять. Десять, если считать шар с обручем в центре. И еще куча маленьких вокруг больших. Сатанинская работа! Это сделала девочка? Она безумна, как и ее мать!»

Наконец профессор собрал всю конструкцию и стал потихоньку вращать ручку. Кронштейны медленно пошли по кругу, неся на себе одноцветные шары.

«Это похоже на карусель».

«Маленькие вращаются вокруг больших, но не вокруг себя».

«Это похоже на вальс».

– Нет! – вдруг выкрикнул он, выпустив ручку. Шарики сделали еще пол-оборота и замерли. – Это похоже на… Да ведь это Солнечная система!

– Значит, вы поняли той же ночью? – Женщина присела в соседнее кресло. Оно слабо скрипнуло под ее худощавым телом. – Вы поняли… всё?

– Сперва мне показалось, что это Солнечная система в ее классическом отображении, но потом…

Женщина улыбнулась, но улыбка уже не украсила ее. Напротив, придала лицу язвительное выражение.

– Потом вы, конечно, обнаружили некоторые несоответствия.

– Да, потому что все было сделано с ювелирной точностью, а… скажем, – волновался профессор, – совершенно иная картина кратера Аристарха и долины Шретера на Луне… Потом – Ганимед, спутник Юпитера. А каньоны на Миранде, спутнике Урана?! Тогда таких снимков не было.

– Теперь есть, – удовлетворенно кивнула женщина. – Вы использовали лупу, чтобы разглядеть такие детали?

– Стал использовать, когда понял, что борозды на шариках не случайны. И вообще ничто в этой системе не случайно. Но как ваша дочь могла предвидеть всё тридцать лет назад?

Он не выдержал и вскочил, принялся расхаживать по комнате, натыкаясь на разномастную мебель. Женщина следила за ним с ироничной улыбкой, обнажавшей мелкие неровные зубы, поворачивая голову на звук шагов, как летучая мышь, готовая взлететь.

– И как она вообще в пятилетнем возрасте могла это сделать?! – Профессор остановился перед ее креслом. – Какими инструментами пользовалась? Она предсказала все открытия в области астрономии, планетологии и сейсмологии, которые были сделаны с семьдесят шестого года!

– Она ничего не предсказала! – оборвала его женщина. – Предсказать можно то, что еще не произошло. Она РАССКАЗАЛА. И рассказала то, что случилось миллионы лет назад. Также и то, что произойдет миллионы лет спустя после того, как мы с вами закончим этот бесполезный разговор. Гибель вашего «Викинга-1» в семьдесят шестом году – глупая случайность. На ее модели Марса ясно видно, что аппарат нельзя было сажать на местность с подобным рельефом. Вы заметили?

– Да! Тогда же!

– С помощью лупы?

Женщина встала и приоткрыла створку окна. В комнату влился сырой туман. Дождь утихал, только редкие капли еще ударялись о карниз. Внизу завели тягучую восточную музыку.

– Вы так накурили… Что ж, она сделала вам хороший подарок. Все эти годы вы могли бы совершать открытия за ее счет. Если бы только захотели поверить в ее систему. И вот только теперь вы, старик, приходите ко мне, почти старухе, чтобы задать вопрос. И я знаю, о чем. Готовится экспедиция на Меркурий. Вы уже привыкли проверять на модели моей дочери все сделанные открытия. Иначе не искали бы нас все эти годы. Нам не пришлось бы так часто переезжать, прятаться и жить в подобной нищете!

Она обвела рукой сырые стены, где из-под отклеившихся обоев виднелись заплесневевшие газеты.

– Ведь это все из-за вас! После того как меня прогнали, дочь приказала больше с вами не контактировать. А теперь вы пришли просить милостыни у нас, нищих! Тогда вы не поняли ее, не захотели понять. А ведь были единственным человеком, с которым она пожелала познакомиться! За всю свою жизнь!

– Но я столько лет искал вас, чтобы извиниться! – Профессор попытался взять ее за руку, но женщина отшатнулась.

– Не трогайте меня! Не выношу! Если вы пришли, значит, с меркурианской экспедицией что-то неладно. Заметили на поверхности планеты нечто, что вам не понравилось? Все кончится куда хуже и обойдется куда дороже, чем на Марсе, в семьдесят шестом! И потому вы пришли ко мне…

– К вашей дочери.

«Во что бы то ни стало надо ее увидеть! Да, на Меркурии, на склоне одной из каменных волн, образованных смещениями коры, я разглядел через лупу… Но этого не может быть! Ближайшая планета от Солнца! Там нет воды! Нет жизни!»

– В том смысле, как здесь принято считать, – внезапно сказала женщина.

– Что?! – подскочил он.

«Она прочла мои мысли?!»

Ее дыхание горько пахло лекарствами, глаза смотрели ему в грудь – профессор был намного выше ростом. Он вспомнил Алису, ее последние дни, злые взгляды, бессмысленные жалобы. Ее ревность… А разве он хоть раз дал ей повод ревновать? Она ревновала его к спутникам Юпитера, к лунотрясениям, к сиделкам, даже к этой слепой женщине, которую вспоминала очень часто.

– На Меркурии нет жизни в том смысле, как это принято понимать здесь, – повторила женщина, открывая дверцы буфета и на ощупь доставая единственную чашку. – Моя дочь должна поужинать. Немного молока – это все, что ей нужно.

– Я мог бы… – Профессор торопливо вытащил бумажник, но женщина остановила его повелительным жестом:

– Моего пособия вполне хватает. Давайте расстанемся мирно. Договоримся, что вы больше не будете нас преследовать. Тогда мы сможем устроиться здесь поудобнее. Хотя, повторяю, в особом комфорте мы не нуждаемся. Обратите внимание, я не прогоняю вас. Не называю сумасшедшим, как когда-то вы назвали меня…

Ему показалось, что в ее темных глазах блеснул огонек. Профессор спрятал бумажник и поежился.

– Но…

Под потолком раздался негромкий хлопок и свет погас. Мгновение профессор не видел ничего, потом различил на фоне ничем не занавешенного окна смутный силуэт.

– Лампочка перегорела, – спокойно сказала женщина. – Это была последняя. Ну что ж, все равно. К нам никто не ходит, а мне и дочери свет не нужен.

– Ваша дочь… – Он внезапно понял. Эти невероятно тщательные рельефы на глиняных планетах, похожие на… Азбуку Брайля! – Тоже слепа?!

– И не только. – Женщина прикрыла створку окна и снова двинулась к буфету. – Все дождь и дождь… В такие дни у нее ломит кости, ревматизм, знаете ли… Хорошо бы переехать куда-нибудь в теплые края. Скажем, на Меркурий.

Раздался тихий смешок, а затем плеск наливаемого в чашку молока.

– Она обладает только осязанием. Зрение, слух, обоняние, вкус – все отсутствует. И тем не менее уже в три года она научилась читать по системе Брайля. Врачи от нее отказались, я учила ее сама. Она родилась случайно, я не могла себе позволить иметь ребенка, но все же сохранила ее. Мы жили на пособие. Ее отец неизвестен. Меня изнасиловали, когда я возвращалась из магазина. Я слепа от рождения, воспитывалась в приюте, там при выпуске мне подарили часы. Без циферблата – время я узнавала на ощупь, дотрагиваясь до выпуклых цифр. Меня ударили по голове, а часы украли, так что я не знаю, когда все случилось. Утром, вечером – какая, в сущности, разница? Сколько времени я была без сознания? Помню только запах мусорных баков, когда очнулась. Потом – как смогла встать и нащупать стену рядом. Потом – как добралась до человеческих голосов. До людей, которые, в самом деле, были людьми и отвезли меня в больницу.

– Простите, – прошептал профессор, – я не знал, что…

– В четыре года у нее появилось хобби – астрономия, – продолжала женщина, не слушая его. – В пять она сделала модель Солнечной системы и велела отнести ее вам. Узнала о вас из журнала для слепых. Там появилась маленькая заметка о том, что готовится первая экспедиция на Марс. Она просто хотела помочь, во всяком случае, так сказала. Иногда мне кажется, что дочка на миллиард лет старше меня. Я люблю ее, но и боюсь. Я мало о ней знаю. О чем она думает? Чего хочет, если хочет вообще чего-то? Мы почти не разговариваем, разве что когда переезжаем. То есть бежим. А теперь…

Ему показалось, что в комнате стало светлее. Или глаза привыкли к темноте? За окном ровно шумел дождь. Арабская музыка внизу стихла.

– Теперь я прошу вас уйти. Когда в квартире появляется кто-то чужой, она это чувствует и начинает волноваться. Она ощущает малейшую вибрацию. Лучше, чем ваш «Викинг-1». Он так и остался в клетке, моя дочь тоже находится в клетке. В вашем понимании. И я тоже. Ну а вы сами? Разве нет?

Ему снова послышался сдавленный смешок. По спине мужчины прошла дрожь, возможно, в этом был виноват отсыревший плащ.

– Позвольте только с ней увидеться, – еле слышно произнес он.

– Это слово для нее ничего не значит.

– Поговорить!

– У вас не получится, – хладнокровно напомнила женщина. – Она глуха.

– Как вы с ней общаетесь?

– Рисую знаки и буквы на ладони, складываю пальцы особым образом. Отстукиваю морзянку по подлокотнику ее кресла. Мы начинали учиться с горячего и холодного, с удара и поглаживания. Она все схватывала очень быстро, и ее сознание напоминало мне птицу, которая пытается вырваться на волю. Громадную сильную птицу, заточенную в крохотную клетку, где она не может даже расправить крылья.

– Ну прошу вас! – Профессор зябко запахнул на груди плащ. – Согласитесь на несколько минут выступить в роли посредника! Ведь когда-то вы сами настаивали на этом! Я хочу только спросить об…

– Экспедиции на Меркурий. – Тень снова появилась на фоне окна. – Боюсь, что это совершенно неактуально. Моя дочь давно уже работает над новой планетной системой. Прежняя система ее разочаровала, не без вашей помощи. Вы не захотели ее принять всерьез, а теперь поздно. Дверь – там.

В машине ему пришлось проглотить несколько таблеток, в последнее время сильно пошаливало сердце. Профессор включил радио и тут же убрал звук. Ужасная музыка! А что передавали тогда, в семьдесят шестом году? На какой фильм его так звала Алиса?

«Это был «Человек, который упал на Землю» Николаса Роуга, с Дэвидом Боуи в главной роли, – вдруг вспомнил он. – А по радио постоянно крутили «Дикий ветер» в исполнении того же Боуи. Мне было сорок, и я тогда не знал, что такое таблетки. Алисе – двадцать три. И такие глупые голубые глаза, что можно было делать ставку – проживет сто лет. Обычно дураки живут долго. Женщине, которая ко мне пришла, было двадцать пять, и у нее на лице лежала маска обреченности. А об экспедиции на Меркурий никто и не думал».

Он нажал несколько кнопок на пульте магнитолы, настроился на волну, где передавали старые песни. Ехать пока не решался, таблетки отчего-то не действовали. Сердце как будто сжимала сильная, жестокая рука.

«Мы с удовольствием выполняем заявку нашего знаменитого ученого, профессора… – он изумленно услышал в эфире свое имя. – Хит семьдесят шестого года – «Дикий ветер» в исполнении Дэвида Боуи!»

 
Любовь, одна любовь подскажет мне,
что делать,
Дай мне улететь вместе с тобой…
 

«Но я в жизни не звонил на радио! Я никогда ничего не заказывал!»

 
Я пролечу сквозь твое сердце,
Как дикий ветер летит сквозь листву,
Коснись меня, и я услышу…
 

«Это чья-то шутка?!»

 
Когда ты целуешь меня, я начинаю жить,
И слышу звуки музыки,
И вся жизнь моя – дикий ветер,
Срывающий листву с твоего сердца…
 

Он протянул руку, чтобы сделать звук громче, и рухнул на пол машины.

В темной комнате раздались легкие шаги, послышался плеск молока в чашке. Затем стук – чашку поставили на подоконник. Тень в кресле, до сих пор казавшаяся чем-то неодушевленным, внезапно шевельнулась.

– Ты работаешь? – спросила мать. Она всегда подкрепляла словами знаки, которые писала на ладони дочери. – Почти готово?

– Готово, – быстро ответила та, схватив ее руку и сделав несколько знаковых прикосновений. – Совсем.