Текст книги "Как я провел на Кубе. Неформатный проезд – I (2007)"

6 июля 2007

Утром уже ждал завтрак. Дезаюно, сенор. Завтрак – важная часть дохода от касы партикуляр (иногда они включены, но обычно стоят три-пять куков). Кош любит сэкономить, и, к тому же, считает, что прикольнее завтракать «снаружи». Так больше узнаешь о стране. Но со временем, пришел к выводу, что не надо обижать хозяев, надо брать завтрак. И часто это удобнее, когда торопишься.

186 Общий вид казематов Пресидио Моделы

Завтрак состоял из знаменитой тортийи по-кубински (в данном случае, омлета), и штук шести блюд с разными видами нарезанных экзотических фруктов, из которых опознавались разве что бананы и манго. Кофе (но не эспрессо).

По-пиратски каркали попугаи. Занялись оформлением прописки. Сеньора потребовала паспорт, и водрузив на нос очки, занесла его в касовую книгу, для последующего предъявления органам (сейчас этим все чаще пренебрегают – в финансовом смысле органам все равно, ведь им платится флэт рейт. А вот контроль движения иностранцев…).

187 Подъезд к музею и тюремной больничке

Кош отдал хозяйке остатки сувениров – блокноты, свечки, мыло и проч. Расплатился за два дня, велосипед и два завтрака – сорок куков.

Тут и Дени подвалил.

– Во сколько это все обойдется?

– Пойдем, сам с таксистом поговоришь.

Ужасная манера как можно более растягивать переговоры и выбивать побольше. Врочем, есть люди, обожающие торговаться.

188 Холл в тюремной больничке

Внизу стоял шевроле 1950-х годов. Макина такси (199). Я бы и сам мог бы в парке без него договориться, эка невидаль, официальное такси нанять… Но пришлось разговаривать еще и с таксистом.

– В Президио, до криадеро и обратно, сколько будет?

– 40 куков, – загибает тот.

Ничего себе! Дени поддакивает – мол, это обычно 50 куков, 40 еще со скидкой. В путеводителях писали, что можно нанять частника на весь день за 20 куков.

189 Расписание тюремного дня

На самом деле, нормальная цена за такие расстояния. Довольный Дени (с удачно заарканенного экстранхероса все время шел доход) пожал руку и сказал, что в девять вечера обязательно придет, и еще про «подарок»… какой подарок?

До Президио доехали за десять минут. Таксист сказал, что Кастро содержались не в общей тюрьме, а на больничке. Теперь там музей, и вход оттуда. Он сделал круг по периметру тюрьмы, чтобы показать мне казематы, перед тем, как припарковаться у музея (186—187).

190 Художественный рисунок заключенного Пресидио Моделы

Посетителей почти не было. Вход с персональной экскурсией стоил два кука. Экскурсоводша в военной форме – говорившая на стандартном испанском, так что можно было многое разобрать – рассказала про тяжелую судьбу братьев-невольников.

Сначала прошлись по выставке, посвященной истории тюрьмы. Ее построили в конце двадцатых (в стиле арт-деко), сразу после того, как от острова окончательно отказались США. Пока он считался территорией Америки, на него успели завезти американских фермеров, которым принадлежало 95% земли острова… Их агитировали сюда ехать! Как на Дальний Восток. Теперь пришлось все это возвернуть. Неприятно. Именно поэтому и конгресс был против.

191 Больничная палата

Тюрьму построили при диктаторе Мачадо, в 1928, скопировав дизайн с одной из американских тюрем. Это был паноптикон, придуманный в восемнадцатом веке английским философом Бентамом. Бывает польза и от философов! Идея в том, чтобы камеры находились по кругу, так, чтобы их мог наблюдать один-единственный тюремщик. Это считалось продвинутым, поэтому тюрьма и получила название образцовой, «модельной».

Тюрьма состояла из четырех круглых блоков по углам квадрата и центрального равелина. Она была рассчитана на 2500 заключенных, но в ней всегда содержалось как минимум в два раза больше народу. Во время войны тут жили интернированные иностранцы (ненаписанная страница истории!)

192 Личный туалет братьев Кастро

Были представлены интересные фотографии, а также любопытные документы, вроде расписания тюремного дня – как в пионерлагере (189)! Даже рисунки заключенных – иногда легкомысленные (190) (нашли, о чем думать в тюрьме!) Судя по расписанию, уже в то время заключенных не только эксплуатировали, но и учили (если академия – это школа).

Братья-разбойники Кастро поступили в тюрьму в 1952 году, после неудачного мятежа в Сантьяго, и просидели до 1955, когда их выпустили на свободу, по ходатайствам друзей и родственников. Это были небедные люди со связями. Папа был известным латифундистом, так что братьев с самого начала поселили не в блоке, а в лазарете (191).

193 Братская палата Кастро в Пресидио Модела

Мы осмотрели общую больничную палату (коек на сорок) (191). Она сильно напоминала первые пионерлагеря Коша. Около каждой койки была фотография и досье какого-нибудь революционера, который на ней отбывал.

Но сами братья даже тут содержались с еще большим почетом, в отдельной палате только для них двоих (193). В современной Америке кондо таких размеров и с такими потолками еще поискать! С продвинутым туалетом, который и сейчас не стыдно иметь в трехзвездочной гостинице (192). Не все кубинцы и сейчас такое имеют.

Помимо испанского перевода «Капитала», у них был радиоприемник (194, слушать голос Америки?) Телевизоров тогда не было, даже для братьев Кастро, так что все, что они могли делать три года – читать «Капитал» и слушать радио. Скорее всего, еще и играть в домино. Может быть, преподавали что-нибудь остальным зэкам?

В общем, всякому видно, что даже диктаторы выражали Кастро респект.

194 Радиоприемник братьев Кастро

Тюрьма использовалась по назначению до 1967 года, но туда уже сажали контрреволюционеров. Они оставили обширные мемуары, но эта сторона истории в музее, кажется, не была освещена. Потом ее таки закрыли, и теперь блоки пребывают в состоянии urban decay, а в служебных помещения – какая-то школа или ПТУ.

Когда экскурсоводша подвела к стенду с рукописной копией речи Кастро «История меня оправдает», Кош продемонстрировал знание кубинской истории, – «да-да, речь на суде, записал по памяти».

195 Центральный каземат тюрьмы

– Ооооо! Да он знает! – прошептала экскурсоводша ходившему за нами таксисту. Пустячок, а приятно.

Осмотрев музей, Кош выразил желание осмотреть казематы. Шофер остался точить лясы с экскурсоводшей, а Кош наконец-то оказался наедине с Президио (195)! (Экскурсоводша в казематы, разумеется, не пошла.)

Прошел сразу в центральный равелин. В отличие от музея, где были кубинские посетители, тут не было никого, даже смотрителей. Кубинцы сюда не шли. Они бы вообще предпочли бассейн с кондиционером.

196 Внутри каземата

Пресидио, безусловно, выдающийся образец арт-декошного urban decay. Все, более-менее ценное для дома, для семьи, было давно растащено, остались только голые стены, все еще покрашенные в желтое, и разверстые окна камеры вдоль пяти этажей, по периметру. От этого здание только выиграло в картинке. Окна – потому, что дверей давно не было (ценный материал на острове), и эти одиночки, на вид (скорее всего, там проживало двое, а то и трое) зияли открытыми окнами (с них тоже давно сняли решетки, ценная вещь в хозяйстве) (196).

Это напоминало какой-то гигантский цех, но, конечно, цехом не было. В реальной жизни, не было этих окон. В центре возвышался пост надсмотрщика, как башня маяка (197).

197 Вышка вертухая в каземате

Кош быстро пробежался по этажам и вниз, потом в столовую (0211), ощетинившуяся стойками, ранее поддерживавшими столешницы. Почему-то эти стойки никому не потребовались. Странно.

Нужно быть Хемингуэем, чтобы это описывать. Простому туристу остается только стоять, разинув рот и впитывать это ощущение места (ведь пишут, что миллениалы собирают ощущения, а не сервизы с мадоннами).

Да, в интернете не врут. Зрелище впечатляющее. Заслуживает места в первой десятке вейрдовых заброшенных зданий. Даже на американского журналиста из «Нью-Йорк Таймс» она произвела впечатление в 2018 году77
  https://www.nytimes.com/2018/01/02/travel/cuba-isle-of-youth-isla-de-juventud.html


[Закрыть].

198 Тюремная столовая

Если уж попал на тропический остров Сокровищ или в Нетландию Питера Пэна, то как же не взглянуть на крокодилов, правда? Их на острове пока есть. Всегда тут были. Колумб и остальные первопроходцы были поражены количеством крокодилов, черепах и попугаев на острове Евангелиста. Тут их природная среда обитания. Тут водятся американские крокодилы, и более редкие, кубинские крокодилы, и кайманы.

199 Такси

Сейчас им приходится конкурировать с опасным хищником – человеком. Но государство помогает крокодилам выжить, и с этой целью создало для них питомники. Крокодильи питомники есть по всей Кубе, особенно на востоке. Крокодилов разводят на кожу и мясо (у них едят хвост, как у лангустов). Питомники неподалеку от Варадеро и Кайо-Коко.

Питомник на Исле – крупнейший. Тут содержится одновременно порядка полутысячи хищников. Их не едят, а выращивают семь лет, а потом выпускают в близлежащее болото на юге – ре-крокодилизируют Кубу. Оба вида крокодилов – на грани выживания, особенно кубинский, оставшийся только здесь и в болоте Запаты к востоку от Батабано.

200 Пробка на выезде из Нуэва Хероны

Не крокодилом единым! На острове есть питомник морских черепах, самых крупных. Такой же есть на Кайо Ларго, к востоку от Ислы. На Исле этот питомник расположен на самом юге, на берегу океана. А все, что южнее зоны болот, это военная база.

200а Карта Ислы де ла Хувентуд (источник – Партикуба)

Граница базы проходит чуть южнее города Ла Фе, расположенного в самом сердце острова (200а). Питомник крокодилов находится чуть севернее границы базы, иначе бы не пустили легко. Я думал, что мы проедем через этот второй большой город на Исле, но у шофера были свои потайные тропы88
  https://www.nytimes.com/2018/01/02/travel/cuba-isle-of-youth-isla-de-juventud.html


[Закрыть].

201 Центр народного творчества в Нуэва Хероне

На выезде из Хероны мы столкнулись с настоящей пробкой – редкость для этих мест (200). Оказалось, что Херона – не такой уж маленький город. По дороге попался культурный центр, явно поднимавший тему индейского наследия. Речь шла об индейцах таино (201). Таино или араваки, приплыли на Кубу с юго-запада, из Бразилии или Венесуэлы. Они вытеснили более древние племена, обитавшие на острове.

В отличие от остальной Кубы, на острове тема индейцев, аборигенов, как говорится, звучала. Никогда потом автор не видел столько аллюзий к индейскому прошлому Кубы.

Вырвавшись на природу, мы помчались мимо сельских поселков (с живописными мулатками, поджидающими попутный траспорт, альтернативными остановками и редкими лозунгами «Патриа о муэрте», а потом свернули в джунгли. Пейзаж был плоский, горы остались позади (202).

202 Пейзажи Ислы

Здесь, помимо пальм, дорогу окаймляли эти самые пиньи – деревья типа кипарисов – на которые мне с гордостью указал таксист. Когда-то их было много, и от них Исла и получила второе название Исла де Пиньос, «Сосновый остров, под которым ее и знали пираты. Сосны на Кубе практически не растут, это редкость. Тут они растут благодаря умеренному климату (даром, что Исла находится уже в тропиках). Но их давно почти все вырубили.

Ближе к питомнику ландшафт стал меняться. Мы приближались к южной части острова, представляющего собой заболоченную местность – сиенага (cienaga), в данном случае, Сиенага Ланье (203). В английском используется красивое экологическое слово wetlands, но, как красиво это не называй, это – болото болотом, топи непролазные. Куда же и выпускать крокодилов, как не сюда?

203 Начинается заболоченная местность – Сиенага Ланье

В сельской местности трафика почти не было. Половина машин была ГАЗы, ЗИЛы, даже Кразы. Трактора «Беларусь» и так далее. Тогда еще не было почти ничего китайского. Легковых американских макин на острове было явно немного.

Таксист стал жаловаться, что раньше русские поставляли машины, а теперь нет. Кош провел политинформацию, объяснил ему про перестройку, а также, как расшифровываются названия марок машин, где находились заводы, про Жигули, Лады и так далее.

Высказал оптимистическое предположение, что  в России тоже благодаря нефти все улучшилось, и, как туризм еще разовьется, так  на Кубе тоже все будет, как в России.

– А как люди в России теперь, богатые? – спросил таксист.

204 Крокодильчики

– Нет, – сказал Кош, – богатых немного, народ в общем небогатый, но, все же, получше чем было лет десять назад. У нас тоже был периодо эспециале.

Такая вот политинформация. Таксисты, они ведь лучшие политологи, им нужно это знание.

Незаметно доехали до криадеро (питомника). Это был кусок огороженных джунглей с бараком неподалеку от въезда. Из барака вышли двое рабочих, и шофер им прояснил ситуцию. Дело было, видимо, привычное. Заплатил три кука и показали несколько бассейнов с молодыми крокодильчиками разных возрастов и видов (204—205).

205 Крокодильчики

Неподалеку от бараков – питомник для молодых крокодильчиков, а также специальный двор для высиживания яиц. В него воткнута табличка с данными, сколько гнезд, сколько яиц в каждом гнезде, и так далее. Все по науке (206).

У крокодилов, в отличие от многих других видов, нет половых клеток, хромосом, и пол зародыша меняется в зависимости от окружающей среды, особенно – температуры. Ниже определенной температуры – рождается больше самок, и наоборот (а у некоторых подвидов – наоборот).

206 Гнездо крокодила

Теоретически, если температура сильно повысится или сильно упадет на продолжительное время, то будут рождаться крокодилы только одного пола, и это со временем приведет к их вымиранию. Есть такие теории и насчет вымирания динозавров, ведь они – родственники крокодилов, у них дело с полами обстояло точно так же.

Шофер остался перетирать в бараке, а Коша рабочий повел в джунгли, где оказалось несколько озерец, где и воспитываются животные, пока не достигнут метра длины. Тогда их выпускают прямо в Сиенагу, или населяют другие места Кубы (чтобы экстранхеросам неповадно было!)

207 Подросший крокодильчик

Но кто же откладывает яйца? Ведь они достигают половой зрелости в возрасте только порядка семи лет. Эта тема осталась нераскрытой, в основном из-за слабой коммуникации на испанском. Да и не готов был автор к такой экскурсии. Ничего не знал о кубинских крокодилах. А ведь это очень редкий вид животного, где еще его увидишь. Это ведь было не показное криадеро, а экологический питомник. Рабочие – не экскурсоводы.

И приезжать надо было к часам кормления, а кто же знал? Рабочий сказал, что кокодрилы уже нажрались и залегли спасть. Так нам и не удалось увидеть главного – массыголодных крокодилов.

Рабочий свистел-свистел, но приползла лишь тройка небольших рептилий (207). Ну, хрен с ним.

208 Бюст Хосе Марти – неотъемлемая принадлежность каждого учреждения

Потом осмотрели территорию питомника. Здесь был особенно роскошный бюстик Марти, с великолепной пирамидой позади него (208). Видно было, что его тут действительно любят, а не для галочки. Удивили солнечные панели – это в глухом 2007 году (209)! То есть, серьезно работали над понижением энергетической зависимости, денег не жалели. Такие панели тогда были редкость в странах, где электричество – копеечное.

Автора пустили даже в барак, где жили рабочие (210). В отличие от солнечных панелей, это было ближе к реальности. Не раскрыта осталась тема, сколько еды уходит на крокодилов, и перепадает ли что-то рабочим?

209 Солнечные панели в крокодильем питомнике

А также тема крокодильего мяса (хвостов). Перепадают ли им крокодильи хвосты? Это ведь деликатес, и браконьеры охотятся на крокодилов ради мяса. Обычно при таких питомниках – там, где большой поток туристов – есть рестораны, где можно отведать крокодилятинки. Идет, наверно, какая-то выбраковка. Тут не было никакого ресторана. Но перепадает ли рабочим от даров природы? Разумеется, это надо было спрашивать у таксиста на обратном пути…

210 Барак рабочих крокодильего питомника

Заплатил им еще пять куков и поехали назад. Галочка была поставлена.

Приехали рано, и Кош отправился изучать город. В тот момент не приходило в голову, что это было первое столкновение с иной цивилизацией, с типичным провинциальным латиноамериканским городом. Тогда он просто не воспринимался, как провинциальная дыра далеко от Гаваны. Все – и Гавана, и Нуэва Херона – все было ново и неизведано! Все было приключением!

211 Торговая улица Нуэва Херона

Город был странноват – улицы-кайе пронумерованы не последовательно, а через одну, перпендикулярно друг другу – но это легко было усвоить и ориентироваться. Незаметные столбики на углах оказались функциональны.

Широкая пустынная улица с претензией на пешеходность (211) вела к центру. Это была главная торговая магистраль. Все магазины были на ней. Тут был даже свежепокрашенный китайский ресторан. Китайский ресторан – в Нуэва Хероне? Тогда это почему-то не удивило (212).

212 Китайский ресторан в Нуэва Хероне

Большинство магазинов было пусто, и только в некоторых оказывались огромные очереди – в том числе, и в банк (213). Значит, подумал Кош, в них что-то есть такое? Про продуктовые магазины потом выяснилось – как только завозят что-то по продовольственным карточкам – например, курицу или муку, мгновенно выстраивается очередь. А так они пусты и только мухи летают.

В банки по всей Латинской Америке в определенные дни (например, получки) почему-то выстраиваются огромные очереди. Это кажется естественным на Кубе, но странным в каком-нибудь Перу, где все давно на мобильниках и интернете. Не в сам банк, так к банкоматам стоят в очередях. Это при том, что большинство людей не имеет банковских счетов и карточек.

213 Очередь в банк

Наверно, этому есть объяснение. В любом случае, начинаешь ценить длинные колоннады вдоль зданий – они устроены для того, чтобы давать тень. Удобно, когда стоишь в очередь в банк несколько часов под палящим солнцем.

Торговая улица вела прямо на центральную площадь, которая на Кубе обычно называется «пласа де армас» (то есть, Манежная) или «сокало» (в Мексике). Чаще всего посреди нее разбит парк, в центре которого – либо статуя, либо круглая беседка.

Такая беседка называется ротунда или глориета. Соответственно, так называются вообще небольшие круглые площади, а также и автомобильные круги. В центре пласа де армас в Гаване была статуя, а в Нуэва Хероне – глориета (214).

214 Глориета в центральном парке Нуэва Хероны

У Нуэвы Хероны – идиллическая пласа де армас с глориетой в центре (214). Вокруг, как всегда, «от синода к сенату» – главный и единственный собор, кинотеатр и муниципальный музей. Как четыре строки. Удобно.

Собор Богоматери Умягчения Злых Сердец (Де лос долорес) был построен в 1859 году. Это была первая каменная церковь с черепичной крышей на острове – до этого была деревянная с крышей из гуано. Она пострадала после очередного урагана в 1920-х годах, но была восстановлена (215).

215 Собор Нуэва Хероны

С другой стороны пласы находился главный (и, кажется, единственный) кинотеатр города – «Карибе» (то есть, «Карибы»). Долгое время на острове не было постоянного кинотеатра, несмотря на чаяния жителей. И вот в 1965 году (уже при Кастро) его, наконец построили – в лучшем модернистском стиле (216—217)! В Москве такие строили только уже в 1970-е (та же «Россия»). Кошу повезло увидеть его еще в хорошем состоянии – пишут, что он сильно пострадал после урагана 2008 года.

Это был шедевр интернационального стиля 1950-х. Здесь, в провинциальной одноэтажной застройке позапрошлого века, эти интернациональные здания смотрятся совсем иначе, чем в Москве.

216 Модерный кинотеатр «Карибе»

Зашел в местный городской музей (218). Для кубинцев он был бесплатным, а для иностранцев – за кук. В каждой комнате сидело по служительнице, при виде иностранного посетителя нервно встававшим и хищно следившим за неожиданным пришельцем.

Никаких ценных экспонатов в музее не наблюдалось. в основном, муляжи, старые фотоснимки. Разумеется, много про пребывание Фиделя. Шхуна «Пинерос» (на которой он отплыл в Гавану). Среди муляжей была реконструкция петроглифов в так и не увиденной пещере Пунта дель Эсте (219).

217 Кинотеатр Карибе

Были настоящие пиратские сабли, пушечные ядра и флаги (220), неизвестно как сюда попавшие. И портрет пирата Моргана. В общем, всем попавшим в Нуэва Херону рекомендуется. Днем в городе больше особо делать все равно нечего.

Можно прогуляться по центральному парку. Себя показать и людей посмотреть. Пласа де армас – важное место во всяком латинском городе. Тут была единственная в городе стоянка такси (221). Вперемежку старые американские макины и старые, потрепанные больше макин, жигули. Ни одной новой китайской машины тогда не наблюдалось.

218 Муниципальный музей

Рядом с парком оказалось другое важное кубинское социальное место – кафе-мороженое «Коппелия» (222). Местный Старбакс. Не в таком модернистском здании, как в Гаване, но зато с гораздо более монументальной скульптурой (223). Памятуя гаванский афронт, Кош решил туда не соваться, а зря.

Обойдя город по дуге, вышел на окраину, откуда было недалеко до касы. Оказалось, что показавшаяся провинциальной центральная улица – на самом деле, вершина урбанизма. Ближе к окраине Нуэва Херона постепенно становилась тропической деревней (224).

219 Копии петроглифов в пещере индейцев