Текст книги "Южные Кресты"

Глава 17
Новозеландский Дрейфус

Сеня жадно хватал любые крохи информации, ведь он оказался в стране, о которой совершенно ничего не знал, а между тем ему предстояло вступить в схватку с этой неведомой системой правосудия.

Газет в тюрьме не было, но Света сообщала Сене по телефону о статьях в израильских СМИ и Интернете. Сеня чувствовал, что над его головой сгущаются тучи, но по-прежнему был оптимистичен. «Если я выберусь из такой передряги, то мне уже все будет нипочем», – подбадривал он себя.

Конечно, Вечнов нуждался в советах и поддержке. Особенно часто он вспоминал о Бене Косолапском, который раньше нередко помогал ему в мелких судебных вопросах. Косолапский был фанатично увлечен законами и читал материалы судов для развлечения. Но возможности связаться с ним не было никакой, как, в общем, не было и сил мириться с беспомощностью, которую пришлось бы признать, позвонив Бене на другой конец света, в Канаду, и сказав: «Здравствуй, это я. Звоню из новозеландской тюрьмы…» Впрочем, плевать на беспомощность, он и позвонил бы, но все его записи отобрали, а Света стыдилась случившегося и ни с кем не хотела об этом говорить. Да и чем мог бы Беня помочь? Разве что посочувствовать…

Любой суд – это в какой-то мере интеллектуальное противостояние. Дед Сени сидел в сороковые-роковые. Его посадили, как всех, за антисоветскую деятельность, саботаж… Но даже в советской тюрьме дед сопротивлялся, и из четырех обвинений ему смогли инкриминировать только одно. Так он избежал расстрела. Его товарищей послабже всех пустили в расход. А вот дед выжил, и благодаря этому появился на свет Сенин папа, а следовательно, Сеня был обязан своим существованием тому факту, что его дед неустанно на каждом допросе заявлял: «Я виновным себя не признаю!» и приводил неоспоримые аргументы. Например, за то, что он похвалил импортный станок, его обвинили в низкопоклонничестве перед Западом. А Сенин дед заявил:

– Этот станок действительно очень хороший!

– Ну вот, видите, – обрадовался следователь, – так и запишем…

– Только еще запишите, что он был произведен на калининском заводе.

Послали сотрудника, тот полазил по установке и нашел ярлычок – и правда, калининского завода…

Сеня твердо решил бороться до конца. Он понимал, что отрицать вменяемые ему в вину факты бесполезно. Все дело в их интерпретации. Он не видел никакого криминала в своих действиях и собирался твердо отстаивать свою невиновность. Но Сеня недоучел, что у него был еще один серьезный и гибельный противник… его собственный адвокат! Он всячески мешал Сене построить собственную линию защиты и давил только на смягчающие обстоятельства, совершенно игнорируя тот факт, что Сеня отрицает саму правомерность предъявленных обвинений.

Уж очень судебной системе было выгодно использовать Сенин случай в политических целях: два года существует новый закон о контрабанде людьми, но до сих пор никто не был по нему осужден!

При всей своей жестокости содействие нелегальной миграции стало мировым бизнесом, приносящим гигантские доходы торговцам и организованным преступным синдикатам, создавая серьезные проблемы правительствам задействованных стран и потенциально обрекая мигрантов на жестокое обращение и эксплуатацию. Преступные группы, которые организуют работорговлю и содействуют ей, высокодинамичны и легко адаптируются. Некоторые из них – частично из-за более низкого риска и более мягких наказаний – плавно переходят от торговли наркотиками к торговле людьми. Поэтому наказание Сени было практически предрешено, если ему будет вменяться именно эта новая статья.

В то время как обвинитель собирал сведения против Сени, тот, в свою очередь, принялся собирать сведения о своем противнике – государстве Новая Зеландия и его судебной и политической системе.

Сене удалось выяснить, что судебная система в этой стране основывается на прецедентном праве, представляющем собой правовую систему, в которой основным источником права признаются решения высших судебных инстанций (судебные прецеденты), имеющие обязательную силу. Такая система предоставляет суду правотворческие функции. Систематизация законов государства производится по отдельным отраслям права (обычно с пересмотром имеющихся и отменой устаревших). Прецедентное право исходит из того, что жизненные ситуации с трудом поддаются кодификации в законах. Оно существует именно потому, что нужно как-то унифицировать эти ситуации: судья судит в соответствии со своими понятиями, и пока его решение не опровергнуто судом высшей инстанции или существующим законом, оно является прецедентом, то есть частью свода законов.

Сеня понимал, что он вовлечен в политическую авантюру, из которой нужно было найти выход. Он также начинал осознавать, что волей судьбы оказался в самом центре показательного политического спектакля по отвлечению общественного внимания от истинных проблем страны. Конечно, по своей важности дело Вечнова не равнялось «делу Дрейфуса», расколовшего общественность Франции на два лагеря, однако было в этих двух делах что-то общее.

У «дела Дрейфуса» был счастливый исход. Сто лет назад состоялось историческое решение апелляционного суда по этому делу: Дрейфус был не только помилован, но еще и награжден Орденом Почетного легиона – высшей наградой Французской республики. «Дело Дрейфуса» стоит того, чтобы о нем помнили и сто лет спустя. Альфред Дрейфус (1859—1935) был капитаном французской армии и работал в Генеральном штабе. Свистопляска началась с того, что уборщица обнаружила в корзине для бумаг письмо, в котором некий тайный агент сообщал немцам о секретах французского Генштаба. Контрразведка изучила почерк шпиона и пришла к выводу, что письмо написал Дрейфус.

Сам Дрейфус измену решительно отрицал. Адвокаты доказывали, что почерк похож, но все же не идентичен. Однако суд единогласно признал Дрейфуса виновным в государственной измене и 22 декабря 1895 года приговорил к пожизненному заключению в тюрьме на Чертовом острове у берегов Южной Америки.

Тут надо сказать, что капитан Дрейфус был евреем. И добавить, что Франция сто с лишним лет назад, как, впрочем, и сейчас, была страной антисемитских страстей. Контрразведка выбрала Дрейфуса на роль шпиона еще и потому, что он был единственным евреем, служившим в Генштабе. Но было и немало французов, которые осуждали антисемитизм.

«Дело Дрейфуса» стало полем битвы для тех и других. Вскоре выяснилось, что настоящим агентом был майор Фердинанд Эстергази, аристократ из элитарной семьи. Однако власти решили, что признать «дело Дрейфуса» липой, ошибкой, – значит повредить престижу армии. Второй суд вновь признал Дрейфуса виновным, а вот Эстергази объявили полностью чистым, хотя новый начальник французской разведки полковник Пикар установил, что роковое письмо было написано Эстергази. Дело дошло до сената. Часть сенаторов заколебалась, однако исполнительная власть намертво стояла на своем решении.

Наконец волнения выплеснулись на улицы Парижа. По улицам прошли демонстрации под лозунгами «Да здравствует армия!». Тут в ситуацию вмешался тогдашний кумир французской публики, писатель, француз по национальности, Эмиль Золя. Он написал открытое письмо президенту республики Феликсу Фору под заголовком «Я обвиняю». 13 января 1898 года письмо было опубликовано в газете «Орор». В нем Золя назвал оправдание Эстергази преступлением против человечности. В ответ власти обвинили писателя в клевете и в оскорблении армии. Против него было возбуждено дело, и суд присяжных признал вину писателя доказанной; его ждал год тюрьмы и денежный штраф в три тысячи франков, но Золя имел право на апелляцию и пока находился на свободе. Однако апелляция Золя провалилась, и он был вынужден бежать из страны в Англию.

Пороховая бочка взорвалась. В Париже толпы обывателей принялись громить еврейские магазины. Жгли статью Золя. Скандировали: «Смерть Золя, смерть евреям». В петициях антисемиты требовали выгнать всех евреев из Франции. Большая часть прессы подхватила ультиматум националистов.

В результате политического кризиса к власти во Франции пришли новые силы во главе с премьер-министром Вальдеком-Руссо. Дрейфуса вернули из заключения на родину, где несчастный узник был помилован президентом Лубэ.

Лишь в июле 1906 года, через двенадцать лет после начала дела, решением апелляционного суда Французской республики Альфред Дрейфус был признан полностью невиновным.

Однако гибельным отличием «дела Вечнова» от «дела Дрейфуса» было то, что на стороне Вечнова в Новой Зеландии не стоял ни один человек.

Всю надежду Сеня возлагал на основное заседание суда, где твердо решил заявить о своей невиновности и даже, если потребуется, отстранить адвоката и защищать себя самому.

Буквально за несколько недель до ареста Сени из той же тюрьмы был освобожден некто Сауд Ибрагим, который еще в 2002 году обратился к правительству Новой Зеландии, ища политическое убежище. Выяснилось, что он обвинялся судами Франции и Бельгии в террористической деятельности. По правде говоря, отношения у Новой Зеландии с Францией всегда были напряженные из-за испытаний ядерного оружия, проводимого французами в южной части Тихого Океана.

Однако терроризм – это не шутка. Сауд был заключен в тюрьму. Это вызвало вспышку возмущения в новозеландском обществе. Сауда называли борцом за установление демократического режима в Алжире и требовали его немедленного освобождения. Демонстранты боролись за восстановление либеральных прав в Новой Зеландии. Разве может быть благороднее повод выйти к воротам тюрьмы, где несправедливо заключен террорист?

Когда Сауд узнал о пикетах партии «Зеленых» вокруг его тюрьмы, он даже прослезился. Причем, надо сказать, среди пикетчиков не было ни одного мусульманина!

В конце концов под давлением общественности Сауд Ибрагим был освобожден и получил статус беженца. К нему присоединилась его семья, все это время проживавшая где-то в Южной Азии. Совсем скоро Сауд станет гражданином Новой Зеландии, осуществив давнюю Сенину мечту. Новозеландцы вообще очень чувствительны к любой несправедливости… Правда, в случае с Сеней никаких пикетов у его тюрьмы почему-то не устраивалось. На его судьбу новозеландскому народу было не только глубоко наплевать, но даже наоборот – народ требовал расправы над контрабандистом живым товаром. Конечно же, доставка рабочих в Новую Зеландию гораздо опаснее терроризма!

Как объяснить сей парадоксальный факт, что справедливости всегда требуют только в отношении убийц и террористов? Наверное, их подспудно побаиваются и пытаются к ним подлизаться… Другое объяснение найти трудно…

Глава 18
А судьи кто?

«А судьи кто?» – припомнился Сене Вечнову в день суда возглас Чацкого. И сразу же ответил сам себе, подражая голосу Деточкина из кинофильма «Берегись автомобиля»: «Я ничего такого про судей не говорил!»

Сеня сильно волновался. Пульс его явно бежал вперед, торопясь обогнать хромающие вялые секунды. Он сам не помнил, как, мытый и бритый, в белой рубашке, отправился в Верховный суд.

– В белой рубашке – прямо как на казнь… или в гроб! – недобро пошутил он над собой. Его чувство юмора всегда активизировалось в самых неуместных обстоятельствах, и, наверное, происходило от древнего обезьяньего обычая скалить зубы, когда другое проявление агрессии и раздражения было попросту невозможно.

– Люкс! – удовлетворенно отметил Вечнов, оказавшись один в фургоне, а потом и в камере ожидания.

Видимо, это происходило неспроста. Тюремщики, зная «невинные» развлечения заключенных во время транспортировки в суд и обратно, старались доставлять таких доходяг, как Сеня, в Верховный суд без попутчиков, чтобы те не успели его испачкать и попортить анфас, хотя на предварительные слушания их возили вместе, чтобы дать им, так сказать, обтесаться…

«Ну какой же я контрабандист живым товаром? – подумал Сеня. – Я никого в наручники не заковывал, никого под стражей не держал!»

Он понимал, что его настроение неправильное. Если подсудимый хочет преуспеть понравиться судье, он должен постараться настроиться на волну мысли самого судьи. Он должен верно ее угадать и начать думать, как суд, то есть руководствоваться государственными интересами. Тогда его доводы, по крайней мере, не будут раздражать тех, от кого зависит его судьба.

«Охранники подают печенье и кофе. Бесплатных обедов не бывает!» – хмуро прокомментировал Сеня, запивая печенье кофе.

Наконец начался суд. Прокурор сообщил, что на недавнем суде все трое украинцев заявили, что Вечнов вымогал у них деньги и ввел их в заблуждение по поводу въезда в страну. Вызвать их на процесс было уже невозможно, потому что их депортировали за неделю до начала суда над Сеней.

Прокурор по-прежнему требовал лишения свободы на семь лет, а адвокат, хотя и настаивал на облегчающих обстоятельствах, включающих письма родителей, жены и друзей, Сенино безоблачное прошлое, но в конце заявил, что международной преступности все же надо дать предупреждение и пример и что Сеня признал свою вину на предварительном заседании!

Сеня все время пытался вставить слово, но ему не давали говорить. Когда он потребовал, чтобы обсуждалась суть его вины, а не всякие побочные вопросы, ему резко заметили, что пока у него есть адвокат, он не имеет права разговаривать, и ему дадут слово, когда придет его черед. Сеня замолчал.

Потом суд стал перебирать подобные случаи, и Сеня сполна вкусил все прелести прецедентного правосудия.

Приводился в пример суд над малазийцами, которые по поддельным визам ввезли в страну рабов в количестве более тысячи человек. Организатор был осужден за нарушение паспортного режима на два с половиной года, а остальные пять человек банды – на меньшие сроки.

Адвокат просил исходить из этого прецедента. Сеня попытался выкрикнуть, что он никаких рабов не ввозил и что его адвокат говорит чушь, но его микрофон тут же отключили.

Адвокат несколько расстроился по поводу неблагодарного поведения подзащитного и отметил, что приведенный случай можно было бы принять во внимание, если бы Вечнов не проходил по другому, то есть по новому закону. Ведь малазийцев осудили за нарушение иммиграционных правил, а не за контрабанду живым товаром.

Так и не найдя прецедента в новозеландской судебной практике, стали обсуждать подобные приговоры в странах британского содружества.

В конце концов судья решил, что Сенин случай очень похож на австралийский, когда капитан корабля спрятал трех человек в контейнере, в котором те чуть не задохнулись, и пытался ввезти их в Австралию. Капитан был осужден на четыре года при минимальном сроке в три года. Однако и он проходил по другому закону, и его осудили за нарушение иммиграционных правил, а не за контрабанду живым товаром…

Сеня похолодел. Он встал и заявил, что требует, чтобы ему дали слово.

– Я предоставлю вам слово во время слушанья только в том случае, если вы откажетесь от услуг вашего адвоката и сами станете защищать себя. В противном случае вам будет предоставлено только последнее слово перед вынесением приговора. Итак, вы желаете дать отвод вашему адвокату?

Сеня замешкался.

– В таком случае сядьте и не мешайте работе суда, – раздраженно заявил судья, и Сене безумно захотелось размозжить его лысый череп.

Но Сенино возмущение таки возымело действие. Все стали говорить о неагрессивном характере его преступления, и что к украинцам, которых вдруг стали называть «потерпевшими», не было применено средств давления, и они, в общем, в какой-то мере были активной частью преступления.

Адвокат добавил, что не было также риска для жизни, и, наконец, что в организации преступления участвовало менее трех человек, и поэтому Вечнов не может быть квалифицирован как часть бандитской группировки и что роль Вечнова все же была неглавной.

Наконец Вечнову дали слово. Он отказался говорить через переводчика, боясь, что тот неправильно переведет и исказит его слова. Собравшиеся понимали Вечнова с трудом. Он так и не научился подражать новозеландскому акценту. Слушатели быстро засохли и начали позевывать в кулачки.

Речь Вечнова была горячей, но краткой.

– Я не виноват! – сразу же заявил он. – Я не знал, что эти люди собираются въехать по поддельным паспортам. Я не получил за мою помощь никакого вознаграждения. Я совершенно ни при чем! Если вы отпустили их, я требую, чтобы и меня немедленно отпустили!

– Вы все сказали? – с улыбкой спросил судья.

– Да! – хрипло ответил Вечнов.

– В таком случае, мне очень жаль, – вы не использовали ваше последнее слово, чтобы выразить раскаяние в содеянном, что могло бы смягчить приговор.

Вечнов попытался кричать что-то еще, но у него снова отключили микрофон и пригрозили, если он не успокоится, вывести из зала во время оглашения приговора.

После короткого перерыва судья заявил, что Вечнов приговорен к трем годам и шести месяцам лишения свободы по каждому из трех эпизодов. Сеня замер в шоке. Это что же, больше десяти лет?

Однако, к счастью, судья тут же добавил, что все три срока по совокупности должны отбываться на конкурентной основе (а это означало, что реально сидеть Сене придется только три года и шесть месяцев, что, подчеркнул судья, принимая во внимание отсутствие раскаяния подсудимого, является беспрецедентно мягким приговором.

Дальше Сеня ничего не чувствовал и не помнил, кроме дикой головной боли и довольной рожи своего адвоката, спрашивавшего разрешения дать Сенино семейное фото журналистам.

Сеня грубо послал его и потребовал немедленно подать апелляцию.

Глава 19
Узник Райской горы

К собственному удивлению, Сеня не слишком был потрясен решением суда. Он почему-то был уверен, что во всем виноват адвокат, о котором он все же узнал много отвратительных подробностей, правда, слишком поздно, непосредственно перед началом суда.

– Что ж поделаешь, – рассудил Сеня, – если мне попался сумасшедший адвокат! Чего ждать от человека, который является в суд разряженный, как проститутка?

И Сеня твердо решил поменять адвоката, подать апелляцию и добиться отмены приговора.

Если бы за день до суда ему сказали, что, получив более трех лет тюрьмы, он не будет рвать на себе волосы, – Сеня не поверил бы. Но, видимо, запас Сениного терпения еще не был растрачен до конца. Он решил скрупулезно выстроить новую линию защиты и, засунув нос во все судебные бумаги, заставить нового адвоката придерживаться линии, выстроенной Сеней. К тому же Вечнова охватила уверенность, что если предложить суду выкуп, они его отпустят. Он слышал о таких случаях и попросил всех друзей и родственников собирать деньги, как ни тяжело это было в сложившихся обстоятельствах.

После вынесения приговора Сеню перевели в другое отделение той же тюрьмы, потому что в Новой Зеландии, как и во многих других местах, отбывают срок не там, где ждут суда. Начальник отделения с доброй усмешкой сообщил, что проводит эксперимент по уживаемости евреев с арабами, и поселил Сеню в камеру к пакистанскому мусульманину, осужденному за попытку теракта. Сеня уговаривал себя, что это совпадение, и начальник тюрьмы не имеет никаких секретных планов избавиться от Вечнова. Тем не менее каждую ночь ждал, что сосед по камере его задушит, а, просыпаясь и видя яркие лучи чужого солнца, радовался ему, как радуются вести, что диагноз рака не подтвердился и пациенту сохранена жизнь еще на один короткий, но в то же время бесконечный тюремный день.

Небо в Сенину камеру заглядывало через зарешеченное окошко под потолком, и если Сеня вставал на прикрученный к полу стул, то был виден весь район, который по недоброй иронии назывался «Райская гора», и выходило, что Сеня отбывал срок в раю. Однако созвездие Южного Креста увидеть ему так и не удалось, как он ни пытался. Ночью в окно заглядывали незнакомые звезды, но страстно искомое созвездие появлялось и заходило где-то с другой стороны тюрьмы, за пределами Сениного окошечка, хотя днем вид из окна был действительно райским.

Тюрьма, в которой содержался Сеня, была одной из самых старых в стране. Снаружи ее главный корпус выглядел как замок с двумя грозными башнями, и подходил больше на роль музея, чем на роль вместилища обреченных душ.

Где-то Сеня читал, что грешникам в аду дают иногда поглядеть, как хорошо живется праведникам в раю, чтобы страдания их были еще нестерпимее. Если бы, посмотрев в окно, Сеня натыкался бы на безжизненную пустыню, как нередко бывало в Израиле, где, куда ни глянь, ландшафты почище марсианских, ему было бы легче. Но вот зеленеющие склоны Райской горы мучили его нестерпимо. Казалось, до нее можно достать рукой, но Сеня знал, что ему НИКОГДА не суждено пройтись по этим райским склонам, – даже если он и добьется освобождения в результате успешной апелляции, все равно его сразу депортируют и в Новую Зеландию больше никогда не впустят. Сеня и сам бы больше никогда не ступил на эту проклявшую его землю, но он отдал бы все за то, чтобы хоть раз прогуляться по зелени травы этой Райской горы.

В Новой Зеландии любят давать тюрьмам красочные названия – то ли в издевку, то ли в назидание заключенным. Сенина тюрьма так и называлась – Тюрьма Райской горы (Mt. Eden Prison). Более того, слово «Eden» происходит из иврита, на котором «рай» обозначается словами «ган эден» (райский сад).

За последнее время, кроме суда, произошло еще одно событие, которое глубоко поразило Сеню. Заключенный, с которым он дрался за свою курточку в фургоне перед предварительным слушаньем, попал в Сенино отделение. Но в каком виде! С переломанными руками и сломанной челюстью. Сене сказали, что кому-то сильно не понравилась его привычка отбирать чужие вещи. А так как Сеня был единственным человеком, которого этот «герой» знал в отделении, то он стал таскаться за Сеней хвостом. Бедняга был теперь совершенно беспомощным, и, видно, не знал, кто зачинщик расправы, думая, что, может быть, это Сеня. Парень выглядел теперь совсем иным, кротким и несчастным, и Сеня больше не держал на него зла и ухаживал за ним как за родным братом.

Глядя на это перевоплощение, Сеня вспомнил мудрую притчу, которую рассказал ему наркоиудей: один араб хотел отомстить своему врагу и сделал это через 50 лет, а потом жалел, что сделал это слишком рано. А мораль была такова: «Сиди и жди, и тело врага твоего проплывет мимо тебя по реке…»

Кстати, и наркоеврея временно перевели в Сенино отделение, потому что тот согласился сознаться в одном небольшом преступлении и получил приговор на небольшой срок, но его по-прежнему ждал большой процесс. Сеня неохотно признался себе, что скучал по наркоеврею, но все же внешне ничем не выражал своей симпатии…

В ожидании повторного слушанья Сеня старался быть активным и неунывающим. Он ловко уворачивался от обычных в тюрьмах разборок и побоев, и усматривал, как это ни было мучительно, добрый знак в том, что его тюрьма называлась Райской горой. Название местности напоминало «Волшебную гору» Томаса Манна, и он даже ассоциировал себя с главным героем. Так же, как Вечнов, прилетевший лишь на несколько дней в Новою Зеландию и застрявший так надолго, Ганс Касторп не собирался надолго задерживаться в горном санатории Берггоф, куда он приехал навестить своего больного туберкулезом двоюродного брата, однако провел там целых семь лет.

И причиной тому – не только любовь к русской красавице, но и основания более общие. Этот «безобидный простак», к тому же склонный блюсти усвоенную с детства благопристойность, будучи помещен в «испытательную колбу» высокогорного заточения, оказался способным с новой остротой воспринять жизнь, предстающую на волшебной горе в необычном, провоцирующем на размышления обличье.

Как и Ганса Касторпа, Вечнова поражало праздное существование обитателей Райской горы, отмеченное подчеркнутой животностью. Этих существ интересовали только жратва, наркота и сексуальные извращения. Так же, как и больные туберкулезом в санатории, все сидящие в тюрьме хронически больны. Тюрьма, словно чахотка, оставляет на них свой жестокий и неизлечимый отпечаток.

Разлинованное решеткой пространство, окружающее Райскую гору, отбрасывало тени на души тех, кто завистливо наблюдал в эти зарешеченные окна течение свободной жизни. Как мучительна для каждого из них была невозможность свободно отправиться в этот зеленый край, и казалось, что все они посажены в душную колбу, и в качестве изощренной пытки им предлагается наблюдать чарующие виды, заглядывающие через маленькие окна под самым потолком в их смрадные камеры.

Неизбывно стремление одних людей ограничивать свободу других. Если бы в человеке отсутствовала эта пагубная страсть, на землю давно снизошло бы Царствие Божие в полной красе. Но, увы, при рождении в каждом из нас поселяется крошечный деспот, который намерен диктовать свою волю окружающим до самой смерти, а если получится, то и после нее, простирая в будущее, как щупальца мертвого осьминога, жалкие пункты своего завещания. Было бы полбеды, если бы одна половина человечества рождалась, чтоб повелевать, а другая – чтобы подчиняться. Тогда бы они быстро договорились. Но нет! Всяк человек рождается свободным, но в то же время деспотом и поработителем, и в сем и заключается самое болезненное и неразрешимое противоречие человечества! Руссо писал, что тюремщики, порабощая других, порабощают себя.

Отчего-то все освободители, которые выпадают на пожухлую долю человечества, со временем превращаются в еще больших поработителей, чем те, с кем они боролись!

С нескрываемым любопытством Ганс Касторп приглядывается к болезни и смерти, думает о рождении, смене поколений, читает книги о системе кровообращения, строении кожи, и постепенно поднимается «к той разновидности гуманизма, который не отвергает мысль о смерти и все темные, таинственные стороны жизни, не пытается с рационалистическим презрением забыть о них, а включает их в себя, не давая им, однако, взять верх над собой». Сеня тоже пытался найти баланс между собой и окружающим его бредом. Он много читал, беря книги в тюремной библиотеке. Он старался приспособиться, притереться, и если не принять этот бред, то хотя бы создать видимость того, что с ним не происходит ничего необычного и нестерпимого. Иногда Сене это удавалось. Иногда он даже забывал, кто он такой и где находится. Иногда ему даже казалось, что так было всегда, что вся его жизнь прошла в этой тюрьме, а все, что было до, и, возможно, будет после, – только призрачный мираж, и не стоит думать о нем.