Текст книги "Французская няня"

– У нее, несомненно, анемия, – объявил он. – Но все органы в порядке. В том числе легкие. Есть небольшой бронхит, который надо лечить компрессами горячего льняного масла. Лежать в постели необязательно. Но важно, чтобы она не потела и не простужалась. И чтобы ела, разумеется. Мясо – ежедневно. Белый хлеб. Взбитое яйцо с сахаром и каплей марсалы. Молока, масла и меда – сколько угодно. Когда я снова приду, я хочу, чтобы на этих тонких косточках было немножко мяса. Договорились, мадемуазель?

Софи была рада, что можно оставаться дома, в тепле, рядом с Селин и Аделью, которую Соланж пока не могла вывозить в парк для привычной прогулки. Снег валил снова, и Туссен уходил каждое утро, закутавшись в шубу, под которой слоями были надеты курточки, шерстяные шарфы и шали. А когда он возвращался, Софи во время полдника умоляла его рассказывать с мельчайшими подробностями про школу, уроки и в особенности про Гражданина Маркиза. Но Туссен, невероятно разговорчивый по любому другому поводу, сидел как воды в рот набрал.

– Потерпи, – говорил он ей, – ты сама своими глазами скоро увидишь школу. Да и слов таких нет, чтоб ее описать. Ее проживать надо, каждый Божий день. Она так отличается от всех остальных!

И это нежелание рассказывать только бередило любопытство Софи, которая с немым вопросом посматривала на Селин.

– Да, школа и впрямь необыкновенная. Вот увидишь, тебе понравится, – отвечала ее благодетельница. Но и она ничего не объясняла. – Осталось всего несколько дней. Потерпи.

В большом тихом доме, как будто завернутом в вату заснеженного сада, жизнь текла мирно и покойно. Софи, укутанная – поверх платья, доставшегося ей от внучки перчаточницы, – в теплую шерстяную шаль, перекрещенную на груди, проводила большую часть дня в комнате цокольного этажа, где няня Адели и другие служанки гладили и хранили белье. Соланж отдавала ей девочку и садилась шить или штопать. Адель уже говорила свои первые, не слишком разборчивые, слова. Она требовала, чтобы ее носили по комнате, показывала пальчиком на всякие предметы, пытаясь повторить названия, и терпеливая Софи повторяла их по пять или шесть раз кряду. Софи и Адель очень полюбили друг друга. Софи испытывала странное чувство, глубокое и умильное, когда Деде, устав от изучения окружающего мира, опускала головку ей на плечо и засыпала. И тут же становилась гораздо тяжелее, чему Софи всякий раз удивлялась. Адель отвечала Софи взаимностью: искала ее глазами, улыбалась и тянула к ней ручки.

Но настоящей страстью малышки был Туссен. Едва мальчик входил в комнату, Адель утрачивала интерес ко всем остальным и, что бы она до этого ни делала, рвалась к нему, попискивая от счастья. Ей невероятно нравились цвета, в которые он был одет, она запускала пальчики ему в волосы, пыталась дотронуться до зубов, хватала за ухо, стараясь донести его до рта, терлась носиком о его нос и щеки…

– Она, как и ее мать, уверена, что Туссен – большая шоколадка, – смеялась Соланж. – И хочет попробовать его на вкус. Лучше, чтобы месье об этом не знал.

Адель, к некоторому огорчению Селин, еще не научилась говорить «мама». Но в один прекрасный день, когда Софи передавала ее на руки юному рабу, малышка ткнула его пальчиком в грудь и победно произнесла:

– Тусси!

Туссен подбросил ее вверх, подхватил, поцеловал под подбородочком, сделав вид, что хочет ее съесть, а она хохотала и повторяла:

– Тусси, Тусси, Тусси.

– Мадам будет ревновать, когда узнает, – заметила старая Готтон.

– А месье рассердится, – с беспокойством заметила Соланж.

– Да что за глупости! – вмешалась Лизетта. – В доме, где я работала до этого, младенец произнес первой кличку собаки.

– Уже не говоря о тех, кто выбирает первым слово «кака», – заметила острая на язык Шарлотта. И все закончилось веселым смехом.

Но Софи понимала и разделяла тревогу Соланж. Только слепой мог не замечать, что хозяин дома, безумно влюбленный в мать, холоден и безразличен к ребенку. Он ни разу не взял ее на руки, не приласкал; раздражался, когда она кричала или плакала. Казалось, месье Эдуар ревнует к тому материнскому чувству, которое Селин испытывала к крошке. Он никогда не называл девочку по имени, не произносил «Деде», не говорил о ней «моя дочь» или «наша дочь» – только «этот ребенок» или «ваше дитя».

Селин пыталась скрывать свои чувства, но Соланж и Софи видели, что она страдает и всячески пытается привлечь внимание и любовь мужа к дочери.

– Если бы первым словом Адели было «папа», – с сожалением заметила няня, – месье мог бы умилиться. Но нет же: она произносит первым имя этой черной мартышки, которую хозяин откровенно презирает!..

Как бы то ни было, с этого дня «Тусси» стало уменьшительным именем темнокожего мальчика, и все обитатели дома на бульваре Капуцинов звали его так, когда не сердились. А когда сердились, звали его Туссен – будто полное имя лучше подходило для окриков или упреков.

8

В первые дни Софи очень боялась встретить месье Эдуара и разгневать его неловким движением, словом или просто своим присутствием. Но, как и говорила Селин, хозяин дома никогда не спускался в комнаты прислуги, и если у него не было ничего срочного к жене, то не входил и в комнату Адели.

По утрам Селин просыпалась рано и кормила дочь, а ее муж поднимался около одиннадцати, сразу же приказывал Жан-Батисту запрягать лошадей и в снегопад уезжал по делам на биржу или к своему немецкому банкиру, герру фон Нусингену.

Обедал он в английском клубе; вернувшись домой, переодевался и отправлялся с юной супругой на прогулку в Люксембургский сад или в крытую галерею Пале-Рояль, куда в послеобеденные часы съезжался весь свет. Туссен, который едва успевал к этому времени вернуться из школы, тотчас переоблачался в свою экзотическую ливрею и сопровождал их, держа, если надо, зонтик. В отличие от Селин, месье Эдуар не позволял Туссену надевать шубу, так что, хотя хозяйка и снабдила его теплым шерстяным бельем, мальчик всякий раз возвращался с прогулки продрогший до костей.

Доставив Селин с Туссеном домой, англичанин снова уходил один, на этот раз в вечернем костюме, и ужинал в разных аристократических домах предместья Сен-Жермен.

Селин проводила вечер в зеленой гостиной в компании Туссена и Софи. Она играла на фортепиано, читала им вслух из своих любимых книг или просила почитать Софи, чтобы девочка могла попрактиковаться, – ведь вскоре ей предстояло идти в школу Гражданина Маркиза.

Была одна сказочная история, которую Селин особенно любила. Она называлась «Трильби, или Аргайльский эльф». Автор утверждал, что на написание сказки его вдохновила древняя шотландская легенда. В ней рассказывалось о юной жене рыбака из Аргайля по имени Джанни. Она часто оставалась дома одна и, чтобы утешиться, вела воображаемые беседы с эльфом, который, по преданию, обитал у нее в очаге.

«Я тоже играла с Пиполетом, когда была маленькой», – думала про себя Софи.

Она трепетала, когда эльф признавался Джанни в любви и бедняжка, разрываясь между верностью мужу и странным влечением к выдуманному ею же существу, не знала, что ей делать.

Такая история могла закончиться только трагически: жена рыбака умерла. У Селин дрожал голос, когда она читала последние строки: «Тысяча лет – это такой короткий срок для обладания тем, кого мы любим, такой короткий срок, чтобы оплакивать его»[2]2
  Перевод на русский язык А. Тетеревниковой.


[Закрыть].

Она объяснила детям, что историю эту написал старый директор Библиотеки Арсенала Шарль Нодье, которому нравилось сочинять страшные сказки. Софи подумала, что такой рассказ пришелся бы по душе мадам Анно. От воспоминания о «чтениях» в привратницкой на улице Маркаде сердце у девочки сжалось.

Селин была куда более требовательной слушательницей, чем привратница: она поправляла ошибки, учила читать с выражением. Она часто заставляла Софи повторять одну и ту же фразу по четыре или даже пять раз, отбивая рукой ритм, показывая, где надо сделать паузу или повысить голос.

Туссен слушал не перебивая. Его никогда не просили читать, потому что его глаза и руки были заняты другим: по просьбе Селин он писал ее портрет маслом.

Еще до появления в доме Софи он сделал дюжину набросков углем и теперь работал на холсте шпателем и кистями. Он не следовал с точностью рисунку, писал широкими размытыми мазками.

– Я предпочитаю стиль Делакруа, – пояснил он Софи.

Девочка смиренно призналась, что ни имя художника, ни его произведения ей неизвестны.

– Как же так! – изумился Туссен. – Ведь этот художник написал прекрасную картину, прославившую «Три славных дня» и новых героев Франции – тех, которые пали на баррикадах. Может быть, на этой картине есть и твой отец.

– Правда? – недоверчиво спросила Софи.

– Может быть. Когда будет выставка его работ, я обязательно тебя свожу, – пообещала Селин.

Познания Софи об изобразительном искусстве ограничивались до сих пор рисунками в газетах и прославившими город Эпиналь наивными картинками, которыми торговали лоточники на ярмарках Монмартра. Только здесь, на стенах дома на бульваре Капуцинов, девочка впервые увидела множество «настоящих» картин в золоченых рамах, украшенных виньетками и завитками. Картины были яркие и красочные: пейзажи или мифологические сцены, портреты девиц в платьях с высокой талией, какая была в моде во времена Наполеоновской империи. Софи могла разглядывать их часами.

– Так пишут Энгр или Давид. Но мне больше по душе Делакруа, – повторял Туссен.

В спальнях второго этажа висело несколько портретов Селин в вечернем платье и даже портрет Адели в чепчике с воланами вокруг кругленького личика. Но во всем доме не было ни одной картины и даже ни одного рисунка сепией или углем с изображением месье Эдуара.

– Почему так? – с удивлением спросила Софи.

– Вероятно, когда он по утрам бреется и видит себя в зеркале, его отражение ему не по душе, – насмешливо отвечал Туссен. – Сколько я его помню, он никогда никому не позволял писать свой портрет – отказывал наотрез. Мадам очень хочется иметь хотя бы миниатюру с его изображением, чтобы хранить в медальоне. Она много раз просила его попозировать мне или какому-нибудь известному художнику. Но он и слушать не желает. Говорит, нет у него терпения сидеть часами неподвижно перед каким-то мазилой. Но возможно, терпение и ни при чем. Однажды он увидел, как я тихонько пытаюсь набросать его профиль, и так взъярился, будто я украл у него драгоценность или запятнал его честь. Он выхватил листок у меня из рук, разорвал на мелкие клочки и бросил в огонь.

Иногда Селин тоже надоедало сидеть неподвижно. Она начинала качать головой или чесать нос, и это было знаком, что позирование окончено.

– Убери кисти, Тусси, и вымой руки. Давай споем Софи дуэт из «Волшебной флейты» Моцарта.

Они спускались вниз, в зал. Селин садилась за рояль, мальчик становился у нее за спиной, чтобы читать ноты, и они пели. Софи слушала и удивлялась странному эффекту, который производила на нее музыка: печаль и удовольствие смешивались неведомым образом, отчего комок вставал в горле и слезы выступали на глазах. Но ей хотелось, чтобы пение продолжалось, как в сказке про жаждущего, который чем больше пил, тем больше мучился жаждой.

9

На пятый день пребывания Софи в доме на бульваре Капуцинов в дверь для поставщиков постучалась пожилая женщина и попросила разрешения поговорить с мадам от имени месье Фелисьена. Софи, оказавшаяся поблизости, от одного этого имени похолодела. Но, сделав над собой усилие, она не двинулась с места – осталась стоять за большим бельевым шкафом: она хотела слышать все, что скажет эта женщина. Селин, спустившись в изящном домашнем платье, строгим тоном сообщила, что не получила дюжину обещанных сорочек.

– Простите моего брата! – взмолилась посетительница. – Фелисьен не виноват. Нынче никому нельзя доверять! Фелисьен отдал ткань опытной швее, услугами которой он уже не раз пользовался. А когда я пошла забирать работу, узнала, что эта несчастная съехала накануне и унесла с собой прекрасную ткань, которую ей доверили в работу. Проклятая воровка! И никто в доме не может дать ее адрес. Вы уж не гневайтесь на моего брата…

– Почему он послал вас, а не пришел сам, как обычно? – прервала ее Селин.

– Да он уж три недели как не встает: поскользнулся на льду, сломал ногу. Вот и отправил меня вчера за дюжиной сорочек – а их-то и нет. Он спрашивает, нужны ли они вам по-прежнему. У него есть другая прекрасная швея, она справится с работой за пять дней.

– Нет, благодарю. Передайте эти пять франков месье Фелисьену за ткань…

– За какую ткань?..

– За ту, которая, как вы утверждаете, была у него украдена. И передайте ему, что больше его услуги не понадобятся. У меня новый поставщик. До свидания.

Женщина ушла, растерянная и разочарованная. Софи вышла из своего укрытия и воскликнула с негодованием:

– Какая лгунья! Привратница наверняка сказала ей, что мама умерла. Если на то пошло, то мадам Анно могла обвинить в воровстве меня… хотя деньги, что вы дали мне за сорочки, она сама и забрала!

– Не думай больше об этом, – сказала Селин. – Забудь эту злую женщину. Все кончилось.

Но Софи не могла примириться с несправедливым обвинением в адрес матери.

– Так ему и надо, этому месье Фелисьену, что он сломал ногу! – с горечью воскликнула она. Потом задумалась: – Вот почему он не пришел за сорочками в назначенный день. Но ведь он мог послать сестру. Не вчера! В тот день, когда мы ждали. Он мог предупредить. Если бы он вовремя заплатил за работу… может быть… если бы в тот четверг мама не терзалась так из-за арендной платы… если бы она могла попить крепкого мясного бульона…

Она разрыдалась. Селин притянула ее к себе.

– Вряд ли бы это что-то изменило, – ласково прошептала она, прижав губы к ее волосам. – Твоя мама была слишком больна, чтобы выздороветь. Не кори себя, воробушек мой золотой. Никто не смог бы ей помочь. Пойдем со мной, я научу тебя менять Адели пеленки, а то вдруг Соланж понадобится отлучиться…

Возня с ребенком всегда отвлекала Софи от печальных раздумий. Позже, успокоившись, она снова и снова возвращалась мыслями к словам той женщины и наконец поняла, что отныне может жить спокойно и быть уверенной, что месье Фелисьен не явится за своим муслином и не обвинит ее в краже.

Дни проходили за днями, и ужасающее напряжение, которое давало Софи силы и одновременно заставляло ее мучиться, постепенно ослабевало. Все чаще она замечала, что смеется шуткам Туссена, гримаскам Адели, получает удовольствие от чтения рассказа и от прекрасного голоса Селин, поющей за фортепиано в большом зале.

Но в эти краткие мгновения счастья и изобилия, когда ей не угрожали ни холод, ни голод, никакие иные беды, она чувствовала себя виноватой перед матерью. По ночам, перед сном, она подолгу разговаривала с Фантиной, надеясь, что мать слышит ее оттуда, где теперь находится. Софи всячески старалась объяснить Фантине, что она никогда, никогда ее не забудет и что любовь к мадам Варанс – не предательство. В своем стремлении убедить мать и, возможно, под впечатлением от грустной сказки Шарля Нодье она вдруг поняла, что снова может вызвать к жизни Пиполета. Она с удивлением отметила, что воображаемый друг ее детства не вырос. Он выглядел по-прежнему на пять лет, у него были те же каштановые кудри, те же лукавые глаза, те же ямочки на щеках. Она видела его в полусне возле своей кровати, он стоял, а его рука лежала на отвороте простыни, будто охраняя ее. Ей казалось, что мальчик-дух, не принадлежащий миру сему, может стать посредником между нею и обителью мертвых.

«Скажи ей, Пиполет, – умоляла она. – Скажи, что я люблю ее. Скажи, что всегда думаю о ней, вижу, как она сидит рядом с папой, и молюсь, чтобы там у них всего было вдоволь, чтобы они наконец были счастливы».

«Будь спокойна, – отвечал ей Пиполет. – Я позабочусь об этом. Спи и не тревожься, друг мой».

Глава седьмая

1

ПАРИЖ, УЛИЦА СЕНТ-ОГЮСТЕН,

12 ИЮНЯ 1837 ГОДА

Дорогая мадам,

когда позавчера Тусси сумел передать четыре письма Вашему тюремщику, сердца наши были полны воодушевления и надежды. Казалось, мы наконец обрели возможность поддерживать с Вами связь. Однако этот грубый и жестокий человек не позволяет Вам отвечать на наши письма, отчего связь наша оказывается односторонней; более того, у нас есть сомнения, что Вы в самом деле имеете возможность их читать. Эти письма, говорит Туссен, – словно стрелы, пущенные во тьму. Мы не знаем, достигли они цели или нет, не знаем, как Вы приняли наши новости. Мы долго это обсуждали. Нам приходится верить Вашему тюремщику, так как мы не можем проверить правдивость его слов. Но если этот гадкий человек поймет, в чем наша слабость, он рано или поздно ею воспользуется, если до сих пор этого не сделал, а мои сбережения никак нельзя назвать неистощимыми.

Надо во что бы то ни стало найти способ получить от Вас если не письмо, то хотя бы весточку, хотя бы два слова. Иначе все бесполезно. Подумать только, как я была счастлива, какие надежды питала всего несколько дней назад!

Признаюсь, теперь у меня есть еще одна причина для беспокойства. Весть о Вашем аресте уже разлетелась по кварталу, и Фредерики теперь не так любезны с нами, как раньше. Всякий раз, как мы садимся за стол, мадам только и делает, что причитает, как подорожали картошка и селедка. А это письмо я вынуждена писать днем, сидя рядом с кухонным окном, потому что наша хозяйка объявила, что у нее нет денег на свечи. Вечером мы с Аделью ложимся спать в кромешной тьме.

А чтобы написать Вам письмо, я должна ждать, когда мадам и ее мужа не будет дома: не хочу, чтобы они знали, что я сообщаю Вам обо всем происходящем. Думаю, впрочем, что они ни о чем не подозревают: они ведь уверены, что я, как и они, не знаю грамоты.

Когда нас выгнали из дома, на мне было самое старое платье, чепчик и передник, потому что, если помните, Вы попросили меня помочь привести в порядок библиотеку и гостиную Гражданина Маркиза, куда никто не входил за время его болезни и где мы думали принимать визиты с соболезнованиями. Так что мадам Фредерик приняла меня за одну из Ваших служанок. Кроме того, она уверена, не знаю почему, что мне восемнадцать лет. Как Вы понимаете, я не стала рассеивать это заблуждение. И Адель тоже – мне даже не понадобилось ее об этом просить. Чуткости нашей девочки можно только удивляться: она ловит все на лету, без объяснений.

Вчера я обнаружила, что гладильщица взломала замок на зеленом сундучке, который стоит у нас под кроватью. Я заметила это, потому что хотела достать смену белья для Адели и увидела, что кукла Пупет исчезла. (Счастье, что Дагоберта выглядит совсем не так дорого и привлекательно: исчезни она, это было бы для Адели настоящей трагедией.) Я пошла к мадам Фредерик выразить свое возмущение – и знаете, что она мне ответила?

«Чем это ты недовольна? Мне пришлось ее продать, чтобы купить вам обед и ужин. Думаешь, у меня в спальне дерево изобилия?»

«Деде расстроится, не найдя своей куклы», – возразила я.

А эта злая женщина в ответ: «Если мадам Варанс вернется, она купит ей новую. А если нет, то твое золотко отправится в дом призрения рвать тряпки, и куклы ей не пригодятся».

Но, мадам, я клянусь, клянусь и еще раз клянусь Вам, клянусь всем святым, памятью моих родителей: Адель не окажется в доме призрения! У меня в чулке еще много золотых монет – они всегда со мной, даже когда я сплю, и никто, кроме Туссена, не подозревает об их существовании. Пока мы разменяли и потратили только две из них – на подкуп Вашего тюремщика. Так что даже если мадам Фредерик выставит нас на улицу, мы с Аделью сумеем продержаться до Вашего возвращения.

А Вы вернетесь к нам скоро, я уверена. В ожидании встречи шлю Вам поклон.

Ваша любящая, благодарная и верная

Софи

2

ПАРИЖ, ПРЕДМЕСТЬЕ СЕН-ЖЕРМЕН,

15 ИЮНЯ 1837 ГОДА

Дорогая мадам Селин,

как ужасно писать, не будучи уверенным, что Вы прочитаете мои слова! Тем более имея подозрение, что Ваш страж передает письма не Вам, а Вашим врагам!

Клянусь, если узнаю, что он предал нас, я убью его собственными руками. Я решил открыто пригрозить ему и рассчитываю всерьез его напугать, потому что я много выше и крепче его, к тому же я понял, что он принадлежит к той породе безграмотных людей, которые убеждены, что все негры – кровавые дикари, обладающие огромной силой. Думаю, если бы не алчность, вспыхивающая в его маленьких поросячьих глазках при виде золотых монет, которые я даю ему всякий раз вместе с письмами, он бы уже донес на меня и упрятал в темницу.

В прошлый раз я спросил, сколько он хочет за теплое одеяло для Вас, за кувшин чистой воды по утрам, чтобы Вы могли не только пить, но и умыть хотя бы лицо и руки. Он запросил пять франков. Сегодня он их получит, так что знайте: теперь Вы вправе требовать для себя эту новую «роскошь».

Я не стал брать деньги из чулка Софи. Софи даже не знает, что я пишу это письмо. Не хочу добавлять ей беспокойства, она и так сильно тревожится из-за того, что мадам Фредерик к ним переменилась.

И ей не нужно знать, как я раздобыл эти деньги.

Но Вам я не могу не открыться.

Мадам, скажу без околичностей: Ваш старший сын сделался вором! Могли ли Вы ожидать от меня такого позора? Мне стыдно, ибо я не оправдал ни Вашего доверия, ни доверия Гражданина Маркиза, я изменил заветам нашего дорогого учителя. И мне еще горше оттого, что если бы меня поймали, я навредил бы всем моим чернокожим братьям, подтвердив уверенность многих, что все мы воры и лжецы. Но поверьте, дорогая мадам Селин, у меня не было выбора.

Как Вы уже поняли, Ваш тюремщик почуял легкую добычу, и я боюсь, что его подкуп будет стоить нам все дороже. С другой стороны, теперь, когда Фредерики вдруг так переменились к Софи и Адели, чулок надо поберечь.

Одним словом, я должен думать, где взять еще денег. К несчастью, мы живем в мире, где за все приходится платить. И даже когда я найду человека, готового свидетельствовать в Вашу пользу, понадобятся средства на оплату процесса.

Так что я стал вором не по собственному желанию, а в силу необходимости.

Что и у кого я украл? – думаете Вы. Не беспокойтесь, я не бродил по улицам и не крал кошельки у прохожих. Не лишал старую прачку куска хлеба, вытащив у нее из кармана заработок. Не присваивал жалованье отца семейства, не отбирал узелок с деньгами у бедного студента.

Не забывайте, что я проживаю в доме человека, хоть и очень богатого, но без стеснения отнявшего у Вас все имущество и даже свободу. Виконт Лагардьер, как все богачи, весьма скуп. Вчера я случайно услышал, как он говорил с капитаном судна, пришедшего из Гавра, и благодаря знанию английского языка понял, что виконт выписал себе из Лондона металлический ящик с мощными запорами. Тайком от всех слуг и домочадцев, тайком даже от собственной жены этот скупец, достойный быть персонажем комедии Мольера, велел замуровать этот ящик в стене в изголовье своей кровати и спрятать под гобеленом Обюссона. Чтобы его открыть, нужно встать на подушки – или на голову виконта, если он уже лежит; сдвинуть гобелен, не уронив; и наконец, знать комбинацию всех трех замков и иметь все три ключа, которые Лагардьер всегда носит на груди, на золотой цепочке.

С комбинацией я справился без труда. Тому, кто может сорвать с дерева целенький лимон и сделать так, что внутри будет лежать любовная записка, адресованная самой прекрасной даме, достаточно просто коснуться замка, чтобы понять, где именно ключ наталкивается на сопротивление. Я открыл сейф одной рукой – потому что другой держался за колонну – и вытащил деньги.

Я наполнил мешочек, который был у меня с собой, монетами по пять, десять и двадцать франков, чтобы не вызвать подозрений, когда придется платить. В сейфе лежат золотые луидоры, английские фунты стерлингов, часы, табакерки и драгоценности виконтессы. Но все эти вещи слишком легко узнать, и они могли бы меня выдать.

Меня никто не заподозрит. Днем в комнате виконта всегда находится его слуга и снуют туда-сюда горничные, потому что месье – фанатик чистоты. А по ночам виконт Лагардьер убежден, что защищает свое сокровище собственным телом, как дракон из немецкой легенды, которую однажды читал нам крестный. Теперь, если виконт вдруг заметит, что в сейфе чего-то не хватает, он, должно быть, решит, что виноваты привидения.

Но мне пора оставить Вас, мадам. Кучер вот уже пять минут пытается до меня докричаться, чтобы сопровождать виконтессу на службу в церковь. Все думаю: вдруг мадам Виолен молится о прощении неведомых грешников? Тогда и мне перепадет от ее молитв.

Я уверен, что и Вы, моя дорогая мадам Селин, простите меня и будете за меня молиться, потому что я сделался вором только из любви к Вам.

Целую смиренно Ваши руки, Ваш бедный не до конца раскаявшийся грешник, готовый продолжать грешить, если будет в этом нужда,

Туссен