Текст книги "Она умерла как леди"

В белой гостиной стало совсем тихо, если не считать тиканья часов.

– Перчатка на руке, чтобы выстрелить в себя? – начал я, но тут же вспомнил некоторые случаи в судебно-медицинской и моей собственной практике.

– Давайте подумаем о привычках самоубийц, – продолжал Стив Грейндж. – Они принимают тщательные меры предосторожности, чтобы не причинить себе боль. Если самоубийца вешается, то часто смазывает веревку. Он крайне редко стреляет себе в глаз, хотя это самый надежный метод. Он подкладывает в духовку подушку, чтобы голове было удобнее. Данное оружие давало «обратную вспышку». Это означало болезненный ожог порохом. Салливан должен был выстрелить в миссис Уэйнрайт, прежде чем застрелиться самому. Не является ли естественным и даже неизбежным, что он надел перчатку?

Ни Г. М, ни Крафт ничего не сказали, хотя я видел, как последний едва заметно кивнул.

Стив Грейндж указал на книжную полку на задней стене комнаты.

– Мы много читаем о преступлениях, – слегка виновато констатировал он. – Позвольте мне продолжить. По-моему, суперинтендент, на телах, прибитых к берегу, вся или почти вся одежда разорвана в клочья?

Стеклянный глаз Крафта приобрел, если это возможно, еще более неестественное выражение. Он то и дело заглядывал в записную книжку.

– Это достаточно верно, – признал Крафт. – Я знал один или два случая, когда трупы прибивало к берегу полностью обнаженными, если не считать обуви. Она никогда не сваливается, так как кожа в воде сжимается. Миссис Уэйнрайт и мистер Салливан оставались одетыми, но почти целиком в рвань. Вы имеете в виду, что прежде всего в воде сваливаются перчатки?

– Совершенно верно.

Стив заколебался, пытаясь покусывать короткие усы.

– Прошу прощения, – сухо продолжал он. – Следующая часть весьма неприятна для меня. Это оскорбит старого друга, но я ничего не могу поделать.

Стив посмотрел мне в глаза:

– Давайте будем честными, доктор Люк. Кроме отпечатков ног самоубийц, там были только ваши следы. Мы все знаем, как вы любили миссис Уэйнрайт. Признайте – вам была бы ненавистна мысль об огласке того факта, что она покончила с собой, так как не могла хранить верность мужу. Должно быть, оружие упало на маленький травянистый пригорок на краю Прыжка Влюбленных. Лежа там и глядя вниз, вы могли дотянуться до него тростью и подтащить к себе. Черт возьми, вы наверняка так и поступили! Потом вы забрали пистолет с собой и выбросили его на дороге по пути домой. – Бросив на меня неодобрительный и в то же время сочувствующий взгляд, Стив повернулся к остальным: – Говорите что хотите, джентльмены, но это единственно возможное объяснение. Только его примет коронерское жюри.

В этот момент Г. М. с любопытством посмотрел на него.

– К тому же оно правдиво. Это подтверждают записка и прочие факты. Мы все любим доктора Люка и ценим его добрые намерения. Но скольких хлопот, скандалов и неприятностей для абсолютно невинных людей можно избежать, если он признается, что солгал.

Снова наступило молчание. Крафт поднялся со стула и устремил на меня взгляд сверху вниз. Все трое смотрели на меня с задумчивым видом, в значении которого было невозможно ошибиться.

– Но я этого не делал! – услышал я собственный крик.

Как объяснить им, что я бы только радовался, если бы все было именно так? Что я бы охотно солгал, если бы от этого вышла хоть какая-то польза? Но совершено убийство – убийство близкого друга, – и оно должно быть отомщено.

– Нет, сэр? – очень странным тоном переспросил суперинтендент Крафт.

– Нет!

– Люк, старина! – упрекнул меня Стив. – Помните о состоянии вашего здоровья.

– К черту мое здоровье! Пусть я умру на этом месте… – здесь Стив протестующе поднял руку, – если каждое мое слово не было чистой правдой! Я не хочу поднимать скандал – я ненавижу скандалы. Но правда есть правда, и нам ее не изменить.

Крафт коснулся моего плеча.

– Ладно, доктор, – произнес он дружелюбным тоном, который звучал еще более зловеще. – Пусть будет так. Давайте выйдем и обсудим это.

– Говорю вам…

– Если только мистеру Грейнджу больше нечего нам сообщить.

– Боюсь, что нет. – Стив поднялся. – Вы останетесь к чаю?

Услышав отказ, он явно испытал облегчение.

– Ну, возможно, вы правы. Думаю, доктору нужно отдохнуть. Когда дознание?

– Послезавтра в Линтоне, – ответил Крафт.

Стив кивнул и посмотрел на часы.

– Я поговорю с мистером Рейксом. Он коронер, не так ли? Мистер Рейкс мой близкий друг. Я передам ему одну-две наши идеи, и уверен, он сможет убедить жюри увидеть правду. Доброго дня, джентльмены. Этим вечером с моей души упадет тяжкий груз.

Он стоял в дверях, держа руки в карманах, и ветер приглаживал его волосы, покуда мы толкали коляску Г. М. по дорожке к улице.

Глава 9

– Говорю в пятидесятый и в последний раз, суперинтендент Крафт: я этого не делал!

– Но вы слышали, что сказал мистер Грейндж, доктор. Что это могло произойти только так!

– Сегодня утром вы считали это убийством.

– Потому что мне не хватило сообразительности додуматься до такого объяснения.

Похоже, терпение Крафта подходило к концу. Он и я сидели спереди большого полицейского автомобиля, едущего по шоссе к бунгало Уэйнрайтов.

Мы вкатили кресло Г. М. в багажное отделение, поставили кресло боком и усадили Г. М. на заднее сиденье. Он скрестил руки на широкой груди, и, поскольку верх был опущен, ветер поднимал две тонкие пряди волос по бокам его лысой головы наподобие рожек. Больше двух миль он не произносил ни слова. В основном говорил суперинтендент.

– Неужели вы не видите, что все сходится? – настаивал он. – Нет ни одного противоречия. Три линии следов тянутся к краю утеса… – Крафт проиллюстрировал это жестами.

– Держите руки на руле!

– Ладно. Их следы оканчиваются футах в четырех дальше пригорка – единственного места на утесе, где растет трава, – а ваши – в луже, куда вы приползли на животе. Следы идут параллельно – ваши на расстоянии шести футов от их…

– Вот видите!

– Но, – указал Крафт, – вы слышали, что говорил мистер Грейндж. Когда пистолет упал на траву, вы могли протянуть руку с тростью…

– С какой тростью? Я не ношу трость – спросите кого угодно. Кто я, по-вашему, – старое ископаемое, бродящее на краю могилы?

Мне показалось, будто с заднего сиденья донеслось одобрительное фырканье. Но Крафт был занят другим, внимательно разглядывая дорогу впереди.

– Кстати, доктор, я только что вспомнил. – Он прочистил горло. – Когда наш младший болел в прошлом январе и вы навещали его три недели почти каждый вечер, вы так и не прислали счет. Сколько мы вам должны – хотя бы приблизительно?

Внезапная перемена темы застигла меня врасплох. Ничто в мире не интересовало меня меньше этого.

– Мой дорогой Крафт, откуда мне знать? У меня нет времени беспокоиться из-за таких вещей. Спросите Тома – может быть, он знает.

– А может быть, нет, – сказал Крафт. – Судя по всему, он так же рассеян, как вы. Том редко присылает счета и, как правило, по неверному адресу.

– Слушайте, мне не нужны никакие деньги…

Крафт крепче стиснул руль.

– Может, и нет, но будь я проклят, если вам не понадобится помощь. Дознание, как вы знаете, в среду. И вам придется давать показания под присягой. Это вы тоже знаете?

– Разумеется.

– И вы собираетесь рассказать на дознании ту же историю, что рассказали нам?

– Почему нет, если это правда?

– Послушайте, – не унимался Крафт. – Жюри почти наверняка вынесет вердикт о самоубийстве по сговору. Он застрелил ее, а потом себя. В таком случае им придется включить дополнительный пункт, утверждающий, что вы лгали под присягой. Тогда мы будем вынуждены арестовать вас за лжесвидетельство.

Признаюсь, эта мысль до сих пор не приходила мне в голову.

Я не в том возрасте, когда радуешься, попав в тюрьму за то, что сказал правду. Более молодые люди усматривают в этом нечто благородное и возвышенное, хотя я никогда толком не понимал почему. Подобно Галилею, я готов опуститься на колени и отрицать, что земля вертится, если таким образом можно остаться на свободе. Но это было личное дело.

– Вы имеете в виду, – осведомился я, – что не хотите арестовывать человека, которому должны деньги?

– Что-то в этом роде, – признал Крафт. – Если бы вы избавили нас всех от хлопот, сказав правду!

– Обещаю говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды.

Крафт с подозрением покосился на меня. Он явно зашел в тупик, так как знал, что лгать не в моих привычках, однако факты доказывали обратное. Я не осуждал его. Будь я на его месте, то тоже не поверил бы себе. Он обернулся к заднему сиденью:

– Что вы думаете об этом, сэр? Как говорил мистер Грейндж, это единственный способ, которым все могло произойти.

– Именно слова «единственный способ» пробуждают во мне недоверие, – проворчал Г. М.

– Вы не верите этому, потому что это единственный способ?

– Да, – просто ответил Г. М. – Хотел бы я, чтобы Мастерс мог вас слышать.

– Но разве вы когда-нибудь слышали об убийце, умеющем летать по воздуху?

– Ох, сынок, вы не знаете мою биографию! Я видел человека, который был мертв и в то же время не был.[17]17
  См. роман «Читатель предупрежден».


[Закрыть] Я видел убийцу, оставившего одними и теми же руками разные серии отпечатков пальцев.[18]18
  См. роман «Девять плюс смерть равняется десять»


[Закрыть] Я видел отравителя, налившего атропин в чистый стакан, к которому никто не прикасался.[19]19
  См. роман «Смерть в пяти коробках».


[Закрыть] – Он фыркнул. – Что касается убийцы, летающего по воздуху, то я в любой момент ожидаю встречи с ним. Это завершило бы цикл, прежде чем старик отправился бы в мусорный ящик.

– В какой мусорный ящик?

– Не важно. – Г. М. посмотрел на меня. – Давайте на секунду допустим, доктор, что вы говорите правду.

– Спасибо.

– Когда вы в субботу вечером подошли к краю утеса, вы не увидели там никакого оружия?

– Нет.

– Предположим, оно там было. Вы бы заметили его?

– Не знаю. – Потрясшая меня сцена вновь предстала перед мысленным взором. – Я был слишком расстроен, чтобы многое замечать. Мне показалось, там не было оружия, но я бы не мог в этом поклясться.

– Тогда еще вопрос. – Сняв руки с груди, Г. М. указал на Крафта. – Пистолет отбрасывает использованные гильзы. Копы нашли их там?

– Нет, но…

– Знаю! Еще один урок элементарной криминалистики. Использованные гильзы не просто выкатываются из обоймы при выстреле. Они выбрасываются со щелчком вверх и вправо. Вероятно, они упали в море. Вы искали их у подножия утеса?

– Нет, сэр. Тогда был сильный прилив глубиной тридцать футов, и я знал, что тела наверняка смыло, не говоря уже о двух маленьких гильзах.

– Тем не менее вы их искали?

– Нет, сэр. – Крафт поколебался. – Кстати, об элементарной криминалистике. Что вы думаете о Грейнджах?

– Девушка мне понравилась. Хотя обычно я не доверяю девицам, утверждающим, что они не интересуются противоположным полом. Обычно это означает, что они просто прячут свой интерес. Как, например…

Г. М. на миг закрыл глаза. Уголки его рта опустились. Снова скрестив руки на груди, он откинулся на сиденье и посмотрел на дорогу впереди.

– Скажите, сынок, мы находимся недалеко от дороги к Бейкерс-Бриджу? Мне бы очень хотелось взглянуть на студию, где развлекалась миссис Уэйнрайт.

Крафт был удивлен.

– Дорога чуть дальше, – ответил он. – Если хотите, можем свернуть туда.

– Пожалуйста, сделайте это. Уверяю вас, я не имею ни малейшего понятия, что увидим или обнаружим там. Вероятно, ничего. Но просьба остается в силе.

Дорога к Бейкерс-Бриджу, вьющаяся по сельской местности, соединяясь кратчайшим путем с шоссе до Барнстейпла, представляет собой всего лишь узкую аллею. По ней можно добраться и на другую дорогу к пустошам Эксмура. Было шесть вечера, когда мы свернули на грязный проселок с высокими насыпями по бокам. Заходящее солнце отбрасывало мягкий свет на мощные, поросшие мхом стволы деревьев. Что-то пробежало по мертвым листьям. Ярдов через пятьдесят Крафт внезапно затормозил.

– Ха! – воскликнул он.

Маленький старичок приближался к нам, шагая под деревьями. На нем были ветхий костюм, грязная рубашка без галстука и широкополая шляпа. Пышные седые усы внизу казались коричневатыми, словно от табачного дыма. Казалось, он на ходу обращается с пространной безмолвной речью к деревьям.

– Вот так встреча! – промолвил Крафт. – Это же Уилли Джонсон.

– Вы имеете в виду садовника, которого уволили Уэйнрайты? Лучше остановите его, сынок.

Просьба была излишней. При виде нас мистер Джонсон застыл как вкопанный, потом с достоинством направился к нам, помахивая коричневой тростью из ротанга – признак джентльмена и даже щеголя. Он был не пьян, но изрядно накачан пивом, которое словно сочилось у него из вен и глаз. Подняв воротник пиджака, Джонсон обратился к Крафту.

– Я хочу подать жалобу, – заявил он.

– Слушай, Уилли, – предупредил Крафт. – Сержант в Линтоне говорит, что уже устал от твоих жалоб.

– Только не от такой. Речь идет… – мистер Джонсон порылся в памяти, – о воровстве, сэр. Он украл это.

– Кто украл что?

Мистер Джонсон подобрал веточку и попытался вставить ее в нос. У него ничего не получилось, и это его раздосадовало.

– Четыре фута шириной, и он это украл. Но джентльмен за это поплатится!

– Какой джентльмен?

– Мистер Уэйнрайт, который потерял жену. Некоторые его жалеют, но не я. Когда он думает, что его не видят, у него лицо становится хитрым-прехитрым…

– Ты пьян, Уилли. Придешь ко мне, когда протрезвеешь. Я хочу задать тебе несколько вопросов.

Мистер Джонсон горячо запротестовал, что он не пьян.

– Послушайте, сынок, – вмешался Г. М. – Должно быть, вы давно живете в этих краях.

Наш информатор с гордостью сообщил, что живет здесь двадцать… нет, тридцать… нет, пятьдесят лет.

– Вы знаете студию дальше по этой дороге? Кому она принадлежит?

– Принадлежала старому мистеру Джиму Уэзерстоуну, – сразу ответил мистер Джонсон, – который умер восемь… нет, десять лет назад. Он уступил ее художнику, который убил себя там, как эти двое.

– Да, но кому студия принадлежит теперь?

– Ее прибрали к рукам адвокаты. А разве там кто-то живет? В доме и водопровода нет, а еще этот художник убил себя там… – Мистер Джонсон сплюнул на дорогу. – Один ремонт обойдется в сотню фунтов, да и кто теперь согласится там жить?

Г. М. порылся в карманах в поисках серебра, но нашел только десятишиллинговую купюру, которую, к недовольству Крафта, отдал Джонсону.

– За десять шиллингов ты можешь купить целое ведро пива, Уилли, – мрачно заметил Крафт.

– Пива? – с достоинством переспросил Джонсон. – Я собираюсь в кино. – В Линтоне раз в неделю показывали фильм. – Это исторический фильм про то, как римляне жгли христиан, а девушки ходили совсем голыми. Доброго вам дня, мистер Крафт. И вам тоже, сэр. Надеюсь, вы приятно проведете у нас время.

– Будь осторожен! – крикнул Крафт ему вслед. – В один прекрасный день ты начнешь видеть розовых слонов!

Уилли не соизволил обернуться.

– Когда он немного протрезвеет, то с ним все будет в порядке, – сказал суперинтендент. – Хотя зря вы дали ему деньги. Студия совсем близко.

Она находилась ярдах в двухстах от поворота на шоссе. Аллеей редко пользовались, но я иногда проезжал мимо дома, и он всегда казался заброшенным.

Ограды не было. Каменное, некогда побеленное, а теперь грязно-серое сооружение стояло неподалеку от дороги. Северная сторона островерхой покатой крыши состояла из стеклянных панелей, но сохранились лишь немногие из них, которые выглядели почерневшими от грязи.

Тяжелые двойные двери – достаточно широкие, чтобы в них проехал грузовик, – были обращены лицом к дороге. Сбоку находилась еще одна маленькая дверь, к которой вели две ступеньки с заросшей сорняками тропинки. Должно быть, здесь Молли видела Риту Уэйнрайт в красном свитере, обнимающую кого-то в сгущающихся сумерках.

Внизу окон не было, а два верхних окна – по крайней мере, с видной нам стороны – были заколочены досками. Справа от нас находилась массивная каменная труба. За студией росли сосны, чья зеленая хвоя казалась черной. При богатом воображении можно было представить себе бродящий там призрак Риты. Возле двойных дверей синели колокольчики.

Крафт выключил мотор, и нас окутала теплая влажная тишина.

Но в этот момент ее нарушил женский крик. Он был негромким, но это делало его еще более жутким. Казалось, от ужаса или физического истощения у женщины пересохло в горле. В этих звуках ощущались боль и страх. Их сопровождал слабый настойчивый стук, как мы вскоре определили, в левое из заколоченных окон наверху.

Нам пришлось оставить Г. М., несмотря на его протесты. Передвигать его не было времени. Крафт задержался ровно настолько, чтобы достать из машины фонарь.

– Думаю, парадные двери не заперты, – бросил он через плечо.

Мы направились к ним.

Двери из красивого мореного дуба действительно не были заперты. Хотя какой-то вандал прикрепил снаружи засовы, висячий замок свисал открытым. Мы распахнули их и вошли внутрь.

В доме пахло сыростью и плесенью. Но благодаря стеклянной крыше мы могли хорошо видеть планировку здания. Оно состояло из одной большой комнаты – студии – и пристроенных сзади кухни и кладовой. Над парадными дверями находилось нечто вроде галереи в качестве пола комнаты внутри студии, которая нависала у нас над головами. Некогда побеленная лестница справа вела к ее закрытой двери.

Оттуда доносились слабые стоны.

– Пошли! – скомандовал Крафт.

Он включил фонарь и обвел им помещение, прежде чем мы поспешили наверх. Пол студии был вымощен кирпичом, как в фермерской постройке. Очаг большого камина зиял в правой стене. На полу валялось несколько сломанных предметов мебели.

– Все в порядке! – крикнул Крафт. – Мы идем!

Дверь у изголовья лестницы была заперта. Но в ней торчал новенький ключ, и Крафт повернул его. Дверь открылась без скрипа.

– Кто там? – с тревогой спросил женский голос.

– Все в порядке, мисс, – повторил Крафт. – Я полицейский офицер.

Он направил луч фонаря внутрь, осветив не только меблированную, но и неожиданно богато обставленную комнату.

Затем луч скользнул в сторону и остановился на женщине – вернее, девушке, – которая отшатывалась от нас, прижимаясь к стене возле угла японского шкафа, поблескивающего лаком, позолотой и жемчугом. Когда свет упал ей на лицо, девушка прижала руки к глазам и вскрикнула.

Все в ней говорило скорее о городе, чем о деревне. Изящные туфельки на высоком каблуке покрылись засохшей грязью. На шелковых чулках спустились петли. Зеленое с белым платье также было перепачкано. Ростом девушка была не более пяти футов, но обладала красивой, чуть полноватой фигурой. Мне пришел в голову эпитет «карманная Венера», но я забыл о нем при виде ее состояния.

Девушка дрожала не только от страха, но и от физической слабости. Крафт шагнул к ней, но она снова отпрянула и уставилась на нас, прикрывая глаза ладонью.

– Успокойтесь! – сказал Крафт. – Говорю вам: я полицейский офицер! Вы в полной безопасности, понятно? Кто вы?

Девушка заплакала.

– Я миссис Барри Салливан, – ответила она.

Глава 10

Если Крафт был ошеломлен, то не показал этого.

– Давно вы здесь заперты?

– Не знаю. – У нее был приятный голос с американским акцентом. – Может быть, с прошлой ночи или с утра. Ради бога, заберите меня отсюда!

– Пойдемте с нами, мисс, и все будет хорошо. Обопритесь на мою руку.

Девушка сделала два шага от шкафа и упала на колени. Я поднял ее и спросил:

– Когда вы ели последний раз?

Она задумалась.

– Вчера утром в поезде. Где мой муж? Где Барри?

Крафт и я обменялись взглядами. Я подвел ее к оттоманке и усадил на подушки.

– Сейчас она еще не в состоянии говорить, суперинтендент. Здесь есть какое-нибудь освещение?

– Только масляные лампы, – сказала девушка. – Но они выгорели, а масла нет.

Я предложил Крафту отодрать доски от окон, но он решительно отказался с истинно английским ужасом перед нарушением прав собственности. Поэтому мне в очередной раз досталась роль козла отпущения. Вскоре стало очевидно, почему девушка не могла выбраться самостоятельно. Окно, которое я атаковал, было забито наглухо, как гроб. Наконец мне удалось справиться с ним, взобравшись на стул и орудуя ногами. Щепки летели во все стороны. Выбравшись наружу, я увидел злобную физиономию сэра Генри Мерривейла, который сидел в машине, глядя на меня.

– У вас есть бренди? – спросил я.

Даже на этом расстоянии мне показалось, что Г. М. слегка покраснел. Тем не менее он молча полез в карман брюк и достал огромную серебряную флягу, которой медленно размахивал в воздухе, как наживкой. Когда я спустился за ней, волны гнева ощущались физически, подобно взрывным.

– Наверху девушка, – объяснил я, – в истерике от страха и полумертвая от голода. Кто-то запер ее там. Она называет себя миссис Барри Салливан.

Все признаки гнева моментально испарились.

– Господи! – пробормотал Г. М. – А она знает о…

– Очевидно, нет.

Г. М. протянул мне флягу.

– Тогда бегите назад, пока Крафт не рассказал ей!

Несмотря на запреты перенапрягаться, я вернулся за несколько секунд. Сумерки проникали в комнату через открытое окно. Девушка сидела на оттоманке с Крафтом, демонстрирующим удивительные деликатность и такт. Она все еще конвульсивно вздрагивала, но пыталась улыбнуться.

Несмотря на осунувшееся лицо, растрепанные волосы и размазавшуюся от слез косметику, «карманная Венера» выглядела очень хорошенькой. Темно-каштановые волосы были завиты по моде в мелкие локоны. Маленький ротик и большие серые сияющие глаза слегка опухли. При виде фляги она засмеялась, продемонстрировав отличные зубы.

– Можно мне выпить?

Я наполнил до краев крышку от фляги и передал ей. Она выпила бренди залпом, кашлянула и протянула крышку за следующей порцией.

– Нет. Пока этого достаточно.

– Может быть, вы и правы. Я не хочу пьянеть. У кого-нибудь есть сигарета?

Крафт достал пачку и зажег сигарету. Рука девушки так сильно дрожала, что несколько раз она не могла вставить сигарету в рот, хотя при этом крепко держала бренди. Больше всего меня беспокоил застывший в ее глазах страх.

– Послушайте, – начала девушка. – Что здесь происходит?

– Мы надеялись, – отозвался Крафт, – что вы сможете нам это объяснить, мисс… миссис…

– Салливан. Белл Салливан. А вы действительно коп? Вы не шутите?

Крафт предъявил удостоверение.

– А этот мужчина с вами?

– Это доктор Кроксли из Линкома.

– А, доктор! Тогда все в порядке. – Рука с сигаретой снова дрогнула. – Я хочу рассказать вам самую ужасную…

– Если вам трудно говорить сейчас, миссис Салливан, – сказал я, – то у нас снаружи автомобиль, и мы можем отвезти вас в более удобное место.

Крафт нахмурился:

– Думаю, сэр, нам лучше побеседовать сейчас.

– Да, я тоже так считаю. – Девушка вздрогнула опять. – Моего мужа зовут Барри Салливан. Вряд ли вы его знаете.

– Я слышал о нем, мэм. Полагаю, вы тоже из Штатов?

Она поколебалась.

– Ну… нет. Вообще-то я из Бирмингема. Но клиентам я представляюсь американкой, так как им это нравится.

– Клиентам?

– Я танцовщица в лондонском отеле «Пикадилли».

– Тогда почему вы приехали сюда?

Молодая леди отнюдь не отличалась скрытностью.

– Потому что я чертовски ревнива, – откровенно сказала она. – Я знала, что у Барри завелась здесь бабенка, так как нашла конверт со штемпелем Линкома. Но я понятия не имею, кто она.

Ее глаза наполнились слезами.

– Я приехала не устраивать скандал, а просто взглянуть на эту бабенку – посмотреть, что у нее есть такого, чего нет у меня. – Белл Салливан снова протянула руку с крышкой от фляги. – Пожалуйста, налейте мне еще. Обещаю не болтать глупости и не вешаться вам на шею.

Я налил ей бренди.

Крафт, хотя пытался это скрыть, был явно шокирован прямотой девушки. Но мне она скорее нравилась. Белл так же быстро осушила содержимое крышки.

– Барри уехал в пятницу вечером. В субботу я довела себя до такого состояния, что больше не могла оставаться дома. Поэтому в воскресенье утром я села в поезд, но, прежде чем он отошел, сказала себе: «Белл, ты спятила! Не можешь же ты подойти в этой деревне к первому встречному и спросить: «Извините, не знаете ли вы женщину, которая спит с моим мужем?»

– Полагаю, что нет, мэм.

– Кроме того, я не хотела, чтобы Барри знал о моем приезде. Но я ничего не могла с собой поделать. Поездка была жуткой. Сначала я выяснила, что нужно сделать пересадку в Эксетере и ехать дальше до Барнстейпла, а прибыв в Барнстейпл – что Линком находится от него в тринадцати милях, что железной дороги там нет, а автобусы по воскресеньям не ходят. Мне пришлось взять такси, хотя это обошлось в кучу денег. Водитель спросил, куда именно Меня отвезти в Линкоме. К тому времени я уже проклинала себя за то, что отправилась туда. Я попросила высадить меня у самого большого паба и как можно скорее. Он сказал, что знает короткую дорогу, и повез меня сюда.

Сумерки сгущались. Дрожащий голос девушки пронзительно звучал в неподвижном воздухе. Должно быть, сидящий в машине снаружи Г. М. слышал каждое слово.

Белл Салливан закусила губу.

– Говорите, это было в воскресенье вечером, мэм? – спросил Крафт.

– Да, около половины девятого. Было еще светло. Мы ехали по этой дороге. Машина ползла еле-еле. Мы проезжали мимо этой студии и… Помните большие двойные двери, которые выходят в сторону дороги?

– Да.

– Двери были распахнуты, и внутри стояла машина Барри. Я узнала номер сзади.

Кустистые брови Крафта приподнялись.

– Машина мистера Салливана? – переспросил он своим замогильным голосом. – Но, насколько я знаю, он никогда не приезжал сюда на автомобиле.

– Конечно нет. Где бы он взял деньги, чтобы купить машину? Он их продает, и это была его демонстрационная модель. Ему не позволяют уезжать в ней из Лондона, тем более сейчас, когда он вот-вот потеряет работу, так как автомобилей на продажу не осталось. Поэтому я так испугалась при виде этой машины. Но я подумала: «Раз машина Барри здесь, значит, он тоже скоро тут появится и, вероятно, со своей бабенкой». Вот я и велела водителю высадить меня около студии.

Водитель наверняка решил, что я спятила. Он сказал, что в этом доме уже много лет никто не живет и что какой-то художник перерезал в нем себе горло. Но я заплатила деньги и отослала его, а потом начала шарить в доме. Я обнаружила только грязную студию с кирпичным полом, где стояла машина Барри, и запертую дверь наверху. Неплохое местечко для свиданий, а? Даже если не считать эту шикарную комнатенку. В студию можно въехать на автомобиле, как в гараж, потом закрыть двери, и никто вас не увидит.

Я думал о том же.

– Вскоре начало темнеть, – продолжала Белл.

Ее серые глаза невольно устремились к окну, за которым виднелись тонкие зеленые верхушки деревьев. Девушка тряхнула каштановыми локонами и сняла ногу с ноги. Ее сигарета погасла, и она бросила ее на мягкий темно-красный ковер.

– Мне не нравится деревня. У меня от нее мурашки по коже бегают. Я люблю, когда шумно и кругом много людей. А здесь было тихо, как в могиле. И у меня кончились сигареты. Поблизости не было никакого жилья. Я не знала дороги. Потом я подумала об этом чертовом художнике, который перерезал себе глотку, и стала воображать, будто за каждым углом кто-то прячется. Я даже не могла включить фары автомобиля, а тем более воспользоваться им, так как ключа в зажигании не было. Стало почти совсем темно, когда я услышала, что кто-то идет по дороге к дому.

Крафт и я так напряглись, что девушка заметила бы это, если бы не была настолько поглощена своей историей.

– Естественно, я подумала, что это Барри… – Она поколебалась, закусив губу. – Может, это он и был. Или…

Крафт кашлянул.

– Это не мог быть мистер Салливан, – сказал он. – Во всяком случае, в воскресенье вечером.

– Почему?

– Не важно, мисс. – Крафт время от времени называл ее «мисс», так как она очень молодо выглядела. – Просто поверьте мне на слово.

– Вы имеете в виду, что он уехал? – Хорошенькое личико девушки омрачилось.

– Ну… да. Продолжайте.

– Сначала я была вне себя от злости на него за то, что он меня так напугал. Но у меня есть гордость, и я не хотела, чтобы Барри обнаружил меня здесь. В то же время я не хотела, чтобы он ушел и оставил меня одну. Покуда я ходила взад-вперед, я ни разу не подумала, что буду делать, когда Барри вернется к своей машине.

Мне оставалось только одно. Автомобиль Барри родстер «паккард» с большим откидным сиденьем. Я отстегнула сиденье, влезла внутрь и спряталась под его крышкой. Это было легко, так как я достаточно маленькая. – Она протянула руки в стороны, чтобы это продемонстрировать. – Кроме того, в откидных сиденьях два маленьких отверстия для вентиляции, так что воздуха хватает. Потом он вошел в студию, и… – девушка провела по лбу тыльной стороной ладони, – я услышала, как он плачет… Я хотела сказать «как ребенок», но дети так не плачут. Это были жуткие дрожащие всхлипывания, как будто он задыхался. Ужасно слышать, как мужчина плачет таким образом. Пару раз он стукнул кулаком по борту машины.

«Пропащая душа, кто бы ты ни был», – подумал я.

– От страха мне тоже хотелось плакать. Но я подумала: «Вот сукин сын! Ты бы не стал так рыдать из-за меня!» В некоторых отношениях Барри действительно как ребенок – ему только двадцать пять, а мне двадцать семь. У меня было мало времени на размышления. Я слышала, как он ходил вокруг, а один раз поднялся наверх и повернул ключ в замке. Потом он сел в машину, завел ее, и мы поехали задом. «Господи! – подумала. – Мы едем к бабенке, а я торчу под сиденьем!»

Белл сделала паузу, пытаясь засмеяться. Ее щеки порозовели от бренди, но она еще не пришла в себя.

– Слушайте, мисс, – заговорил Крафт. – Я хочу, чтобы вы подумали как следует. Вы уверены, что слышали вашего мужа?

Лицо Белл стало озадаченным.

– Естественно, я думала, что это Барри… – Внезапно ее глаза расширились. – Погодите! Вы хотите сказать, что это могла быть бабенка?

– Успокойтесь, это не была «бабенка». Я только хочу знать следующее. Вы слышали, как кто-то плачет и ходит вокруг. Но вы не слышали, как он говорит?

– Нет. Но если это не были ни Барри, ни его бабенка, кто еще это мог быть? Слушайте, что тут происходит? Почему вы оба выглядите так странно?

– Если вы продолжите рассказ, мисс, доктор даст вам еще бренди.

– Доктор ничего не даст, – возразил я. – Молодая леди в плохом состоянии. Ее нужно отвезти в Линком, накормить и уложить в постель.

– Со мной все в порядке. – Белл с трудом улыбнулась и положила крышку фляги на оттоманку. – Я хочу все рассказать, так как подхожу к тому, чего не понимаю. Как я говорила, машина задом выехала из студии. Дорога была ухабистой, но я свернулась калачиком на складном сиденье, и меня не слишком трясло. Я думала только о том, как жутко буду выглядеть, когда мне придется встать, и во что превратится моя шляпа. – Она рассеянно прикоснулась к голове. – Потом мы выбрались на ровную дорогу и, казалось, ехали по ней много миль. Думаю, часть пути мы поднимались но склону холма, хотя я в этом не уверена. По бокам были маленькие вентиляционные отверстия, но я ничего сквозь них не видела, кроме лунного света.