Текст книги "Миг и вечность. История одной жизни и наблюдения за жизнью всего человечества. Том 19. Часть 24. (окончание). Родные"

«…Перебрались на свою, пока еще очень непривычную квартиру. Я начала распаковываться, опять коробки, обертки, веревки – весь «романтизм» кочевого образа жизни. Что очень интересно – опять послеремонтное мытье. Я решила не торопиться, все налаживать постепенно. Дом наш находится рядом со столовой-клубом, так что мне удобно брать в судках обеды домой. Мы на неделю оплатили эти обеды и пока ими довольны…»

В конце июня 1982 года Натуля опять поднимает квартирную тему:

«…На прошлой неделе получили заказ из Гонконга: радио с кассетным магнитофоном и т. д., так что квартира ожила нашей московской музыкой – к счастью, мы привезли с собой несколько пленочек, А вчера у приятелей взяли пленки с песнями Кикабидзе, так что не могу наслушаться. В результате этой «выписки» из Гонконга я обзавелась еще одной очень важной для меня машиной – мощным пылесосом, так что пропылесосила всю квартиру, мебель, все уголочки сразу, как только распаковали ящик. Пыль – это даже не пыль, а какая-то жирная масса с песком. Пыль здесь в Пекине – просто бич: мебель нужно протирать 2 раза в день хотя бы для видимости чистоты. Я вам уже об этом необычном явлении писала раньше.

Мамуль, ты меня спрашивала название нашего маленького телевизора – это Электроника-450. Приемник телевизионный. Стоит ли его тебе покупать, может, лучше мы его обратно привезем, когда приедем в Москву?»

* * *

Экология в Пекине, действительно, была тяжелая: и из-за климата, и в результате действий людей. А климат в Пекине не из легких. Самое неприятное время – лето. В мае – июне нещадно палит солнце, а в июле – августе к жаре добавляется страшная влажность.

В сентябре влажность спадала, в октябре уходила и жара. Это был чудесный месяц, когда дышалось полной грудью, а глаз радовали пунцово-золотистые кроны деревьев. В ноябре наступал холод. Снег выпадал очень редко, преобладала сухость, шелушившая кожу. Налетали колючие, с песком ветры – пыльные бури. Воздух пропитывался угольной гарью из домашних печей. Китайцы надевали на лицо марлевые повязки, а мы просто не выходили на улицу. Вплоть до апреля, когда теплело, покрывались белыми цветами сливовые деревья, пробивалась из земли зеленая травка. И так из года в год: две короткие передышки (апрель и октябрь) в бесконечной борьбе за выживание в остальное время года.

Не случайно климатически-экологическая тема регулярно поднималась в Натулиных письмах родителям.

«…Погода здесь, если по московским стандартам брать, похожа на начало лета, я хожу в синих брюках и красной клетчатой рубашечке. Все цветет, в том числе знаменитая китайская слива (похоже на цветение сакуры)…»

«…У нас здесь уже 30 °C, но футянь (знаменитое пекинское лето) пока не начался, ждем с замиранием, так как говорят, что это дикая влажность и приличная жара. Из продуктов пока нам не хватает сыра – любого…»

«…За это время длинных, далеких поездок не делали, начали в субботу – воскресенье изучать понемножку сам Пекин. Многие уже и так смеются над нашими темпами путешествий прямо с поезда. Говорят: «Что же вы будете дальше смотреть?» Но мы притормозили путешествия только по одной причине – наступила жара, днем – до 35 °C, иногда в машине без air-condition находиться несколько часов бывает тяжело, поэтому решили, что ни к чему себя изнурять. С точки зрения жары территория посольства пока представляет собой какой-то спасительный оазис в городе…»

«…Вентилятор тоже благополучно прибыл, я так и предчувствовала, что вы отдали свой. А вдруг в Москве будет жара, что делать?! Достанете ли еще?! Вместе с вентилятором в Пекин пришло некоторое понижение температуры. Днем приятно находиться на улице, это очень радостно, потому что почти весь май и часть июня жара была чудовищной, даже деревья на посольской территории казались раскаленными…»

«…В Пекине начался так называемый футянь – это сезон с середины июля до середины августа. По названию сезона народ называет также футянем и очень специфическую погоду этого времени. Правда, первая его половина до 1 августа уже прошла и, как отмечают бывалые люди, оказалась не столь мучительной, как обычно. Может, реванш будет с августа.

Температура колеблется в это время года обычно от +30 до +38 °C (пока она была в среднем 30–32 °C), но это не главное. Главное же заключается в том, что в воздухе от невероятной влажности стоит обволакивающая мокрая дымка, а ощущение такое, что ты постоянно находишься в банной парилке. Часто идут проливные дожди, однако дождь не только не приносит ожидаемой прохлады, но даже усугубляет духоту.

Тело все время мокрое и липкое, беспрерывный душ спасает лишь на 10–15 минут, полотенца, белье почти не сохнут. Одним словом, погода «сказочная». Не хочу грешить на прошедшие две недели фу-тяня, они были вполне сносными и совсем не типичными для обычных параметров. Вообще в Пекине, по-моему, климат злодейский…»

«…Погода у нас стоит омерзительная: температура – 35 °C, ветра нет, влажность – 100 %, баня, да и только, духота невероятная. Пот течет ручьем, одежда вся мокрая, надо каждый день стирать платья, рубашки, а сохнут они 2–3 дня, так что удовольствия в этом климате мало.

Женя опять ходит простуженный, и все из-за резкой температурной перемены: кондиционер в помещении и «баня» на улице, да и дома во всех точках, где нет кондиционера…»

«…Погода здесь стала лучше, хоть и продолжается жара. Вроде бы пропала эта фантастическая влажность футяня. Вечера теперь очень приятные, мягкие, в воздухе появились запахи растений. Говорят, что осень здесь – очень хорошее время, особенно сентябрь. Очевидно, именно поэтому на сентябрь назначено проведение XII съезда КПК. Это – большое событие, только жаль, что оно совпадает по времени с моими обширными и многообразными мечтами по выезду за город в субботу – воскресенье…»

«…Из новостей нашей жизни за это время самая большая и радостная – окончание футяня и установление великолепной погоды мягкого лета со слабыми предвестниками осенней ночной прохлады. Днем на солнце бывает жарковато, но даже жара сейчас воспринимается раем по сравнению с началом августа. Вечером же про погоду можно сказать южным выражением «шепчет». Не знаю, сколько продлится эта лафа, хотелось бы подольше.

С установлением человеческой погоды возродились и человеческие инстинкты. Снова захотелось изучать Пекин, ездить и смотреть, узнавать и т. д. И несмотря на открывшийся 1 сентября XII съезд КПК, мы в воскресенье ездили на шашлык за город…»

«…Завтра, 7 октября, в честь праздника и в дополнение к нему мы ждем почту. Я пишу заранее, так как если все будет нормально, т. е. Жене не придется работать, то мы наметили поездку на Великую стену с Медяниками. Возможно, скоро, где-то в ноябре, пекинская осень закончится и начнется, как все описывают, пыльная, ветреная, морозная и бесснежная зима. Одним словом, вместо снега надо ждать пыль, вместо метелей – пыльные бури. Опять экзотика. А пока…судя по сводкам погоды в Москве, которые я выслушиваю с сожалением, у вас уже холодно. А у нас – начало золотой осени: погода изумительная, пейзажи довольно красивые…»

«…Погода в Пекине сейчас по-прежнему прекрасная, правда, здорово похолодало. Вечерами уже надо надевать пальто, свитера и т. д., днем же тепло, примерно так, как в конце осени у нас на юге. Я стараюсь вечерами побольше гулять, очень хочется, чтобы сохранилась подольше нормальная погода…»

«…В Пекине наступила зима, стоят солнечные, холодные (не очень), сухие дни. Иногда эта идиллия нарушается пыльными ветрами (это противно). Из-за Жениной командировки и похолодания стали меньше выезжать из посольства, тем более за город. Если выскакиваем, то на немножко – по магазинам в городе. Я присоединяюсь к компании с удовольствием, так как сидеть все время на территории заунывно…»

«…Погода у нас стоит хорошая: -10 °C, солнечно, голубое небо, только иногда все темнеет, начинает дуть невероятный ветер с пылью, которая проникает всюду, даже на зубах ее чувствуешь. По китайскому календарю должны пройти еще четыре такие бури (три позади), и тогда конец зиме. Так что за нас вы не волнуйтесь…»

«…В Пекине постепенно наступает весна. Некоторые дни очень приятные, солнечные, тихие. Сухость воздуха, правда, остается существенная, что мешает нормальной жизни…»

«…Вот и наступила весна. В Пекине это прекрасное время года продолжается всего несколько дней, за которыми приходит жара, поэтому эти дни кажутся особенно великолепными. Территория посольства неделю назад оказалась усыпанной мелкими белыми и розовыми цветами – цвели какие-то деревья. Без листьев, просто голые ветви, облепленные цветочками. А на этой неделе зацвела знаменитая китайская слива – мэйхуа, один к одному сакура. Это очень красиво, слов нет.

Теплынь такая, что хожу уже без плаща, просто в костюме. Днем даже хочется уже с шерсти перейти на хлопок. Московские сводки меня радуют, похоже на то, что очень тепло, папуля подтвердил это в письме…»

«…Уже май. Погода пока стоит хорошая. Жарковаты отдельные дни, но все мы находимся в необсуждаемом оцепенении перед скорой жарой. На смену мэйхуа и сирени зацвела акация, кругом стоит аромат, очень похоже на Одессу (где-то в чем-то). В целом же и главном живем ожиданием отпуска…»

…Как ни странно, жары до сих пор нет. Была пара жарких дней с неделю назад, а затем подул северный ветер, температура упала и стало приятно тепло. Но это, конечно, временное похолодание, жара вернется.

«…Жара – 30 °C, но это не мучительно, хотя влажность еще высокая. Такую погоду называют «последний язык футяня». Сегодня вечером, правда, прошел дождь, и стало как будто попрохладней. Послезавтра улетает М.С. Капица, мы его видели не очень часто, но все же пообщаться немножко удалось…»

«…В Пекине пока летняя (по нашим московским меркам) погода: 24–25 °C, правда, вечерами прохладно. Я постепенно наладилась в качестве спортивной нагрузки по вечерам ходить по 6 км (в среднем) быстрым шагом. Утром делаю зарядку (информация для папулика). Очень не хочется, чтобы холодало, так как противно кутаться в дополнительную одежду при вечерней ходьбе, которая становится для меня потребностью…»

«…В Пекине чувствуется уже приближение зимы. По ночам стало холодно, хотя днем, если не дует ветер, стоит солнечная, приятная погода. Мы по-прежнему стараемся вечерами гулять, ходим в быстром темпе 4–6 км. Эта ходьба так затягивает, что я по вечерам, если мы заняты, тороплюсь ко времени домой, чтобы не пропустить прогулку. Днем и утром делаю короткую гимнастику-разминку. Это, папуля, для тебя специально подробная информация. Вечером гуляем в разных комбинациях: или с Женей вдвоем, или Женя с Володей, а я с Ирой и Володей Захаровыми, которые все время передают вам большой привет. Ира очень часто вспоминает, что мамуля ее спасла…»

«…Наступающий понедельник – 7 ноября, и это значит, что зима у порога. У вас, судя по последним известиям, она уже началась (-1…-3 °C), а у нас опадают последние листья. Осень в этом году была чрезвычайно красива и полна разнообразных красок: от багрянца до яркой зелени с огромными вкраплениями золотой листвы. Мы пару прошедших воскресений провели за городом. Погода была изумительная, так что нам понравилось…»

«…9 ноября была первая буря с дождем и сильнейшим листопадом. Интересно, что в этой загадочной стране даже погода повторяется загадочно. Первая буря в прошлом году тоже была 9 ноября…»

«…У нас все ничего, стало холодно, а холодно в Пекине – это очень неприятно. Холод не бодрящий, а пронизывающий, так что мы по вечерам отменили прогулки. Заменяем их дополнительными физическими упражнениями в квартире. Так что, папуль, я все делаю, что ты советуешь.

…В Пекине стоит очень странная погода, не соответствующая середине марта. Сегодня вечером выпал снег, часть его растаяла, но значительная часть лежит уже несколько часов. Я так обрадовалась снегу (который у меня вызывает ассоциации дома, Москвы), что, хоть и поздно, но вытянула Женю гулять под моросящие снежинки. Прогуляли целый час.

… 15 марта – погода продолжает преподносить сюрпризы. Небо набухло, кажется, вот-вот подойдет к окну. Обещали пыльную бурю, 7 баллов, ветер. Это нечто. Будем ждать…»

«…В Пекине пока не установилась весна. Пожалуй, только пару последних дней наступило просветление, а до сих пор было по-зимнему холодно, возникали такие беспрерывные пыльные бури, что даже большие деревья валились на землю. Редко можно было высунуть нос на улицу и совершать наши традиционные вечерние «хождения по кругу». Но сейчас уже начала пробиваться клочками зеленая травка. Сегодня днем обещали +17 °C. Жалко, что холод резко перейдет в изнуряющую жару…»

«…За эти две недели резко изменилась погода, температура днем доходит до +20 °C, по вечерам же прохладно. Можно пока с наслаждением гулять по нашей посольской «орбите» кругами, что мы и стараемся, папуль, каждый вечер делать. Зарядку я тоже делаю, обтирания же очень ленивые и боязливые – все еще после зимы сидит страх простуды.

На территории посольства уже буйно распускается мэйхуа – знаменитая дикая слива, красота сказочная, на других же деревьях появились листочки нежно-зеленого цвета. Все это радует, ибо приближает отпуск и чуть пугает, так как приближает жару. О последнем стараюсь не думать…»

«…В воскресенье 10 июня узнали про субботний ураган в Москве и области. Сообщение прошло по ТАСС. С этого момента я потеряла покой. Ведь это была суббота, и вы могли быть на даче, а домик на даче такой ураган (по описанию) не выдержит. Ужасно волнуюсь, очень жду писем. Как вы? Все ли в порядке?! Где вы были в это время? Совсем стала нервная, самовнушения не действуют, «созрела» и «перезрела» для отпуска.

В Пекине было несколько прохладных дней (+28 °C днем), но теперь снова все возвращается в старое русло жары. Но это все ничего, потерпим. Я стараюсь после обеда урывать 1–1,5 часа для сна, иначе к вечеру очень изматываешься, а так как жарко, то и ночью не спится хорошо. По-прежнему вечерами ходим в быстром темпе, в среднем по 6 км, а иногда и по 10 км за вечер накруживаем…»

«…Встречаем зиму – выпал первый снег (который, возможно, будет и последним). В Пекине снег – редкость…»

«…В субботу в Пекине выпал снег, шел всю ночь с субботы на воскресенье, держится (небольшими островками) на земле и крышах уже второй день. Это совершенно небывалое явление для Пекина, тем более в ноябре. Меня снег радует, создает уютную родную атмосферу (а может, снег – просто мой «пунктик» в командировках)…»

«…В Пекине становится все холоднее, конечно, не так, как в Москве, но все равно и здесь уже зима. Снега, естественно, нет, периодически задувают бури, воздух сухой, слишком сухой и морозный. Я уже не вылезаю из полушубка…»

«…В Пекине стало совсем холодно, опять чуть-чуть выпал снег, вообще как-то необычно для декабря. Было влажно, на днях даже был туман ночью. Мы стараемся по вечерам гулять, хотя не каждый день получается, так как все время кто-нибудь заходит. Режим нарушается, я стала нетерпима к этому…»

«…В Пекине опять шел снег, запорошил деревья и дорожки в посольстве. Я от радости прогуляла по снегу два часа и даже не заметила, что так долго…»

«…За это время в Пекине дважды выпадал снег, державшийся вечером и ночью. Днем же все стаивало или разносило сухим ветром. Как только выпадал снег, я опрометью выбегала на улицу и долго гуляла по территории посольства, наслаждаясь мгновениями удовольствия…»

«…Прошло еще две недели, близится конец марта. В Пекине до вчерашнего дня было холодно, лед в пруду и канале стоял непоколебимо. Вчера же открылась вода, воздух сразу стал непривычно теплым. Это уже дуновение весны, которая, как обычно, будет возмутительно кратковременной. Но все равно она радует, так как приближает отпуск.

…Что касается вечерних прогулок, папуль, то они у нас тоже почти обязательные. Исключение составляют только вечера с сильным ветром, который здесь поднимает всю гадость и инфекцию, и лучше ее не глотать. В такие вечера сидим дома…»

«…А между тем в Пекине продолжается удивительная зима – опять выпал снег и уже лежит второй день, от него в воздухе влажно, т. е. нормально (по общим стандартам), пыль прибита и закрыта, деревья красивые и прочищенные от пудовых слоев пыли. Все необычно. В такую погоду я стараюсь много гулять по территории. Удовольствие получаю огромное, очень похоже на ходьбу в московском парке в малоснежную зиму. Пока не восстановили поездки за город, так как часто по субботам – воскресеньям еще холодно, ветер. Но март, видимо, все это изменит…»

* * *

А вот Наташины наблюдения за китайской действительностью.

«…Пока у меня самое яркое впечатление от Пекина – это площадь Тяньаньмэнь, старые серые лачуги, очень экзотичные, и обстановка на дорогах, которая не может не поражать: китайцы – пешеходы и велосипедисты – полностью игнорируют передвигающиеся машины и их сигналы. Они даже не поворачивают головы и уж тем более никогда не бегут от машины, кажется, что просто их игнорируют. Это поразительно!!! Такое впечатление, что они все кидаются под машины, что-то типа массового самоубийства, и при этом даже улыбаются…»

«…Вокруг посольства – переходящие один в другой серые каменные заборы двухметровой высоты, сплошные. Глухие, с единственным перерывом – входом-щелью во дворик и домик за забором. Крыши-черепицы таких же серых домиков еле-еле возвышаются над заборами. Иначе говоря, жилые кварталы – это крохотные одноэтажные домики, скорее напоминающие норки.

Все это очень экзотично, но, только проходя мимо воротиков этих дворов и украдкой бросая взгляд внутрь, понимаешь, какие за этим стоят бедность и достаточно унылая одинаковость. Сейчас, когда воцарилась жара, а для пекинцев это просто тепло и хорошо на улице, по вечерам обитатели этих норок все выкатываются на свежий воздух, пристраиваясь прямо на тротуаре около своих заборчиков. Их масса. Тьма. Сидят многие из них прямо на асфальте, некоторые даже лежат – отдыхают.

Нельзя сказать, что все жилые районы в Пекине так выглядят. Есть прекрасные дома – многоэтажные башни, в них находятся или гостиницы, или что-то типа кооперативов для обеспеченных вернувшихся на родину китайцев-эмигрантов. Квартиры там, видимо, комфортабельные. Есть 4-, 5-, 6-этажные дома, где в основном живут рабочие.

Но все же основной жилой фонд Пекина – это первые дома, которые группируются в целые массивы, разделяемые узенькими (по некоторым из них даже нельзя проехать на машине, «Волга» не поместится между стенами заборов), длинными, петляющими улочками под названием «хутуны». Все эти хутуны, кроме небольшого количества тупиков, выводят тебя с одного и другого конца на проезжие улицы (т. е. в нашем смысле слова улицы), где ходит транспорт, торгуют магазины и т. д.

Как гласит предание, все эти домишки строились такими низенькими по указанию какого-то императора, который не желал, чтобы его подданные взирали на него сверху, когда слуги проносили его в паланкине (императорский трон на носилках) по хутунам. Так было тысячелетия назад, и это сохранилось до сих пор. Удивительно!!!

Я, правда, думаю, что нам в каком-то смысле повезло со временем приезда в Пекин, ибо многие хутуны сейчас активно сносятся и заменяются блочно-панельными домами. Не исключено, что вскоре их не останется вовсе.

При чтении истории Китая в голову приходит такая мысль: не раз в своей истории китайцы придерживались чего-либо или сохраняли что-либо в течение столетий и даже тысячелетий, потом же начисто это уничтожали и разрушали. Так и Пекин неоднократно уничтожался на протяжении тысячелетий истории, строился заново по вкусу очередной династии правителей.

Но, по-моему, разрушить в наследии Древнего Китая можно только то, что носит материальную оболочку – здания, города, предметы искусства. Все же, что касается традиций, национальных обычаев, психологии и пр., – они пережили века и пришли в сегодняшний день. Китайская кухня, например, практически в неизменном виде существует уже 3 тыс. лет. А китайский язык (в смысле письменности иероглифами), несмотря на свою архаичность и (как мне кажется с позиций обывателя в этой области) несоответствие потребностям сегодняшнего дня, эпохи, продолжает здравствовать.

Чем больше я смотрю вокруг, чем больше читаю об этой стране, тем крупнее вырастает в моем сознании знак вопроса. Отдельные проблески в понимании и узнавании какого-то явления не приносят никакой ясности в целом, глобальном масштабе. Если же возникает ясность в отношении чего-либо (например, что та или иная ситуация или процесс больше продолжаться не может, остро назрели изменения, сдвиги, взрывы), то на вопрос «когда?» ясности наступить не может. В Китае это может быть через 100 или даже 1000 лет.

Мамулик, папочка! Представляю, как я вам надоела своими рассуждениями, да еще такими неконкретными. Видимо, это тоже последствия китайской «атмосферы».

Мы с Женей за эти дни сходили на баскетбольный матч США – КНР. Стадион в целом неплохой. Меня меньше всего интересовала игра, конечно, просто хотелось посмотреть, как китайцы реагируют на это, как себя ведут и т. д.

Были также в театре, на сцене которого показывали цирковые номера: акробаты разных видов, фокусники, т. е. то, что можно впихнуть в рамки тесной маленькой сцены. Театр тоже удивителен. В отличие от крылатого принципа Станиславского «театр начинается с вешалки», этот китайский театр, находящийся в самой старой части Пекина, начался с входа на улице. Вход этот напоминал щель, узкий проем между домами, и заподозрить наличие за этой щелью театра могли только самые любопытные. Что касается вешалки, то ее не оказалось вовсе.

А уж когда мы вошли в зал (комментировать помещение не буду, дабы не употреблять бранных слов) и заняли по указке китаянки свои места, то у меня возникли серьезные опасения за судьбу представления, так как все зрители, сидевшие впереди, постепенно отвернулись от сцены на 180° и разглядывали нас. Ни с чем не сравнимое ощущение!!! Представление понравилось. Наряду с примитивными по сравнению с нашим цирком номерами были и диковинные для нас номера.

На следующий день (в прошедшее воскресенье) любопытство завело нас с Женькой в пекинское метро. Мы даже проехали туда-обратно одну станцию. Впечатление благоприятное. Чисто, вестибюли мраморные, народу немного, но всего две линии, поезда ходят с перерывом 8-10 минут. В общем, пекинское метро и близко с московским не стояло ни с какой точки зрения, но по сравнению с нью-йоркским оно выигрывает.

Я постепенно начинаю изучать китайские медицинские средства. При первой же возможности отправлю вам настойки от радикулита, поясничной боли (то, что у мамули бывает часто). Думаю, что этими же средствами можно попробовать полечить и коленку.

Очень жду завтрашней почты, хочу узнать, как дела с Мамочкиной ногой.

Хочу сообщить, что цветы (гвоздики) довезла до Пекина, и они у нас еще постояли на «фанзе» несколько дней. Это я уж докладываю, чтобы развеселить мамика. А вообще, мамуль, пора начинать ходить в удобной обуви (ниже каблуки и т. д.), по крайней мере на каждый день…»