Текст книги "Мистические истории. День Всех Душ"

Комментарии

Рассказы, включенные в сборник, расположены по годам рождения авторов (а внутри авторских разделов – в порядке первопубликаций). Биобиблиографические справки составлены С. А. Антоновым, примечания к текстам рассказов – С. А. Антоновым и А. А. Липинской.

Элизабет Гаскелл

(Elizabeth Gaskell, 1810–1865)

Английская писательница Элизабет Клегхорн Гаскелл родилась в Лондоне в семье бывшего священника Унитарианской церкви Уильяма Стивенсона, в 1806 г. перебравшегося из Ланкашира в столицу и служившего хранителем архивов Казначейства; рано лишившись матери, она в годовалом возрасте была передана на попечение тетки по материнской линии и выросла в ее доме в старинном провинциальном городке Натсфорд, графство Чешир. C 1821 по 1826 г. она училась в престижной частной школе для девочек в Уорикшире, где получила традиционное образование в области изящных искусств, классической литературы и светского этикета. По окончании школы Элизабет совершила несколько поездок к родственникам и друзьям семьи – в Лондон, Ньюкасл-апон-Тайн и Эдинбург. В 1832 г. она вышла замуж за унитарианского священника Уильяма Гаскелла и переехала в Манчестер. Между 1833 и 1846 гг. в этом союзе родилось семеро детей, из которых выжили только четыре дочери. На протяжении тридцати с лишним лет брака жизнь Гаскелл была заполнена семейными и домашними делами, благотворительностью, путешествиями и, разумеется, литературным творчеством.

Первые публикации ее сочинений относятся к концу 1830-х – началу 1840-х гг., когда в британской периодике увидели свет написанная супругами Гаскелл небольшая поэма «Зарисовки из жизни бедноты» (1836, опубл. 1837), а также очерки «Клоптон-холл» (1838, опубл. 1840) и «Заметки о чеширских обычаях» (1839, опубл. 1840). Затем последовали первые рассказы: «Три эпохи Либби Марш», «Герой могильщика» (1847), «Рождественские бури и штиль» (1848), в которых пересекаются религиозно-дидактические и остросоциальные мотивы. В том же 1848 г. публикуется первое крупное произведение Гаскелл – создававшаяся на протяжении трех лет «Мэри Бартон: Манчестерская повесть», ранний образец так называемого чартистского романа, повествующего о борьбе британских рабочих за свои политические и экономические права. Выход этой злободневной книги, снискавшей разноречивые отзывы критиков и безусловный успех у читателей, вскоре сделал имя Гаскелл (несмотря на анонимность издания) широко известным и позволил ей свести знакомство с виднейшими писателями Викторианской эпохи – Томасом Карлейлем, Чарльзом Диккенсом, Шарлоттой Бронте. С последней ее связала крепкая дружба, продлившаяся почти пять лет, и после смерти Бронте в 1855 г. ее отец обратился к Гаскелл с предложением написать биографию его знаменитой дочери. «Жизнь Шарлотты Бронте» вышла в свет в 1857 г. и стала первой книгой, на титульном листе которой значилось имя Элизабет Гаскелл. Диккенс же в январе 1850 г. привлек автора «Мэри Бартон» к сотрудничеству в своем новом еженедельном литературном журнале «Домашнее чтение», которое затем продолжилось на страницах его преемника – еженедельника «Круглый год». С 1850 по 1863 г. на страницах диккенсовских журналов появилось почти три десятка сочинений Гаскелл – ряд повестей и рассказов, среди которых – «Лиззи Ли», «Пен-Морфский источник», «Сердце Джона Миддлтона» (1850), «Исчезновения» (1851), «Рассказ старой няньки» (1852), «История сквайра» (1853), «Кларисинка» (1856), «Миледи Ладлоу» (1858), «Ведьма Лоис», «По кривой дорожке» (1859), «Невзрачная женщина» (1861), романы «Крэнфорд» (1851–1853), «Север и Юг» (1853–1854, опубл. 1854–1855) и «Темное дело» (1863), стихи и очерки; эти произведения, вкупе с публикациями в других периодических изданиях и различных издательствах Великобритании (за которыми стремительно следовали перепечатки в континентальной Европе и Америке), за короткое время сделали Гаскелл одной из самых востребованных и успешных писательниц эпохи.

По контрасту с «Мэри Бартон», где изображались общественные противоречия и волнения в индустриальном Манчестере, ряд последующих творений Гаскелл – повести «Признания мистера Харрисона» (1851) и «Кузина Филлис» (1863–1864), роман «Крэнфорд» и оставшиеся неоконченными из-за кончины автора «Жены и дочери: Повседневная история» (1864–1866) – носят быто– и нравоописательный характер (вызывая в памяти прозу Джейн Остин) и рисуют куда более камерный мир провинциальных городков либо сельской глуши со старозаветным, патриархально-идиллическим укладом жизни, хорошо знакомым писательнице по Натсфорду, в котором прошло ее детство. К злободневной социальной проблематике Гаскелл возвращается в романах «Руфь» (1853) и «Север и Юг».

Некоторые образцы малой прозы Гаскелл – в частности, упоминавшиеся выше рассказы и повести «Исчезновения», «Рассказ старой няньки», «История сквайра», «Кларисинка», «Ведьма Лоис», а также «Проклятие Гриффитсов» (1858) и представленный в настоящем сборнике рассказ «Любопытно, если правда» (1860), – непосредственно примыкают к готической литературной традиции; демонстрирующие незаурядное мастерство автора в использовании мотивов таинственного, страшного и сверхъестественного, они со временем стали классикой жанра викторианских мистических историй.

Рассказ «Любопытно, если правда: Выдержки из письма Ричарда Уиттингема, эсквайра» («Curious, if True: Extract from a Letter from Richard Whittingham, Esq.») был впервые опубликован в феврале 1860 г. в издававшемся Уильямом Мейкписом Теккереем британском ежемесячном литературном журнале «Корнхилл мэгэзин» (т. 1. № 2) без указания имени автора. В 1865 г. вошел в авторский сборник «„Невзрачная женщина“ и другие истории», выпущенный лондонским издательством «Смит, Элдер и К°». На русском языке публикуется впервые. Перевод осуществлен по тексту изд.: Gaskell E. Gothic Tales / Ed. with Introduction and Notes by L. Kranzler. L.: Penguin Books, 2000. P. 271–286. Материалы этого критического издания учтены в нижеследующих примечаниях.

Фрэнк Ричард Стоктон

(Frank Richard Stockton, 1834–1902)

Американский писатель Фрэнк (Фрэнсис) Ричард Стоктон родился в Филадельфии, штат Пенсильвания, в семье Уильяма Смита Стоктона, видного священника методистской церкви, и Эмили Хепсибет Стоктон, директора местной школы для девочек. Уже в период учебы в средней школе (в 1848–1852 гг.) он выказал склонность к литературе и начал сочинять собственные рассказы, один из которых победил на конкурсе, объявленном детским журналом, и, по утверждению ряда биографов, появился на его страницах. По окончании школы Стоктон отказался учиться на медика, как того хотел его отец, и поступил в ученики гравера по дереву. Одновременно он продолжал заниматься сочинительством: в сентябре 1855 г. в филадельфийской газете «Американ курьер» был напечатан его рассказ «Незначительная ошибка», а в декабре 1859 г. на страницах престижного журнала «Саутерн литерари мессенджер» (некогда редактировавшегося самим Э. А. По) появился рассказ «Кейт». В апреле 1860 г. Стоктон женился на Мэри Энн Эдвардс Таттл из Джорджтауна, которая незадолго до того устроилась учительницей литературы в школу, основанную и руководимую его матерью; молодожены переехали в Берлингтон, а затем в Натли, штат Нью-Джерси, чтобы быть поближе к Нью-Йорку, где Стоктон открыл гравировальную контору. В 1867 г. он вернулся в Филадельфию, где начал писать для газеты «Филадельфия пост», основанной его младшим братом Джоном. В том же году в нью-йоркском журнале «Риверсайд мэгэзин» была напечатана его первая сказка для детей «Тин-а-Лин», в 1870 г. давшая название сборнику сказок писателя. Успех этой публикации позволил Стоктону занять место редактора и одного из ведущих авторов детского раздела нью-йоркского еженедельника «Сердце и дом»; с 1873 г. он начал редактировать новый ежемесячный иллюстрированный детский журнал «Сент-Николас», для которого также писал рассказы и сказки. Кроме того, он сотрудничал с другими литературными журналами и одно время был штатным редактором «Скрибнерс мэгэзин».

Серьезная глазная инфекция, повлекшая за собой заметное ухудшение зрения и даже временную слепоту, вынудила Стоктона в 1878 г. сложить с себя редакторские обязанности, однако не смогла помешать его карьере профессионального писателя: именно в последние два с половиной десятилетия жизни он создал свои самые известные произведения, которые надиктовывал жене. Его успехи на литературном поприще позволили супругам в 1890 г. купить респектабельный дом в Морристауне, Нью-Джерси, а в 1899 г. приобрести еще более престижное жилье в Чарльзтауне, Западная Виргиния, где и прошли последние несколько лет его жизни. Умер Стоктон в Вашингтоне от кровоизлияния в мозг и был похоронен в родной Филадельфии.

Получивший известность как сочинитель детских сказок и юмористических рассказов, Стоктон остался в читательской памяти прежде всего автором фантастических и сенсационных историй, таких как «Как трое мужчин отправились на Луну» (1875), «Невеста или тигр?» (1882), «Покойная сестра его жены» (1884), «Рассказ об отрицательной гравитации» (1884), «Троецикл будущего» (1885), «Человек-пчела из Орна» (1887), «Дух старика Эпплджоя» (1900), «Призраки в моей башне» (1900). Самым известным же из его короткой прозы по сей день остается рассказ «Женщина или тигр?» (1882) – признанный шедевр новеллистики как с точки зрения сюжетосложения, так и с точки зрения психологии. История о нелегком выборе, который предстоит сделать дочери царя-полуварвара, влюбленной в юношу, осужденного ее отцом и обреченного на встречу либо с тигром, либо с прекрасной соперницей принцессы (в зависимости от того, какую из двух одинаковых дверей он откроет), пользовалась огромной популярностью у читателей и многократно включалась в коллективные антологии. Всего при жизни автора вышло 16 книг малой прозы разных жанров, кроме того, его перу принадлежит ряд романов: «Приключения капитана Хорна» (1895), действие которого происходит в затерянном мире, «Великий военный синдикат» (1889) – о будущей англо-американской войне, в которой США одерживают победу на море благодаря техническим новинкам, «Великий камень Сарди» (1898) – явно подражающее Ж. Верну повествование о подводном путешествии в Арктику и к центру Земли в 1947 г., «Визирь Двурогого Александра» (1899) – квазиисторический роман, пересказывающий на новый лад историю Вечного Жида, и др.

Рассказ «Призрак и новая должность» («The Transferred Ghost») был впервые напечатан в мае 1882 г. в американском литературно-страноведческом ежемесячнике «Сенчури иллюстрейтед мансли мэгэзин» (т. 24. № 1). Позднее вошел в авторский сборник «„Женщина или тигр?“ и другие истории», выпущенный нью-йоркским издательством «Чарльз Скрибнерз санс» в 1884 г. На русском языке впервые напечатан в переводе С. Воскресенской, озаглавленном «Заштатная тень», 16 ноября 1897 г. в санкт-петербургском литературно-художественном еженедельнике «Живописное обозрение» (т. 2. № 46. С. 816, 818–819, 822). В последние годы появилось несколько других переводов рассказа: в малотиражной (330 экз.) антологии англоязычной фантастики конца XIX – начала XX в. «Господин из реторты» (Саранск: Артефактъ, 2018. С. 239–251) представлен анонимный перевод под ред. А. Танасейчука, озаглавленный «Фальшивый призрак»; в изданном еще меньшим тиражом (40 экз.) сборнике прозы Стоктона «Женщина или тигр?» ([Тверь]: оПУС М, 2019. С. 141–153) опубликован перевод С. Тимофеева, озаглавленный «Призрак, которому не повезло»; в межавторской антологии мистических и страшных рассказов «Призрачный замок» (Харьков: Книжный клуб «Клуб семейного досуга», 2020. С. 29–43) напечатан перевод М. Великановой, озаглавленный «Призрак по переводу». В настоящем сборнике представлен новый, ранее не публиковавшийся перевод рассказа, сделанный по изд.: Stockton F. R. «The Lady or the Tiger?» and Other Stories. Edinburgh: David Douglas, 1884. P. 25–46.

Рассказ «Призрак в наследство» («The Spectral Mortgage»), являющийся прямым сюжетным продолжением предыдущего, был впервые напечатан в феврале 1883 г. в «Сенчури иллюстрейтед мансли мэгэзин» (т. 25. № 4); год спустя вошел в авторский сборник «„Женщина или тигр?“ и другие истории». На русском языке впервые напечатан в анонимном переводе, озаглавленном «Влюбленный домовой», 9 апреля 1883 г. в «Живописном обозрении» (т. 1. № 15. С. 225–227). В упоминавшейся выше антологии «Господин из реторты» (с. 252–262) опубликован перевод С. Воскресенской, озаглавленный «Привидение в нагрузку»; в авторском сборнике «Женщина или тигр?» ([Тверь]: оПУС М, 2019. С. 154–172) помещен перевод Е. Воскресенской, озаглавленный «Обременение призраками». В настоящем сборнике представлен новый, ранее не публиковавшийся перевод рассказа, сделанный по изд.: Stockton F. R. «The Lady or the Tiger?» and Other Stories. Edinburgh: David Douglas, 1884. P. 49–79.

Генри Джеймс

(Henry James, 1843–1916)

Признанный классик американской и мировой литературы, недооцененный современниками мастер психологической прозы, виртуозный стилист, смелый экспериментатор, чье творчество стало своего рода лабораторией, где рождались новаторские повествовательные приемы, усвоенные романистами и новеллистами XX в., создатель многоплановых и незавершенных драматических ситуаций, тонкий и проницательный исследователь нравов, жизненных укладов и национальных культур Нового и Старого Света, знаток русской словесности, образцовый художник-эстет, не признававший эстетизма, – таковы слагаемые блистательной литературной репутации знаменитого писателя Генри Джеймса. За полвека из-под его пера вышло огромное количество произведений – 22 романа, более двух десятков повестей и более сотни рассказов, 15 пьес, несколько сборников литературно-критических статей, объемный том автопредисловий к прижизненному изданию художественной прозы, многочисленные путевые очерки, записные книжки и несколько тысяч писем.

Генри Джеймс родился в Нью-Йорке, в семье религиозного философа Генри Джеймса-старшего, который благодаря солидному состоянию имел возможность дать своим детям превосходное образование. Будущий писатель учился в Нью-Йорке, Лондоне, Париже, Женеве, а в 1862 г. поступил на юридический факультет Гарвардского университета. Впрочем, уже во время учебы в Гарварде Джеймс принял решение не связывать свою судьбу с правоведением, а заняться литературным творчеством. С 1865 г., еще будучи студентом, он стал регулярно сотрудничать с различными периодическими изданиями США, публикуя в них свои рецензии и рассказы. В 1875 г. Джеймс переселился в Европу – сначала жил во Франции, затем обосновался в Великобритании и более двадцати лет провел в Лондоне, после чего в 1898 г. приобрел загородный дом Лэм-хаус в городке Рай, графство Сассекс, где, за вычетом кратковременных визитов на родину в 1904–1910 гг., прошли последние годы его жизни; за год до смерти он принял британское подданство.

Литературная известность пришла к Джеймсу на рубеже 1870–1880-х гг., когда были опубликованы романы «Родерик Хадсон» (1876), «Американец» (1877), «Европейцы» (1878), «Женский портрет» (1880–1881), повести «Дэзи Миллер» (1878) и «Осада Лондона» (1883) – произведения, в которых автор проигрывал различные варианты столкновения европейского и американского культурного сознания, точки зрения отдельного человека и социальных стереотипов, «книжного» восприятия мира и личного опыта. Затем Джеймс обратился к исследованию английского национального характера, посвятив этой теме романы «Трагическая муза» (1890), «Трофеи Пойнтона» (1896) и «Неуклюжий возраст» (1899). К «международной» теме контраста английского и американского национального характера прозаик вернулся в более поздних романах «Крылья голубки» (1902), «Послы» (1901, опубл. 1903) и «Золотая чаша» (1904).

К числу новаторских приемов, которые принято называть «поздней манерой» Джеймса, относятся его эксперименты с повествованием от первого лица в романах «Трофеи Пойнтона» и «Священный источник» (1901), а также «драматизация» – отказ от фигуры всеведущего автора и представление происходящего через прямую речь персонажей. Джеймс полагал, что, лишь показывая предмет изображения с различных точек зрения, применяя сложную систему «зеркал» и таким образом перекрестно освещая позиции и характеры героев, можно добиться максимальной объективности в передаче многообразия мира, плюралистичности истины, тайн сознания и малейших движений человеческой души. Такой способ изображения торжествует в романах «Что знала Мейзи?» (1897) и «Неуклюжий возраст». Сказанное в полной мере относится и к «готическим» повестям и новеллам писателя – таким как «Сэр Эдмунд Орм» (1891), хрестоматийно известный «Поворот винта» (1897–1898, опубл. 1898), «Третья сторона» (1900), «Зверь в чаще» (1902, опубл. 1903), «Веселый уголок» (1908). Формально следуя жанровым канонам историй о привидениях, Джеймс превращает эти опыты короткой прозы в многозначные, подчас двусмысленно-провокационные философские этюды о темных закоулках сознания, о парадоксах восприятия как изображаемой в произведении реальности, так и самого художественного текста, о сложности мира, в котором любая истина может быть оспорена и за каждым событием может последовать очередной «поворот винта» Судьбы, управляющей человеческой жизнью.

Рассказ «Съемный дом с привидениями» («The Ghostly Rental») был впервые напечатан в сентябре 1876 г. в американском ежемесячнике «Скрибнерс мансли» (т. 12. № 5). Единственный русский перевод, который представлен в настоящем сборнике, впервые опубликован в изд.: Джеймс Г. Няня. М.: АСТ, 2020. С. 155–200. В нижеследующих примечаниях учтены материалы критического издания: James H. Ghost Stories / Introduction and Notes by M. Scofield. Ware: Wordsworth Editions, 2001.

Э. и Х. Херон

(E. Heron (Kate Prichard, 1851–1935),

H. Heron

(Hesketh Hesketh-Prichard, 1876–1922))

Э. и Х. Херон – двуединый псевдоним творивших как в соавторстве, так и порознь английских беллетристов Кейт (Кэтрин О’Брайен Райалл) Причард и ее сына Хескета Вернона Хескет-Причарда. Родившийся в Индии в семье британского офицера (который состоял в Королевском шотландском пограничном полку и умер от тифа за полтора месяца до появления на свет сына), Х. Хескет-Причард был вскоре привезен матерью в Англию. Окончив среднюю школу в Эдинбурге, он изучал право в г. Хоршем (в Западном Сассексе), однако адвокатом не стал. С юных лет он увлекался спортом и уже в школе прослыл превосходным игроком в крикет. Его первый литературный опыт – рассказ «Дуэль Таммера» – относится к лету 1896 г., которое Хескет-Причард провел в путешествиях по югу Европы и Северной Африке. По возвращении в Лондон он начал писать в соавторстве с матерью (под вышеупомянутым двойным псевдонимом) рассказы для «Корнхилл мэгэзин» и других периодических изданий, обзавелся знакомствами в столичных литературных кругах – в том числе с Артуром Конан Дойлом и драматургом Джеймсом Мэтью Барри. Именно последний в 1897 г. свел Хескет-Причарда с издателем Сирилом Артуром Пирсоном, который предложил начинающему автору написать несколько рассказов о призраках для своего ежемесячного журнала «Пирсонс мансли мэгэзин». Так появилась серия историй об «оккультном детективе» Флаксмане Лоу, занимающемся расследованием всевозможных паранормальных явлений в различных уголках Англии; первые шесть произведений цикла были опубликованы на страницах упомянутого ежемесячника в 1898 г., другие шесть – в 1899 г. В том же году вся дюжина рассказов вышла в свет в издательстве Пирсона отдельной книгой, озаглавленной «Призраки: Из личного опыта Флаксмана Лоу». Заглавный герой, помогающий сохранить здравый рассудок жертвам того или иного сверхъестественного вторжения, стал одним из самых известных персонажей в длинном ряду исследователей загадочных феноменов, на полтора десятилетия опередив знаменитого Карнаки – охотника на призраков из одноименного сборника рассказов (1913) Уильяма Хоупа Ходжсона.

В 1899 г. по заданию принадлежавшей Пирсону газеты «Дейли экспресс» Хескет-Причард отправился на Гаити, а затем в Патагонию. Результатом его странствий стали опубликованные в газете заметки и репортажи, а также популярные книги путевых очерков «Где черные правят белыми: Путешествие по Гаити» (1900) – с первым в истории подробным описанием ритуалов вуду – и «Сквозь дебри Патагонии» (1902). Позднее, в 1903–1910 гг., он совершил несколько путешествий (в том числе вместе с матерью) в Атлантическую Канаду, последнее из которых описал в книге «Нехожеными дорогами острова Лабрадор» (1911).

С 1904 по 1909 г. Причарды выпустили два цикла приключенческих рассказов и роман о Доне Q – испанском благородном разбойнике, чей образ предвосхитил (и отчасти способствовал рождению) легендарного киногероя Зорро. Наряду с литературной деятельностью Хескет-Причард страстно увлекался охотой и крикетом, а также отдал дань военной службе в годы Первой мировой войны, внеся существенный вклад в развитие британского снайперского искусства и удостоившись ряда почетных наград. В 1919 г. был избран председателем Английского авторского общества, осуществляющего охрану авторских прав. Скончался от последствий малярии в 1922 г.

Рассказ «История Кроусэджа» («The Story of Crowsedge») впервые появился в мае 1899 г. на страницах «Пирсонс мансли мэгэзин» (т. 7. № 41); в том же году вошел в вышеупомянутый сборник рассказов о Флаксмане Лоу, а впоследствии неоднократно включался в различные антологии малой готической прозы. На русский язык переводится впервые. Перевод осуществлен по изд.: Prichard K., Prichard H. The Experiences of Flaxman Low / Ed. by J. Adrian. Ashcroft: Ash-Tree Press, 2003. P. 123–134.

Рассказ «История Флаксмана Лоу» («The Story of Mr. Flaxman Low»), сюжетно продолжающий «Историю Кроусэджа», был впервые опубликован в июне 1899 г. в «Пирсонс мансли мэгэзин» (т. 7. № 42); в том же году вошел в качестве заключительной истории в вышеупомянутый сборник рассказов о Флаксмане Лоу, впоследствии неоднократно включался в различные антологии малой готической прозы. На русский язык переводится впервые. Перевод осуществлен по изд.: Prichard K., Prichard H. The Experiences of Flaxman Low. P. 135–146.

Эдит Уортон

(Edith Wharton, 1862–1937)

Американская писательница Эдит Уортон (урожденная Эдит Ньюболд Джонс) значительную часть жизни провела в Европе – подобно Генри Джеймсу, с которым она была дружна и значительное влияние которого ощутимо во многих ее произведениях. Родившаяся в богатой нью-йоркской семье и получившая хорошее домашнее образование, она начала писать стихи и прозу уже в 14-летнем возрасте. Первый сборник рассказов Уортон – «Предпочтение» – вышел в свет в 1899 г.; за ним последовали повесть «Пробный камень» (1900) и социальный роман «В доме веселья» (1903–1905, опубл. 1905), который принес начинающей писательнице широкую известность. Среди наиболее известных ее романов – «Итан Фром» (1909–1911, опубл. 1911), мрачный рассказ о любви и мести на бедной ферме в Новой Англии, «Обычай страны» (1913), социально-сатирическое повествование о пути бедной провинциальной девушки к успешному замужеству, «Век невинности» (1919, опубл. 1920, Пулитцеровская премия 1921 г.) – любовная история, развертывающаяся на фоне сатирической картины жизни нью-йоркского общества 1870-х гг., «Запруженная река Гудзон» (1928–1929, опубл. 1929). На протяжении первого десятилетия XX в. Уортон много путешествовала по Европе, а последние тридцать лет жизни провела во Франции, где обрела немало литературных знакомств – в том числе с Жаном Кокто и Андре Жидом. Помимо художественной прозы и поэзии, она зарекомендовала себя как теоретик литературы (книга эссе «Сочинительство», 1925); в 1930 г. была принята в Американскую академию литературы и искусств.

Перу Уортон принадлежит 11 новеллистических циклов, три из которых – «Рассказы о людях и призраках» (1910), «У черты и за чертой» (1926) и «Призраки» (1937) – относятся к жанру историй о сверхъестественном, составляющих отдельный, весьма значительный пласт ее литературного творчества.

Рассказ «Мистер Джоунз» («Mr. Jones») был впервые опубликован в апреле 1928 г. в американском журнале для женщин «Ледиз хоум джорнал» (т. 45. № 4). Позднее вошел в авторский сборник «Некоторые люди», выпущенный американским издательством «Д. Эпплтон и К°» в 1930 г., а также в изданный его преемником «Эпплтон-Сенчури» посмертный авторский сборник «Призраки» (1937); впоследствии неоднократно включался в различные авторские сборники рассказов и коллективные антологии готической прозы. На русском языке впервые опубликован в переводе С. Тимофеева, озаглавленном «Мистер Джонс», в изданном малым тиражом (50 экз.) авторском сборнике «Дом мертвой руки» ([Тверь]: оПУС М, 2021. С. 364–394). В настоящем сборнике представлен новый перевод рассказа, выполненный по изд.: Wharton E. The Collected Short Stories: In 2 vols / Ed. by R. W. B. Lewis. N. Y.: Charles Scribner’s Sons, 1968. Vol. 2. 594–615.

Рассказ «День Всех Душ» («All Souls’») был впервые опубликован в авторском сборнике «Призраки», выпущенном в 1937 г., вскоре после смерти Уортон, американским издательством «Эпплтон-Сенчури»; впоследствии неоднократно включался в различные книги малой прозы Уортон и коллективные антологии готических историй. На русском языке впервые опубликован в переводе С. Тимофеева под названием «Канун Дня Всех Святых» в авторском сборнике «Дом мертвой руки» (с. 410–434). В настоящем сборнике представлен новый перевод рассказа, выполненный по изд.: Wharton E. The Collected Short Stories: In 2 vols. Vol. 2. P. 879–897.

Кливленд Лэнгстон Моффетт

(Cleveland Langston Moffett, 1863–1926)

Американский журналист, прозаик и драматург Кливленд Лэнгстон Моффетт родился и вырос в Нью-Йорке. Получив образование в нью-йоркской школе Сент-Полс, а затем в Йельском университете, он в 1887 г. стал штатным сотрудником ежедневной газеты «Нью-Йорк геральд», где на протяжении нескольких лет работал иностранным корреспондентом, проводя немало времени в командировках в Европу и Азию. В 1893 г. он занял должность редактора зарубежного отдела другой ежедневной газеты, «Нью-Йорк рекордер». В 1908–1909 гг. он работал воскресным редактором «Нью-Йорк геральд». Последние годы жизни провел в Париже.

Наряду с многочисленными статьями и интервью Моффетт опубликовал немало произведений (по большей части написанных в детективном жанре) в различных периодических изданиях США. Среди них – сборник рассказов «Подлинные отчеты из архивов агентства Пинкертона» (1897), романы «Сквозь стену» (1909), «Таинственная земля» (1913), «Завоевание Америки: Роман о поражении и победе» (1916), «Одержимые» (1920), «Тайна Сены» (1924), пьесы «Деньги говорят» (1905) и «Битва» (1908) – инсценировка его же романа «Король в лохмотьях» (1907). В 1893 г. перевел на английский язык роман французского писателя Поля Бурже «Космополис» (1892). Ряд произведений Моффета написан в соавторстве.

Рассказ «Загадочная карточка» («The Mysterious Card») и его прямое сюжетное продолжение «Тайна карточки раскрыта» («The Card Unveiled»), объединенные в настоящем издании под условным общим заглавием «История о загадочной карточке», были впервые опубликованы в феврале и в августе 1896 г. в бостонском ежемесячном литературном журнале «Черный кот» (т. 1. № 5 и № 11). В 1912 г. были републикованы отдельной книгой, изданной бостонским издательством «Смолл, Мэйнард и К°» и озаглавленной «Загадочная карточка». Впоследствии многократно включались (фактически как единое произведение) в различные антологии детективной и мистической прозы. Первый из двух рассказов был опубликован на русском языке в анонимном переводе, озаглавленном «Таинственная карта», в изд.: Эликсир дьявола. М.: Кругозор, 1992. С. 80–86. В настоящем сборнике представлен новый перевод обоих рассказов, осуществленный по изд.: The Best American Mystery Stories of the 19^th Century / Ed. with an Introduction by O. Penzler. Boston; N. Y.: Houghton Mifflin Harcourt, 2014. P. 372–393.

Артур Квиллер-Куч

(Arthur Quiller-Couch, 1863–1944)

Британский прозаик, поэт, литературный критик Артур Томас Квиллер-Куч родился в Бодмине, графство Корнуолл, в семье известного врача, фольклориста и историка Томаса Квиллер-Куча. Окончив школу в Девоне, а затем Клифтонский колледж в пригороде Бристоля, он в 1882 г. продолжил обучение в Тринити-колледже Оксфордского университета, где позднее, в 1886 г., недолгое время преподавал классические языки и литературу. Следующие несколько лет он провел в Лондоне, работая журналистом (в основном для литературно-художественного и научно-политического еженедельника «Спикер») и сотрудничая в издательстве «Кассел и К°», где в 1887 г. был опубликован его первый роман «Скала мертвеца» – приключенческая история в духе «Острова Сокровищ» Р. Л. Стивенсона. Романы «Поразительная история города Троя» (1888) и «Блестящая шпора» (1889) принесли ему известность в литературном мире и у читающей публики.

В 1891 г. Квиллер-Куч обосновался с молодой женой в корнуолльском портовом городке Фой (ставшем прототипом Трои из его второго романа) и профессионально занялся литературой, по большей части публикуя свои сочинения под псевдонимом Q. Плодотворно работая в самых разных жанрах, он попеременно выступал в амплуа писателя, эссеиста и редактора-составителя: за романом «Голубые шатры» (1891) и прозаическим сборником «„Очаровательное герцогство“ и другие зимние сказки» (1892) последовали антология английской поэзии XVI–XVII вв. «Золотая роскошь» (1895), книга эссе «Критические опыты» (1896), поэтический сборник «Стихи и баллады» (1896), книги рассказов и очерков «Эрика блуждающая» (1895) и «Крестики-нолики» (1898). В 1897 г. Квиллер-Куч опубликовал незавершенный роман Стивенсона «Сент-Ив», снабдив его с разрешения семьи писателя собственной концовкой, а в 1900 г. выпустил в свет антологию «Оксфордская книга английской поэзии с 1250 по 1900 год», которая, будучи дополнена при переизданиях текстами 1901–1918 гг., в течение полувека оставалась эталонным собранием национальной лирики.

Столь же интенсивную и разностороннюю литературную деятельность Квиллер-Куч продолжал вести и в дальнейшем: за четыре с лишним десятилетия, отпущенные ему в новом веке, он выпустил целый ряд новеллистических сборников, серию романов и повестей из истории Корнуолла, составивших 30-томное собрание, изданное в 1928–1929 гг., книгу французских сказок «Спящая Красавица» в собственном переводе (1910), книги «Об искусстве писать» (1916) и «Об искусстве читать» (1920), подготовленные по материалам его лекционных курсов, которые он читал с 1912 г., став профессором Кембриджского университета, антологии «Оксфордская книга баллад» (1911), «Оксфордская книга викторианской поэзии» (1922) и «Оксфордская книга английской прозы» (1923), множество критических статей, новое академическое издание пьес Шекспира, выходившее с 1921 по 1966 г. Одновременно Квиллер-Куч активно участвовал в политической и общественной жизни Корнуолла и в 1937 г. был избран мэром округа Фой. Вследствие его кончины остались незавершенными автобиография «Воспоминания и суждения», опубликованная посмертно в 1945 г., и роман «Замок д’Ор», законченный много лет спустя писательницей Дафной Дюморье, подругой дочери Квиллер-Куча Фой, и увидевший свет в 1962 г.