Текст книги "Быть чеченцем: Мир и война глазами школьников"

«Я люблю рассматривать фотографии…»

Рахимат и бабушка Оля

Милана Межидова, Грозненский район, с. Ильинское, 10-й класс

Из биографий отдельных людей состоит история народа в целом. То, какой она будет – трагической, счастливой, серой, – зависит от каждого человека. И если в этом народе много людей с дурными помыслами и грязной биографией, они запачкают историю всего народа. Если бы у всех людей жизнь была такой, как у моей героини, светлой и ясной была бы биография человечества, не было бы в ней пятен – ни белых, ни черных.

О Рахимат можно многое рассказать. Она из обычной чеченской семьи. Все тяготы жизни мужественно перенесла – сама воспитала дочь, работала во время войны, осталась дома, в Чечне, попала под обстрел. Пальто, продырявленное в нескольких местах осколками, носит до сих пор, на другое денег нет. Но это ее не беспокоит – слава Богу, что жива! Ведь один осколок остался в ней!

Во время первой войны у нее пропал брат. Искала, где только могла. А нашла – так и не знала, радоваться, или огорчаться – брат никого не узнавал после пыток. Пришлось устроить его в лечебницу.

Много всего она перенесла, но не ожесточилась, не замкнулась на своем горе, не озлобилась против людей другой национальности. Более того, она, с трудом сводя концы с концами, умудрялась помогать не только дочери и внучке, но и опекала русскую старушку-инвалида, живущую по соседству.

Ольга Козлова (бабушка Оля), участница Великой Отечественной войны, выйдя на пенсию, стала подрабатывать, согласившись стать нянькой маленькой Малики, дочери Рахимат. Рахимат в это время работала портнихой на Новогрозненской¹ швейной фабрике. Дочку свою воспитывала сама, без мужа. Время пролетело быстро. Малика повзрослела и очень рано вышла замуж, и бабушка Оля стала нянчить «внучку» Марху, которую она называла «Тучка» (в переводе с чеченского имя «Марха» означает «туча»).

Началась война². Бабушка Оля и Рахимат часто ночи проводили вместе. Каждый раз во время обстрела две женщины спускались в погреб и ждали наступления тишины. Однажды обманутые тишиной женщины решили выйти из погреба, но неожиданный взрыв снаряда рядом с домом сбросил их вниз по лестнице. Бабушка Оля при падении получила перелом бедра. Восемь месяцев она была в гипсе. Рахимат переехала к ней жить, потому что федералы часто перекрывали улицы и в нужный момент она не могла оказаться рядом с бабушкой.

Дочь Рахимат – Малика и ее муж часто посещали и снабжали необходимым двух затворниц.

Когда сняли гипс, а военные действия в Гудермесском районе немного стихли, бабушка Оля решила, что ей лучше уехать к родной сестре на Украину. Денег на дорогу не было, продавать было нечего. Год не было пенсии. Но Рахимат собрала ей деньги на дорогу и багаж такого веса, чтобы она могла поднять. Бабушка очень переживала за иконы. Их пришлось оставить на земле, где шла безжалостная война. Взять с собой такой груз не было физических сил.

На машине зятя поехали в Хасавюрт и поездом отправили бабушку в Минеральные Воды. Женщины обменялись адресами родственников, живущих в России, – на случай, если потеряют связь. В 2001 году Рахимат через своих родственников, живущих под Пятигорском, узнала, что бабушка Оля находится в доме престарелых города Пятигорска. Пока у бабушки Оли были деньги, сестра ее терпела, а потом стала выживать. Так она попала в дом престарелых.

Рахимат, недолго думая, собрала бабушкины иконы (их было около десяти), пенсию за восемь месяцев и опять на машине зятя отправилась в путь, захватив с собою внучку. Рахимат сначала заехала к родственникам, живущим под Пятигорском, наготовила в большой кастрюле хингалш (пирог с тыквой), чепалгаш (пирог с творогом). Бабушка Оля обожала эти вайнахские блюда. И только после такой подготовки отправилась в гости к бабушке.

Рахимат рассказывала позже, что самое страшное было тогда, когда она не могла совладеть с руками, чтобы открыть дверь этого большого пятиэтажного здания, выйти и спросить у администратора: «У вас живет Козлова Ольга Николаевна?» Она боялась ответа, что ее больше нет. Администратор почувствовал волнение посетительницы и быстро ответил: «Я проведу вас к ней. Она на первом этаже. А кем вы ей доводитесь?» Посетительница не отвечала, у нее дрожал подбородок. Администратор заметил, что женщина очень волнуется, и не стал ждать ответа на свой вопрос. Он вызвался сам проводить гостей в нужную комнату.

Когда Мархе объяснили, что это дом бабушки Оли, она стала в коридоре громко звать: «Бабушта! Бабушта!» (Мархане произносила букву «к»). За дверями комнаты раздался радостный крик: «Боже мой! Это же Тучка!»

Трое суток были они вместе. Администрация выделила для них комнату. Бабушка Оля, заказав по телефону такси, два дня возила гостей по городу, показывая достопримечательности Пятигорска, фотографировались на память.

Удивлялись в доме престарелых посетительнице-чеченке и тому, что она привезла иконы (очень дорогие) и пенсию.

День расставания не был грустным, потому что Рахимат обещала, что часто теперь будет навещать Ольгу Николаевну. Все три дня бабушка Оля благодарила

Рахимат и ее зятя за то, что они привезли ее иконы, потому что все это время совесть мучила ее за то, что она бросила их, спасая свою жизнь.

Дом престарелых был благоустроенным, в комнате был телефон, телевизор и по две койки. Чистота, уют и очень чуткий обслуживающий персонал. Рахимат призналась, что если бы почувствовала, что Ольге Николаевне плохо на новом месте, забрала бы к себе недолго думая.

Ольга Николаевна не взяла у Рахимат привезенную из Чечни пенсию. Она сказала: «Вы уезжаете туда, где еще идет война, где нет работы и будет нескоро. Эти деньги вам нужнее. Аза меня не беспокойтесь. У меня все есть. Пенсию систематически выдают, медицинское обслуживание бесплатное. После вашего приезда я считаю себя самым богатым человеком – я не одинока! До вашего приезда никто не верил моим рассказам, что за 70 лет жизни в Чечне меня ни разу никто не обидел и не оскорбил. Я буду молиться Богу, чтобы он сохранил вас, чтобы война не принесла горя в ваш дом, а вы помолитесь Аллаху – пусть он даст возможность хотя бы еще раз увидеться».

Рахимат готовится и в этом году посетить Ольгу Николаевну. «Сошью ей легкое летнее платье и теплый халат, – говорит она, показывая ткани. – Только надо дождаться каникул, ведь Тучка в этом году пошла в первый класс».

Ольга Николаевна живет в Пятигорске, в интернате для престарелых, а Рахимат – в селе Новогрозное Гудермесского района. Герои моего рассказа – обычные люди. Но именно их биографии составляют светлую часть истории моего народа. Они не делят беды на чужие и свои, религию не делят на верную и неверную.

Комментарии

¹ Поселок Новогрозненский (жители нередко называют его селом, чеченское название – Ойсхар) расположен «на плоскости», в Гудермеском районе на востоке Чечни.

² Боевые действия в Новогрозненском велись в первую войну в середине декабря 1995 года, а особенно жестокий штурм и «зачистка» проходили 17–20 декабря 1996 года.

Чеченский Есенин

Элина Батиева, Надтеречный район, с. Калаус, 11-й класс

За буйный нрав, талант и даже внешность его называли чеченским Есениным.

Александр Галич

В далеком 1958 году трагически погиб Арби Мамакаев – признанный классик чеченской литературы.

Мы, школьники, много раз бывали в доме, в котором он родился и вырос (его восстановил сын – сам ныне известный поэт – Э. Мамакаев), – сейчас в нем работает музей. Сидели за его рабочим столом, слушали его любимые пластинки на старинном проигрывателе. Перелистывали книги, которые он читал, просматривали альбомы с фотографиями, изучали рукописи – автографы его произведений.

Нам много рассказывал о нем его сын. Я прочла о нем множество статей, воспоминаний, посвящений.

Да, написано об А. Мамакаеве много, но нет правдивого рассказа о его трагическом жизненном пути, не сказано почти ничего о творчестве поэта, о причине необычайной популярности в 40-е годы XX столетия, актуальности его произведений и сегодня, хотя десятилетия отделяют нас от времени их создания. И пролить свет на эти преданные забвению страницы жизни А. Мамакаева помогли нам его сын Эдуард Мамакаев, журналист А. Кусоль, О.А. Джамбеков и многие другие.

Родился Арби Мамакаев 2 декабря 1918 года в селе Лаха Нерве¹, в семье учителя Шамсудина и старшей дочери знаменитого Кана-шейха – Жюхирты.

В 1924 году мальчика отдали в Серноводский детский учебный городок, где он закончил неполную среднюю школу. В 1936 году А. Мамакаев заканчивает Грозненский рабочий факультет (рабфак), в 1938 году – Высшие курсы драматургии. В 1935 году, совмещая работу с учебой, начинает трудовую деятельность: вначале – корреспондентом газеты «Ленинский путь», затем – диктором Чечечно-Ингушского радиокомитета.

А стал он диктором так. В радиокомитете был объявлен конкурс дикторов. Претендентов было много, но победил именно Арби – вероятно, из-за звонкого и красивого голоса (с детства любил декламировать стихи) и из-за своей эрудиции. Но вот незадача: ему не было восемнадцати. Арби посоветовали достать документ, что он на год старше. И по его просьбе дядя, работавший председателем Надтеречного сельсовета, выправил ему справку, что он родился в 1917 году. Поэтому до начала 90-х годов XX века и гуляла эта ложная дата по биографиям поэта.

Дикторская работа принесла А. Мамакаеву популярность, потому что он читал не только официальные информации и сообщения, но и свои новые стихи и переводы. Это оказало ему медвежью услугу: на него посыпались доносы. В одном из них, написанном в 1940 году, было сказано: «Арби Мамакаев становится подозрительно популярным в последнее время и лидером молодежи. Не внушает доверия и его политическая ориентация: он замечен в связях с некоторыми антисоветчиками типа врагов народа Хасана Исраилова, Майрбека Шерипова и других. Тревожит и то, что имя А. Мамакаева произносится по радио в течение дня в два-три раза чаще, чем имя великого вождя И.В. Сталина».

И все было правильно в доносе. О широкой популярности Арби Мамакаева говорил и Александр Галич, который в 40-50-е годы XX века жил и работал в Грозном (журналистом-режиссером), дружил с поэтом. В своих воспоминаниях, изданных во Франции после эмиграции из СССР, он писал: «В годы, предшествующие Великой Отечественной войне (и в ее первые дни) А. Мамакаев был до того популярен и любим молодежью, что многие молодые люди старались походить на него не только внутренне, но и внешне: одевались, как он, делали его прически, на концерте и в театре выбирали места так, чтобы А. Мамакаев оказывался в центре. Все это учитывалось, фиксировалось и делались соответствующие выводы».

Наконец тучи сгустились настолько, что Арби Мамакаева в 1941 году арестовали, уже после начала войны, хотя он всем своим творчеством демонстрировал преданность советской власти: написал немало военно-патриотических стихов, в театрах ставились его пьесы «Гнев», «Разведка» и «Матрос Мойербек», воспевающие доблесть Красной армии на фронтах. Шесть месяцев провел он в тюрьме, но вина – контрреволюционная деятельность – не была доказана. В освобождении Мамакаева большую роль сыграл и его односельчанин, прекрасный юрист Абдурахман Авторханов, который и сам был к тому времени дважды арестован, но каждый раз доказывал свою невиновность на суде. «Усугубляло» вину Арби Мамакаева и то, что он якобы уклонялся от службы в Красной армии (хотя на самом деле он добровольцем просился на фронт, но его не брали: дикторы имели бронь).

После освобождения из тюрьмы Арби работал старшим консультантом Союза писателей Чечено-Ингушетии. Но и здесь он не изменил своим принципам – открыто высказывал свое мнение, боролся с ложью и несправедливостью. Над ним снова сгустились тучи и снова разразились трагедией: фронт приближался к границам Чечено-Ингушетии, поэтому в недрах Государственного комитета обороны (ГКО), НКВД и Политбюро ЦКВКП(б) уже зрел план возможного выселения некоторых народов Северного Кавказа, в том числе чеченцев и ингушей. Называлось это «претворением в жизнь стратегических планов гениального вождя народов – великого Сталина».

Для обсуждения² этого «гениального плана» секретно прибыли в Чечено-Ингу-шетию печально известный заведующий отделом Политбюро ЦК ВКП(б) Шкирятов и ряд высших чиновников из Москвы. Они вместе с руководством республики собрали строго секретное совещание партийно-хозяйственного актива– в актовом зале обкома ВКП (б) на улице Красных Фронтовиков (позже, до 90-х годов XX века в нем размещался республиканский Дом народного творчества, сейчас на месте этого дома – пустырь. – Авт.). Вход на совещание был только по специальным пропускам. Был на этом совещании и А. Мамакаев – как представитель Союза писателей ЧИАССР. И вот, после организованного обсуждения вопроса о предстоящем выселении и голосования по нему, председательствовавший Шкирятов обратился к присутствующим – приказным тоном, как было принято в те времена:

– Кто за решение великого Сталина – поднять руки!

Все в едином порыве подняли руки, кроме Арби.

Все сразу же заметили это.

– Вы что, против решения великого Сталина? – спросил Шкирятов, возмущенный этой невиданной дерзостью.

– Нет, я не против решения великого Сталина, если это действительно решил он, – ответил спокойно Арби. – Но я против выселения безвинного народа!

В конце концов Мамакаев был арестован. Обвинений было много. Допрашивали его в Ростовской тюрьме. Но А. Мамакаев выдержал все – не признал своей вины, не оклеветал никого.

Тем не менее его судили на закрытом совещании военного трибунала, в решении которого было сказано, что «до ареста А. Мамакаев находился на нелегальном положении, проводил антисоветскую пропаганду» и что «суд постановил: Мамакаева Арби Шамсудциновича за участие в антисоветской повстанческой организации и уклонение от службы в Красной армии заключить в исправительно-трудовой лагерь сроком на десять лет».

И началась гулаговская эпопея поэта: пересыльные тюрьмы Красноводска, Читы, Хабаровска и, наконец, рудники печально известного Магаданского края. От мучительной смерти доходяги – участи миллионов узников ГУЛАГа – А. Мамакаева спасло то, что его назначили лагерным писарем. Это давало ему возможность не только самому выжить, но и спасать земляков и товарищей. А такое случалось не раз.

Четырнадцать долгих лет провел А. Мамакаев в Магадане. В письме из Магадана А. Мамакаев писал в 1952 году: «Жить нужно везде, если даже жизнь становится невозможной. За прошедшие десять лет пришлось мне поменять много профессий: фельдшера, горного мастера, строителя, снабженца и т. д. Но никогда и нигде не опускал голову и не приспосабливался к жизни. Истинно мужественное сердце должно встречать и победу, и поражение равно со спокойным чувством души».

В годы гулаговской эпопеи А. Мамакаев познакомился и подружился со многими известными людьми: народным артистом СССР Г. Жженовым, писателем А. Солженицыным (рукописи его рассказов, подаренные им поэту, до сих пор хранятся в музее А. Мамакаева), замечательной певицей Л. Руслановой (в музее хранятся пластинки с записями ее песен, подаренные ею Арби) и другими³. Все это и давало ему силы жить.

Вернулся А. Мамакаев из Магадана в 1956 году в Казахстан, где жила семья. Он стал работать в редакции газеты «Знамя труда». Затем последовало долгожданное возвращение на родную землю – в 1957 году. Его реабилитировали, восстановили в партии и в должности старшего консультанта в Союзе писателей. Однако он категорически отказался получать партбилет, сколько его ни уговаривали друзья, товарищи и работники обкома партии. Беспартийному занимать пост в Союзе писателей было невозможно, и Арби остался без работы: перебивался временными заработками в редакциях газет.

Положение А. Мамакаева снова осложнилось в 1957 году, когда он сдал в издательство для переиздания повесть «В родной аул», в первый раз опубликованную еще в 1940 году. В ней рассказывалось о событиях еще дореволюционных времен и периода Гражданской войны, происходивших с главным героем повести Айда-маром, который возвращается после тринадцатилетней царской ссылки. Произошло роковое совпадение: и чеченцы возвращались именно после тринадцатилетнего изгнания. Сразу же возникала мысль, что автор пишет о депортации, – тема же эта была запретной. Этим не преминули воспользоваться недоброжелатели, поспешившие донести в обком КПСС о том, что четырнадцать лет каторги ничему не научили Арби, что он снова взялся за старое – дискредитирует советскую власть. Это было серьезное обвинение, а единственный номер альманаха, где в 1940 году была опубликована повесть, странным образом потерялся в издательстве. А. Мамакаев был помещен в психиатрическую больницу.

Казалось, ничто не могло спасти А. Мамакаева, но и тут пришли на помощь верные друзья. Одним из них был уроженец Грозного, известный журналист Сергей Воронин, с которым Арби дружил еще с 40-х годов XX века. Он, узнав о беде друга, рискуя быть обвиненным в пособничестве антисоветчику, вылетел в Москву – в Государственную библиотеку им. В.И. Ленина, куда с 20-х годов поступали обязательные экземпляры всего, что издавалось на территории СССР. Там он нашел книжку альманаха, с трудом уговорил руководство библиотеки выдать ему ее на несколько дней – для работы над публикацией – и, возвратившись в Грозный, показал альманах первому секретарю обкома КПСС, доказав тем самым, что никакой связи данной повести со сталинской депортацией чеченцев нет, и сказал: «А писатель заточен в психбольницу невинно. Недостаточно ли ему четырнадцати лет, проведенных в Магадане?» Первый секретарь обкома партии Яковлев вынужден был отпустить Арби на волю.

Но жить оставалось поэту уже недолго. Все пережитое сказалось на его здоровье, не выдержало сердце этого мужественного человека, талантливого, разносторонне одаренного писателя, достойного сына чеченского народа.

Комментарии

¹ В теперешнем Надтеречном районе.

² Если такое собрание с участием Шкирятова было, то речь шла не об «обсуждении» плана депортации, а об инструктаже партийного и административного руководства Чечено-Ингушетии.

³ Непонятно, идет ли речь об общении непосредственно в ГУЛАГе или о знакомстве в последующие годы.

Вера, надежда, любовь Лидии Яндиевой

Лейла Яндиева, Ингушетия, г. Назрань, гимназия № 1,11-й класс

В основе моей работы – воспоминания моих родственников, знакомых, учителей о Лидии Яндиевой, известном д ля старшего поколения дикторе телевидения.

Что меня заставило взяться за эту работу? Прежде всего то, что мы с Лидией Яндиевой имеем одинаковую фамилию. Второе – это фотографии Лидии, которые произвели на меня большое впечатление. Я очень люблю рассматривать фотографии, особенно старые. С фотографии 60-70-х годов на меня смотрела красивая женщина, с жизнерадостным взглядом, с загадочной улыбкой. Я подумала, что описание жизни этой женщины уложится в одну страничку: родилась, училась, закончила, работала, вышла замуж, родила, вырастила, уехала в Турцию, и все хорошо. Но чем больше связанных с ней людей я узнавала, чем больше материала я собирала, тем яснее для меня становилось, что Лидия – женщина, о которой стоит написать работу для такого конкурса, как «Человек в истории. Россия – XX век». Что касается попавшего ко мне в руки дневника Лидии Яндиевой, он никого равнодушным не отставляет и не оставит.

Я хотела в своей работе показать, что в XX веке, когда шла постоянная борьба между злом и добром, когда люди вынуждены были постоянно совершать выбор, только вера, надежда и любовь могли спасти человека.

ДЕТСТВО

Лида Яндиева родилась 15 апреля 1938 года в селе Дачное Северной Осетии в ингушской семье. Отец девочки, Исмаил Тохович, был известным арабистом, а мама, Асет, домохозяйкой, любящей матерью 5 детей. В семье росли три мальчика и две девочки, Лида была младшей. Ей было 3 недели, когда неизвестные люди на черной машине подъехали к дому, забрали и увезли ее отца. Позже, когда ей было 3 месяца, его расстреляли. Так маленькой девочке не удалось познать отцовской ласки и заботы. Может быть, именно поэтому мама Лиды больше других детей жалела ее.

Слово «война» все чаще и чаще раздавалось вокруг трехлетней девочки. Мама каждый день молилась и просила вернуть живыми и здоровыми ее родственников, ушедших на войну с Гитлером.

Наступил февраль 1944 года. Лиде было 6 лет, она уже была маленькой помощницей матери. Ничего не предвещало беды. Но, как и во все ингушские семьи, к ним постучали в дверь солдаты и велели быстро собираться, брать с собой можно было только самое необходимое. За то время, которое было дано на сборы, трудно собрать для пятерых детей даже необходимое. Но кое-как они собрались. Окруженные автоматчиками, испуганные дети и мать дошли до Назрановского вокзала. Здесь вместе с другими людьми их погрузили в товарные вагоны. Только тогда, когда поезд тронулся, люди поняли, что уезжают со своей Родины. Из всех вагонов слышался плач женщин и детей, молитва стариков. Людей в вагонах вначале было много, негде было лечь, поэтому все сидели и спали на узелках домашней утвари, питались тем, что успели собрать во время ухода из домов. Но еда заканчивалась, и многие, не вынося этих страданий, умирали. Мертвых забирали солдаты и выкидывали из вагонов на насыпи. Маленькая, шестилетняя Лида долго будет помнить заснеженные насыпи угля и трупы мертвых своих сородичей, выброшенных из вагонов. Это все, что рассказывала моей маме Лида Яндиева. Сколько дней и ночей они ехали, девочка не помнит, но, когда вагоны остановились и им приказали выйти из них, Лида не могла сама идти, ее качало из стороны в сторону.

Местное население встретило их настороженно. Ведь им сообщили, что к ним везут врагов народа. Но тем не менее добрые люди принимали в свои семьи ингушей, а те, кого никто не приютил, просто рыли землянки и поселялись в них.

Лиду с мамой и братьями приютила семья казахов. К тому времени семья Яндиевых потеряла бабушку и сестру. Смерть сестры Лида перенесла тяжело, она постоянно плакала и звала ее. Но заботы заставили ее на время забыть о горе. Постепенно узнав трудолюбивую, порядочную семью, казахи стали хорошо к ним относиться, они полюбили их, помогали, чем могли.

Семья Яндиевых не стала отчаиваться, они открыли мастерскую по пошиву обуви. Магомед, брат Лиды, стал изготовлять туфли, ботинки, сапоги, а Лида и ее мама подшивали их. Вначале никто не хотел покупать у них обувь, так как считали, что они не знают толк в этой работе. Но со временем мастерская Магомеда стала самой известной, и у него было много клиентов, так как все он изготовлял прочно, по низким ценам. Девочка тоже помогала семье, в свои 8 лет она вязала из шерсти береты, шапки, шарфы, кофточки на продажу.

Так шли дни за днями, но вся семья хотела домой, назад в Ингушетию, и жила надеждами. Мама часто говорила Лиде, что она должна быть сильной, стойкой, что Бог посылает в жизни много испытаний, чтобы укрепить дух человека.

Однажды зимой, в 1948 году, Магомед и мама Лиды заболели. Чувствуя себя очень плохо, Магомед все равно ходил на работу, так как нельзя было оставлять мастерскую. День ото дня матери становилось хуже, Лида не отходила от нее. В одно утро мама попросила сына Магомеда остаться дома, и через пять минут ее не стало.

После смерти матери вся забота о братьях легла на десятилетнюю девочку. Соседи удивлялись ее мужеству, она все успевала, ни на что не жаловалась. Многие, жалея осиротевших детей, помогали им. Только иногда, спрятавшись от всех, Лида тихо плакала. Но вспомнив слова матери, что она должна быть сильной, девочка успокаивалась и приступала к обычным будничным делам. Местные власти, зная, что дети остались без опекунства, хотели распределить их в разные места. Так, старшего брата Хамида взяли в ФЗУ, Лида осталась с Магомедом. Конечно, очень скучали по Хамиду, он писал им письма о своей учебе. Лида думала, что их наконец-таки оставили в покое, но не тут-то было. Однажды к ним пришла какая-то женщина и велела собирать вещи, так как они без родителей и должны отправиться в детский дом. Они и хотели туда, и боялись. Хотели, потому что знали, что за ними там будут смотреть, кормить, одевать, а не хотели, потому что знали, что как дома им там не будет. Детский дом был в очень убогом состоянии. Среди детей было много больных, немых, глухих, но конечно же среди них были и нормальные. Лиду и Магомеда приняли тепло. Относились к ним очень хорошо, все их полюбили. Лида была очень общительной девочкой, у нее было много друзей, а воспитатели в ней души не чаяли. Лида со всеми находила общий язык, несмотря на то что многие дети были из других мест. Она всегда завидовала тем детям, о которых вспомнили, что они есть на белом свете, за которыми приезжали родственники. Лида с братом очень долго ждали, что за ними приедут тоже, но никто не приезжал. Шли годы. И вот, наконец, исполнилась ее заветная, долгожданная мечта, за ними тоже приехали родственники. Конечно, Лиде было тяжело прощаться с детьми и воспитателями, но детство окончилось, впереди взрослая жизнь…

НА РОДИНЕ

После возвращения на Кавказ Лида жила со своими родственниками в Орджоникидзе (ныне Владикавказ). В 1956 году она вышла замуж. Но жизнь в браке не сложилась. В1958 году она с годовалым сыном Баширом переезжает в Грозный.

Где найти работу, как прокормить себя и сына? Она устроилась на работу в универмаг. Однажды, читая газету «Грозненский рабочий», Лида увидела объявление о конкурсе на диктора-ингушку, который проводился на Чечено-Ингушском телевидении. Претендентов было много, но Лида Яндиева сумела показать себя с лучшей стороны. Одержав победу над своими соперницами, она становится первым диктором-ингушкой Чечено-Ингушетии.

Лида вела передачи на ингушском языке. Зрители очень любили ее. Во-первых, за ее внешнее обаяние, а во-вторых, за ее прекрасные передачи. Ингуши очень гордились ею, ведь она была самая первая диктор-ингушка. Все было хорошо, сын окончил школу, затем институт, женился, росли внуки. Лидия Исмаиловна чувствовала себя счастливой женщиной. Но…

Наступил 1991 год. Новый год встречали в кругу семьи, Лида радовалась вместе с внуками, надеялась на лучшую жизнь в новом году, желала счастья сыну, снохе, внукам. Жили они в центре Грозного и очень любили после 12 часов ночи выйти на улицу и почувствовать радость, переполняющую людей оттого, что наступил очередной Новый год. Грозный в Новый год всегда бывал красивым городом: он сиял сотнями разноцветных огней, с витрин магазинов посылали улыбку прохожим Дед Мороз и Снегурочка, персонажи различных сказок, на главной площади красовалась самая высокая и красивая елка. Смех, шутки, пляски, игры, фотографы предлагали запечатлеть на долгие годы момент радости. Таким новогодний Грозный остался в их памяти и останется в памяти многих живых горожан навсегда.

Приход к власти Д. Дудаева изменил жизнь и семьи Яндиевых. В 1991 году радио и телепередачи на ингушском языке были прекращены, Лида ушла на пенсию и стала работать на радио режиссером, но в 1992 году ее сократили. В очередной раз она оказалась лишней, она не сдалась и, как всегда, нашла выход из сложившейся трудной ситуации.

Лида сдала свою квартиру на первом этаже под офис для туристической фирмы, а сама в ней начала работать. Но она чувствовала, что события, которые происходили в республике, не приведут ни к чему хорошему.

ПЕРВАЯ ЧЕЧЕНСКАЯ ВОЙНА

26 ноября 1994 года. Все в доме проснулись от какого-то непонятного грохота и выстрелов. Лида, как и все в городе, включила телевизор, по всем каналам передают, что в Грозном в центре города идут бои оппозиции с дудаевцами. Вечером по местному каналу показали пленных солдат. И тут стало ясно, что добром все это не кончится.

Декабрь 1994 года. По телевизору передали о том, что танки идут к городу. На фирме, где работала Лида, люди были встревожены.

15-16 декабря вереница машин с перепуганными женщинами, детьми, стариками потянулась из города. Лида тоже предлагала сыну и снохе выехать из города. Но ее сноха, Лариса Кузмина, отказалась выезжать из Грозного, так как не хотела оставлять родителей. Родители Ларисы были уверены в том, что серьезных военных действий не будет и Грачев, как обещал, в течение 24 часов освободит город от Д. Дудаева и его сторонников.

Так они остались в Грозном. 31 декабря 1995 года встречали под грохот танков. Со всех сторон слышались выстрелы, взрывы, все вокруг горело. Не понимая всей опасности происходящего, первые дни они оставались в доме и не спускались в подвалы. Когда послышался гул самолетов и начались сильные бомбежки, соседи постучали в квартиру и предложили спуститься в подвал, только тогда все быстро собрались и сбежали вниз. В подвале было уже много людей.

Лида и не предполагала, что здесь придется провести не один день, а несколько тяжелых, мучительных для всех месяцев. Постоянно, в минуты затишья, приходилось бегать в квартиры за едой, которой не хватало. Без еды еще можно было какое-то время обойтись, но отсутствие воды перенести было тяжело. Ребята пытались найти воду, иногда им это удавалось.

В один из январских дней сын Лиды, Башир, вместе со своим другом детства Сергеем ушли за водой и не вернулись. Тревожное чувство не покидало мать целый день. До вечера каждую секунду, каждую минуту она ждала прихода сына, пить уже не хотелось, вода уже была не нужна, нужен был только ее сын. Ночью она уже не могла уснуть, думы не покидали ее, перебирала в уме все ситуации, в которых мог оказаться сын и его друг. Под утро успокоила себя, и надежда вновь появилась в сердце матери: сын ее жив, он вынужден в другом подвале ожидать окончания бомбежки. Город бомбили каждый день. В своем дневнике Лидия описывает весь ужас того, что происходило. Она пишет: «Кругом война, двор весь завален снарядами, деревья опаленные, здания разрушенные обгоревшие. Люди встревожены и обеспокоены тем, что не видно конца этому кошмару». За три месяца, что провели они в подвале, только один раз прорвались к ним представители Международного Красного Креста, тяжелобольных удалось с ними отправить. А остальные люди были рады продуктам и воде, так как чистую воду они уже давно не пили. Они еще два месяца находились в подвале. В перерывах между обстрелами они по очереди бегали в дома и приносили оттуда все необходимое. К концу февраля продукты стали иссякать. Каждый день не покидала вера в то, что сегодня последний день они находятся в подвале, что сын ее, Башир, ждет их где-то, так как не может к ним пройти.