Текст книги "История России"

В эти годы в «Новом мире» появились новаторские статьи В. В. Овечкина, Ф. А. Абрамова, М. А. Лифшица, В. Ф. Пановой («Времена года»), Ф. И. Панферова («Волга-матушка река») и др. В них авторы отошли от лакировки реальной жизни, ставили вопрос о губительности для интеллигенции той атмосферы, которая сложилась в стране.

В прозе однообразная парадность сталинского соцреализма сменилась обилием новых тем и стремлением изображать жизнь в ее полноте и сложности. Вниманием к судьбе конкретного человека отличались произведения Ю. П. Германа «Дорогой мой человек» (1961), В. П. Аксенова «Звездный билет» (1961), Д. А. Гранина «Иду на грозу» (1962), Ю. Н. Нагибина «Далекое и близкое» (1965). Философская глубина была характерна для произведений писателя-фантаста и ученого И. А. Ефремова «Туманность Андромеды» (1957), «Лезвие бритвы» (1963). Переосмыслению недавней истории посвящены роман о войне К. М. Симонова «Живые и мертвые» (1959–1971) и поэма А. Т. Твардовского «За далью даль» (1950–1960), в которой автор анализирует проблему культа личности Сталина.

Значительно увеличились число и тиражи литературных журналов. Появились журналы «Москва», «Нева», «Юность», «Иностранная литература», «Наш современник», «Дружба народов», «Вопросы литературы» и др. Всего во второй половине 1950-х гг. впервые или после длительного перерыва выходило 28 журналов, семь альманахов, четыре газеты литературно-художественного профиля.

Сторонники различных мнений публиковали статьи в литературных журналах, которые, как и в XIX в., исполняли роль «партий». Консервативные авторы, считавшие оттепель вредным отклонением от курса на строительство коммунизма, публиковались преимущественно в журналах «Октябрь» и «Нева». Антисталинские позиции занимали редакции журналов «Юность» и «Новый мир», руководимый поэтом А. Т. Твардовским. В 1950-е гг. выходили фильмы, которые как воспевали коммунистов («Коммунист»), так и высмеивали советских начальников («Карнавальная ночь»).

Участники споров того времени не выходили за рамки коммунистических идей государственного социализма в его более тоталитарной или более демократической модификации. Попытки даже известных писателей пересечь эту грань считались недопустимыми. Так, в 1957 г. Б. Л. Пастернак опубликовал на Западе роман «Доктор Живаго», который описывал события Гражданской войны с небольшевистских позиций. Данный роман в 1958 г. был удостоен престижной Нобелевской премии в области литературы. Однако в СССР произведение Пастернака осудили как антисоветское, и под давлением властей автор был вынужден отказаться от премии.

В 1954–1962 гг. развернулись притеснения Русской православной церкви и других конфессий: закрывались храмы, началась соответствующая кампания в прессе, сузились возможности для хозяйственной деятельности церкви и священников. Постепенно, особенно после отставки Хрущева, отношения советского государства и РПЦ нормализовались. После кончины Алексия I в 1970 г. патриархом был избран Пимен (1971–1990). При нем РПЦ и Советское государство воздерживались от открытых конфликтов и даже сотрудничали, прежде всего на международной арене.

Политика осуждения Сталина позволяла публиковать произведения, которые показывали коммунистический режим с самой неприглядной стороны. Так, бывший заключенный А. И. Солженицын написал рассказ «Один день Ивана Денисовича», описывающий жизнь в сталинских лагерях. Этот рассказ, шокирующий своей жестокой правдой, в 1962 г. был напечатан в СССР и принес автору известность.

Летом 1958 г. в Москве был открыт памятник Маяковскому, олицетворяющий революционную романтику. Территория возле памятника быстро превратилась в популярное место встреч юных любителей поэзии. У «Маяка» читались стихи, велись жаркие дискуссии об искусстве и литературе. К 1961 г. у памятника стала собираться молодежь, критически настроенная в отношении советских порядков. Но вскоре собрания были запрещены, а трех их участников – В. Осипова, Э. Кузнецова и И. Бакштейна – арестовали. Они были обвинены в антисоветской агитации и получили от пяти до семи лет заключения.

Общество в критике советского строя явно выходило за рамки, обозначенные партийно-государственным руководством. Вскоре возник самиздат – машинописные нелегальные журналы, где печатались запрещенные или отвергнутые официальной периодической прессой произведения. Первым из них стал «Синтаксис» А. И. Гинзбурга, вышедший в 1959 г. В 1960 г. Гинзбург был арестован.

За антисоветскую пропаганду в 1959–1962 гг. КГБ арестовал 1601 человека (в брежневские 1967–1970 гг. – 381 человека).

Несмотря на эти преследования и ограниченность дискуссий в советском обществе, уже нельзя было говорить о полной подконтрольности общественной жизни коммунистическому руководству. Развивались разнообразные идейные течения, выступавшие за различные пути развития страны.

В период оттепели возникли и первые неформальные движения (дружины охраны природы, педагоги-коммунары, клубы самодеятельной песни).

В 1962–1963 гг. Хрущев под давлением консерваторов в руководстве КПСС решил поставить творческую интеллигенцию под более жесткий контроль. На встрече с деятелями культуры он подверг некоторых из них резкой критике. Посетив выставку новых произведений советского искусства, Хрущев обнаружил там картины и скульптуры, выполненные в модном на Западе стиле абстракционизма. Хрущев, который не разбирался в современном искусстве, был разгневан, решив, что художники издеваются над зрителями и зря проедают народные деньги. В среде интеллигенции быстро распространялись критические мнения о Хрущеве и его политике.

Кинематограф. После смерти Сталина резко выросло количество советских фильмов, изменилось их содержание. Предвестницей свободы в киноискусстве стала лирическая комедия «Верные друзья» (авторы сценария А. А. Галич, К. Ф. Исаев, режиссер М. К. Калатозов, 1954).

На рубеже 1950–1960-х гг. в творчестве режиссеров на первом месте оставалась война. В центре внимания кинематографистов этого периода оказались человеческие судьбы: фильмы «Летят журавли» М. К. Калатозова, «Судьба человека» С. Ф. Бондарчука, «Баллада о солдате» Г. Н. Чухрая. В фильме Г. Н. Чухрая «Чистое небо» развивалась антисталинская тема.

Расширились возможности для социальной критики. Раскованной и острой сатирой стал фильм «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» (режиссер Э. Г. Климов). Пионерский лагерь, бывший привычным материалом детского кино, становился здесь моделью общества с тотальной показухой, насилием над личностью и сопротивлением ему.

Проблеме современников посвящены фильмы о молодежи «Застава Ильича» (режиссер М. М. Хуциев), «Я шагаю по Москве» (режиссер Г. Н. Данелия), об интеллигенции – «Девять дней одного года» (режиссер М. И. Ромм) и др.

Оттепель дала импульс расцвету комедийного жанра: фильмы «Зеленый фургон» (режиссер Г. С. Габай), «Гусарская баллада» (режиссер Э. А. Рязанов), «Пес Барбос и необычный кросс», «Операция “Ы” и другие приключения Шурика», «Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика», «Бриллиантовая рука» (режиссер Л. И. Гайдай).

Театр. В 1954 г. главным режиссером Центрального детского театра стал А. В. Эфрос. Ни до того, ни после театр не переживал такого бурного расцвета. При Эфросе туда пришли работать молодые актеры, чьи имена позже составили славу российского театра: О. Н. Ефремов, О. П. Табаков, Л. К. Дуров. Именно в ЦДТ закладывались принципы нового российского театра.

Здесь во многом формировалась художественная программа, приведшая к открытию в 1957 г. «Студии молодых актеров» (главный режиссер О. Н. Ефремов), из которой позднее вырос «Современник». Это ознаменовало наступление новой эпохи российской сцены. Обновление эстетики реалистического психологического театра сочеталось в «Современнике» с поисками новых средств художественной выразительности. Молодая труппа – О. Н. Ефремов, О. П. Табаков, Е. А. Евстигнеев, И. В. Кваша, Г. Б. Волчек, Л. М. Толмачева и др. – с азартом работала над спектаклями.

В 1956 г. Ленинградский Большой драматический театр возглавил Г. А. Товстоногов. Великолепная труппа (Е. А. Лебедев, К. Ю. Лавров, С. Ю. Юрский, Н. М. Тенякова, О. В. Басилашвили, Т. В. Доронина, О. И. Борисов, 3. М. Шарко и др.), блестящие спектакли, отличные организаторские способности режиссера вывели БДТ в число лучших театров.

В 1964 г. открылся Театр драмы и комедии на Таганке (главный режиссер Ю. П. Любимов), продолживший мейерхольдовскую традицию советского театрального искусства.

Театры стали своеобразными центрами инакомыслия. Их постановки содержали критический подтекст, направленный на преодоление недостатков советского общества.

Живопись. 1960-е гг. – время становления так называемого сурового стиля в советской живописи. На полотнах Д. Д. Жилинского («Молодые скульпторы», 1964), В. Е. Попкова («Строители Братской ГЭС», 1961), Г. М. Коржева (триптих «Коммунисты», 1960) реальность предстает без лакировки, нарочитой праздничности и парадности.

Скульптура. Скульпторы работают над созданием мемориальных комплексов, посвященных Великой Отечественной войне. В 1960-е гг. были возведены памятник-ансамбль героям Сталинградской битвы на Мамаевом кургане (скульптор Е. В. Вучетич, 1963–1967), мемориал на Пискаревском кладбище в Петербурге (скульпторы В. В. Исаева, Р. К. Таурит, 1960) и др.

Развивалось и абстрактное искусство, другие новаторские формы.

Курс на коммунизм. XXII съезд КПСС был триумфом политики Хрущева. Он заявил, что, поскольку социализм построен, начинается развернутое строительство коммунизма, который наступит уже при жизни современного поколения, к началу 1980-х гг.

Курс на коммунизм был связан и с ходом холодной войны, ведь в соответствии с идеями Маркса коммунизм должен был победить в мировом масштабе. Экономические успехи позволили СССР решать широкие внешнеполитические задачи – сохранять свою сферу влияния (в том числе военным путем, как при подавлении Венгерской революции 1956 г., или без вооруженного конфликта, как при возведении Берлинской стены в 1961 г.) и расширять социалистический лагерь. В 1950–1960-е гг. коммунисты и их союзники пришли к власти в ряде стран Азии и Африки и даже в непосредственной близости от США – на Кубе. В итоге Карибского кризиса 1962 г., поставившего мир на грань термоядерной войны, все же удалось добиться взаимных уступок СССР и США (вывод американских ракет из Турции в обмен на вывод советских ракет с Кубы). Однако в 1963 г. произошел раскол социалистического лагеря, связанный с советско-китайским конфликтом. Это ослабило позиции СССР и замедлило расширение мировой системы социализма.

Социальные и национальные конфликты. В начале 1960-х гг. СССР стал испытывать серьезные экономические трудности. Большие затраты на оборону и выпуск средств производства, новая ломка сельскохозяйственного быта, связанная с политикой укрупнения колхозов, наступление на приусадебное крестьянское хозяйство, существование которого противоречило представлениям Хрущева о коммунизме, – все это привело к кризису сельского хозяйства и трудностям с продовольствием. Образовались очереди за хлебом. Правительство стало готовиться к повышению цен. Цены на продовольствие в СССР были стабильными, в послевоенный период даже снижались. Чтобы смягчить психологический эффект от повышения цен и выявить незаконные накопления денег, в 1961 г. была проведена денежная реформа. Деньги обменивались 1:10, и если раньше цены повышались бы на рубли, то теперь – на копейки. 1 июня 1962 г. впервые со времен войны были увеличены цены на мясо, молоко и масло. Повышение цен вызвало социальные волнения.

Массовые рабочие выступления в связи с повышением цен были не первым протестом против политики «партии рабочего класса». Неустроенность жизни, особенно в небольших городах, давно порождала недовольство. Однако в условиях авторитарного режима легальная оппозиция отсутствовала, и эти протесты принимали форму стихийных бунтов и жестоко подавлялись. В 1959–1963 гг. возмущение рабочих и других горожан произволом администрации, милиции и партийного руководства приводило к многотысячным выступлениям в Темиртау, Краснодаре, Муроме, Александровске и других городах. Строители комбината в районе Темиртау в 1959 г. жили в тяжелых условиях – в бараках и палатках. 2 августа вспыхнули беспорядки, в которых приняли участие более 1,5 тыс. человек. Восставшие отобрали у прибывших на нескольких машинах солдат оружие. Партийно-хозяйственное руководство Казахстана ввело воинские подразделения. 3 августа при подавлении беспорядков было убито несколько человек.

Наиболее крупное выступление рабочих произошло в Новочеркасске 1–3 июня 1962 г. Как только были повышены цены на продовольствие, во многих городах страны состоялись стихийные митинги. Однако на Новочеркасском электровозостроительном заводе стихийный митинг перерос в выступление против политики Хрущева. Возмущенные работники сорвали портреты Хрущева и коммунистические лозунги, сожгли их и перекрыли железнодорожные пути, чтобы довести требование отмены повышения цен до жителей других регионов. В Новочеркасск были введены войска, зачинщики выступления арестованы, но рабочие не успокоились. На следующий день десятки тысяч трудящихся нескольких предприятий двинулись в центр города. Они несли портреты Ленина и красные знамена. На центральной площади Новочеркасска состоялся митинг, на котором простые работники рассказывали о своих бедах. Митингующие ворвались в здание горкома партии.

Прибывшие в Новочеркасск члены Президиума ЦК КПСС А. И. Микоян, Ф. Р. Козлов, А. Н. Шелепин и другие руководители согласились вступить в переговоры с делегацией демонстрантов. Однако они не пришли к соглашению. Войска открыли огонь по протестующим. По официальным данным, погибло 23 человека, по мнению некоторых очевидцев – десятки людей, в том числе случайные прохожие.

Октябрьский пленум ЦК КПСС 1964 г. Социальный кризис первой половины 1960-х гг., внешнеполитические трудности, грубость Хрущева в общении и непродуманность многих решений приводили его к изоляции, подрывали авторитет председателя Совета министров как в народе, так и в партийном руководстве. В этих условиях ближайшее окружение Хрущева решилось отстранить его от власти.

Наиболее активно за снятие Хрущева выступали его молодые выдвиженцы – председатель Комитета партийно-государственного контроля А. Н. Шелепин и председатель Комитета государственной безопасности В. Е. Семичастный, известные как «группа комсомольцев» (в прошлом оба возглавляли ВЛКСМ). Их инициативу, высказанную в частных разговорах, поддержали председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев, первый заместитель председателя Совета министров А. Н. Косыгин, член Президиума Н. В. Подгорный и другие члены Президиума ЦК. Противникам Хрущева удалось договориться с министром обороны маршалом Р. Я. Малиновским и главным идеологом партии М. А. Сусловым. Каждый из этих людей был чем-то обижен на Хрущева либо опасался непредсказуемости его политики. Противники Хрущева в Президиуме ЦК отражали стремление бюрократии к социально-политической стабильности.

Была неясной позиция последнего из старых большевиков, оставшихся в Президиуме ЦК, – А. И. Микояна. Он пользовался уважением Хрущева и всей партии за политический опыт. Микоян был противником сталинизма, но и волюнтаризм Хрущева также вызывал его неудовольствие. Когда Хрущев и Микоян отправились на отдых в Крым, Президиум ЦК решил снять Хрущева со всех постов. Учитывая опыт 1957 г., заговорщики заручились поддержкой командования армии, КГБ и наиболее влиятельных членов ЦК. 13–14 октября 1964 г. они собрали пленум ЦК, на который вызвали Хрущева. На этом пленуме Хрущев был подвергнут критике и снят со всех постов. Микоян поддержал коллег по Президиуму ЦК. Хрущев был отправлен на пенсию. Период оттепели закончился. Во власти утвердились консервативные круги номенклатуры.

Выводы

После Второй мировой войны в жизни СССР произошли важные социально-политические изменения. К началу 1960-х гг. большинство советских людей стали жить в городах, аграрное общество сменилось индустриальным. На место тоталитарного режима Сталина пришел более мягкий, авторитарный, оттепель в общественной жизни и культуре привела к формированию элементов гражданского общества, культурному подъему, прорывным достижениям в науке и технике, включая начало освоения космоса. Однако в СССР сохранялись острые социальные и межнациональные противоречия, время от времени приводившие к локальным волнениям. Нестабильность в правящем слое в 1964 г. повлекла отстранение от власти Н. С. Хрущева и завершение периода оттепели. В ходе холодной войны в 1950-1960-е гг. значительно расширилась советская сфера влияния, хотя конфронтация с США ставила мир на грань ракетно-ядерной катастрофы.

Глава 13
СССР ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ 1960-X – ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЕ 1980-X ГГ.

§ 1. ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПРОЦЕССЫ

Консервативный политический курс. К власти снова пришло коллективное руководство. Первым секретарем ЦК стал Брежнев, председателем правительства – Косыгин, председателем Президиума Верховного Совета – Микоян. Однако Шелепин и Семичастный, претендовавшие на лидерство в партии и рассматривавшие Брежнева как переходную фигуру, были постепенно отстранены «стариками» от реальной власти. 6 декабря 1965 г. Комитет партийно-государственного контроля был распущен, и Шелепину пришлось сосредоточиться на работе в профсоюзах.

9 декабря 1965 г. Микоян ушел в отставку по возрасту, и формальным главой государства стал Н. В. Подгорный. Верховная власть была сконцентрирована в руках Брежнева, который был избран на восстановленный XXIII съездом КПСС (29 марта – 8 апреля 1966 г.) пост генерального секретаря ЦК КПСС. 12 апреля 1967 г. после смерти маршала Малиновского Министерство обороны возглавил личный друг Брежнева А. А. Гречко. 18 мая 1967 г. Семичастный был заменен на посту председателя КГБ Ю. В. Андроповым.

Консервативный курс советского руководства выразился и в подавлении реформ в ЧССР («Пражская весна») путем военной интервенции 20 августа 1968 г.

После падения Хрущева в партии активизировались сталинисты, которые стремились ликвидировать последствия оттепели. Обсуждался вопрос о реабилитации Сталина. По мнению некоторых консервативных деятелей партии, это могло послужить восстановлению единства как советского общества, так и коммунистического движения, в частности улучшению отношений с Китаем и Албанией. Однако против сталинизма активно выступали лидеры влиятельных коммунистических партий Европы, а также видные представители советской интеллигенции. Осторожные политики Брежнев, Суслов и Косыгин предпочли не обострять споры вокруг имени Сталина, и проблема культа личности стала просто замалчиваться. В официальных изданиях Сталина и Хрущева стремились упоминать как можно реже.

Кризис бюрократической системы. В 1970-х гг. советская экономика постепенно втягивалась в состояние кризиса. Он характеризовался падением темпов роста производства в результате отсутствия заинтересованности в эффективном труде, старения оборудования, неспособности перейти к новым технологиям и успешно завершить НТР, нехватки расточительно расходуемых ресурсов, невозможности удовлетворить запросы населения, растущие и усложняющиеся по мере роста уровня культуры. Все труднее было обеспечивать и решение внешнеполитических задач. Господство консервативной бюрократии препятствовало началу назревших перемен.

При Брежневе смена руководителей шла медленно. Ротация кадров происходила, как правило, по мере старения бюрократов. Чтобы быть снятым с поста и уйти на нижестоящую должность, чиновник должен был всерьез проштрафиться или начать действовать против своего руководителя. Поэтому номенклатурные работники предпочитали не проявлять инициативы, а лишь выполнять указания сверху и жить в свое удовольствие, пользуясь номенклатурными привилегиями, которые полагались им в зависимости от должности.

Руководители обязаны были выполнять планы социально-экономического развития, которые разрабатывались ведомствами и утверждались партийными органами.

Однако планы позволяли контролировать только количество произведенной продукции, но не ее качество. К 1980 г. 62 % населения страны проживало в городах. 82 % горожан имели отдельные квартиры. Существующий строй обеспечивал всем социальным группам почти одинаковый доступ к образованию и здравоохранению. В 1975 г. было введено обязательное десятилетнее образование, к 1980 г. 12 млн человек имели высшее образование. По производству многих товаров массового спроса в расчете на душу населения (обуви, тканей, трикотажа, телевизоров, холодильников, фотоаппаратов, радиоприемников и т. д.), продуктов питания (рыбы, сыра, растительного и животного масла, картофеля, яблок, помидоров, молока, сахара) СССР находился в группе лидирующих стран мира. Однако качество этой продукции было ниже, чем в капиталистических странах.

В 1970-е гг. передовые страны стали развивать постиндустриальные технологии – более наукоемкие, гибкие и индивидуализированные. Эти технологии обеспечивали более высокое качество продукции, что было важно как для удовлетворения запросов населения, так и для создания военной техники. Такие изменения привели к тому, что плановая бюрократизированная экономика стала качественно отставать от рыночной экономики стран Запада.

В 1970-х гг. нарастающий кризис был еще незаметен, так как СССР мог воспользоваться высокими ценами на энергоносители. Советский Союз успешно разрабатывал нефтяные и газовые месторождения в тот период, когда страны Запада страдали от энергетического кризиса. В 1980 г. было добыто 603 млн т нефти, 435 млрд м³ газа и 716 млн т угля. Это положение обеспечивало СССР около половины валютных поступлений. Однако расходование данных средств оказалось недостаточно эффективным. Вместо обновления технологической базы экономики средства были направлены на поддержку отстающих производств, на поддержание неизменности экономической структуры СССР. В то же время экспорт энергоносителей позволил укрепить институты социального государства.

На стабилизацию был направлен и внешнеполитический курс СССР. В 1970-е гг. проводится политика разрядки международной напряженности, кардинального улучшения советско-американских отношений. Однако в 1979–1980 гг. после ввода советских войск в Афганистан в декабре 1979 г., конфликта с НАТО из-за ракет средней дальности в Европе и рабочих волнений в Польше политика разрядки снова сменяется обострением холодной войны.