Текст книги "Энциклопедия логических ошибок: Заблуждения, манипуляции, когнитивные искажения и другие враги здравого смысла"

Начало пути: подлинная функция науки о логических ошибках

В таких обстоятельствах, казалось бы, у нас нет ни единого шанса разобраться в себе. Но, к счастью, проблема самоанализа в то же время дает нам важную подсказку. Порой, старательно подгоняя свои мысли под требования рассудка, мы перегибаем палку – и айсберг трескается.

Строгого определения логическим ошибкам мы пока не давали, но вы, должно быть, уже догадались, какова их роль в этой аналогии: они – те самые трещины на видимой части айсберга. Иными словами, источник самых коварных ошибок не в неумении рассуждать, а в рассуждении с некими неосознаваемыми целями. Вот почему чисто логический подход к выявлению и устранению ошибок напоминает попытки укрепить айсберг в целом, замазывая трещины на поверхности в надежде, что они неглубоки. Нужно действовать хитрее и смотреть на трещины не как на то, что нужно наспех заделать, а как на возможность проникнуть в глубину.

•••

Как глаз в силу своего устройства не способен увидеть себя сам без помощи зеркала, так и разум, чтобы преодолеть проблему самоанализа – умения «мыслить о мышлении», – нуждается в особых инструментах. Наука о логических ошибках – самый доступный и действенный из таких инструментов. Она подсказывает, в какую трещину нужно заглянуть, то есть с чего начать путь к пониманию других и, главное, самих себя.

Но значит ли это, что нужно гоняться за каждой попавшейся ошибкой лишь на том основании, что ее легко распознать? Допытываться, что это за трещины на айсберге? Разумно ли соваться в кроличью нору очертя голову, как одна безответственная девчонка по имени Алиса?

Увы, стоит большинству из нас научиться распознавать логические ошибки и уловки, как мы тут же превращаемся в молоток, которому в каждом споре мерещатся гвозди. Но ведь жизнь – не дискуссия. Никто не даст вам призовых очков за то, что вы перечислите ошибки собеседника под их латинскими названиями. Скорее уж вас за глаза наградят отборными эпитетами, демонстрирующими все богатство родного языка.

Замечая, что кто-то свысока нас поучает, мы перестаем его слушать и уходим в глухую оборону. На первый взгляд это может показаться детским потаканием своему Эго, но, если вдуматься, осаживать всезнаек, нарушающих гармонию в группе, – вполне «рациональное» поведение в масштабах социума и с точки зрения социума. Порой умение выстроить сотрудничество важнее, чем стремление оказаться правым любой ценой.

Алиса в Стране чудес (1865). В кроличьей норе. Витрина лондонского магазина Fortnum and Mason

А раз так, с чем же в первую очередь должны быть согласованы наши убеждения – с окружающей реальностью или с ценностями общества? Что важнее – дружить с истиной или не поссориться с ближним? Наши мыслительные процессы стоит рассматривать именно в контексте этого извечного противостояния. Если вы разберетесь в логических ошибках, рассмотренных в этой книге, и поймете причины их распространенности, то есть уловите «логику нелогичности», то обретете суперсилу, которой позавидовал бы не только богатенький Бэтмен, но и сам Супермен.

Но, увы, чем активнее вы станете тратить эту суперсилу на окружающих, тем меньше будет у вас возможностей познать самого себя. Придется проявлять разборчивость – у вас не хватит ни сил, ни времени, чтобы совать нос в каждую трещину на поверхности айсберга. Умение выбрать точку приложения суперсилы ничуть не менее важно, чем сама суперсила.

•••

Что ж, теперь у нас наконец-то есть необходимый фундамент для четкого определения понятия «логическая ошибка». Пришло время познакомить вас с международным символом борцов за чистоту рассуждения, доставшимся нам в наследство от древних цивилизаций. С этой минуты считайте, что вы приняты в тайное общество.

Знакомство с логическими ошибками
Ошибки в рассуждениях

Короткое определение: ошибочные связи, которые встречаются в мыслительных процессах, нацеленных на убеждение, и используются для того, чтобы ввести в заблуждение оппонента или самого себя.

Еще более короткое определение для ленивых: распространенные ошибки в рассуждениях.

Сначала удовлетворим потребности лентяев и сосредоточимся на самом понятии рассуждения. Все мы знаем одно избитое клише о «личностном росте»:

«Дай человеку рыбу, и он будет сыт один день. Научи человека пользоваться удочкой, и он будет сыт всю жизнь».

Ну ладно, а если ты научишь человека рассуждать?

«Теперь люди только и знают, что рыбачить: с утра до ночи толкутся у реки. Скоро всех рыбешек уморят! Вырою-ка я пруд и займусь разведением рыбы, лет через пять, глядишь, озолочусь».

Иными словами, рассуждать – значит выстраивать связи между наблюдениями и идеями и обосновывать последние, подкреплять их доводами. Рассуждение в явном или неявном виде содержит «потому что», «поскольку», «следовательно», «дорогая, я могу все объяснить!»[38]38
  Пусть вас не вводит в заблуждение многозначность английского слова reasoning. Порой догадки и мысленные ярлыки обозначаются термином intuitive reasoning, но надо помнить, что «рассуждение» – действие осознанное и целенаправленное. Наши мысли, конечно, подвержены влиянию бессознательного, но процесс их объяснения осуществляется в надводной части айсберга.


[Закрыть]. Качество аргументации не так уж и важно, главное – само стремление аргументировать.

Например, в государственной пропаганде нет ни рассуждений, ни, соответственно, ошибок в рассуждениях – ведь она даже не пытается ничего объяснять:

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

«Liberté, égalité, fraternité». (Свобода, равенство, братство.)

«Ein Volk, ein Reich, ein Führer». (Одна нация, одно государство, один вождь. И еще около 300 тысяч танков и карту Европы, пожалуйста… Да-да, и пакет.)

Нет, вся мощь пропаганды как раз в отказе от такой непосильной работы, как рассуждение: «Это настолько самоочевидно, а моя власть настолько абсолютна, что я не стану утруждать себя пространными объяснениями».

•••

В то же время не всякая ошибка при попытке что-то объяснить будет именно логической ошибкой; иногда мы оступаемся просто из-за нехватки информации. Может быть, сколько ни рыбачь, а рыбы не переведутся. Или, скажем, переведутся, но рыба в нашем пруду окажется такой невкусной, что все побегут за шашлыками. Или наше рыбхозяйство приберет к рукам мафия, или налоги взлетят. Или, или, или… Чтобы все это как следует просчитать, нужны специальные знания и капелька удачи. Но сейчас цель не в том, чтобы сделать из вас специалистов по всему подряд, поскольку само по себе это не имеет ни малейшей ценности. Вообразите бесконечно длинную энциклопедию, вместившую все знания о Вселенной. Как вы думаете, на какой странице она начнет рассуждать самостоятельно?[39]39
  Эту тему препарировали посредством мысленного эксперимента под названием «Китайская комната» (Chinese Room). Но я не могу удержаться от смеха при мысли о том, что «Википедия» в будущем превратится в Скайнет и уничтожит человечество. Вероятно, даже в разгар кибервойны она будет клянчить у нас пожертвования.


[Закрыть] Для нас куда важнее не отыскать единственно верный ответ, а скорее набрать очки за сам «ход рассуждений». Каков же ход следующего потока мысли?

«Ахмет-абы уже 100 лет рыбачит. А недавно вдруг взялся разводить рыбу. Наверное, что-то знает. Надо и нам в рыбный бизнес, а то прозеваем золотую жилу».

Испокон веков все матери подрезали крылья таким рассуждениям сакраментальным: «А если Ахмет-абы прыгнет из окна, ты тоже прыгнешь?» И ведь они правы! Надеяться преуспеть, идя по стопам опытного рыбака, – все равно что рассчитывать уцелеть, выпрыгнув из окна вслед за опытным паркурщиком.

Нет нужды пока изобретать для этой логической ошибки вычурное название. Важно, что она относится не только к Ахмету-абы и рыбной ловле, а представляет собой общий шаблон мышления: рассчитывать добиться того же результата, слепо подражая авторитету в определенной области. Это такой же шаблон, как «использовать личные нападки вместо аргументов по теме» (Гексли), или «сознательно играть на двусмысленности» (Демирель), или «уходить от темы при помощи юмора» (Рейган).

Как вы, должно быть, заметили, разновидностей этих ошибок – великое множество. Не волнуйтесь, я не буду вас мучить. Мы сосредоточимся только на ошибках, у которых есть определенные общие черты…

1. Универсальность

Логические ошибки характерны не только для определенной темы. Для них вообще нет границ – они присущи любой культуре, их совершают люди независимо от пола, дохода, уровня образования и интеллектуального развития. То, что афинские философы, викторианские ученые и политики XX века грешили теми же ошибками на тот же лад, что и мы с вами, – и печальный замкнутый круг, и греющая душу общность. Мы куда ближе к нашим предкам, чем принято думать.

В вышеприведенном списке критериев особняком стоит интеллект. Увы, большинство из нас путает способность рассуждать с умом. Но ум позволяет использовать разум быстрее, а не правильнее. Более того, умные люди порой легче других попадаются на крючок особенно коварных логических ошибок (или уловок), поскольку способны находить для своих ошибочных мыслей куда более творческие оправдания.

2. Неизбежность

Я написал о логике книгу, четыре раза подряд удостоился премии «Золотой аргумент»… но все равно ежедневно допускаю тьму-тьмущую ошибок в рассуждениях. Вы тоже допускаете – и, надеюсь, будете допускать и впредь. Я говорю «надеюсь», потому что единственный способ рассуждать безошибочно – это не рассуждать ни о чем мало-мальски стоящем обдумывания.

3. Частота

Чтобы удостоиться отдельного названия, явление должно быть достаточно частым. Логические ошибки, бесспорно, отвечают этому критерию, поскольку тенденция налицо: чем больше у нас каналов коммуникации, тем стремительнее растет совокупный объем ошибок, совершаемых при рассуждении. Куда бы ни ступила нога современного человека, его неизменно окружают две вещи: Wi-Fi и логические ошибки.

4. Среда обитания

Логические ошибки чувствуют себя как дома и в тексте, и в устных беседах, и в наших мыслях. Говоря языком компьютерщиков, они «платформонезависимы». Единственное условие – достаточная четкость потока мыслей. Конечно, в нашем сознании не томятся в ожидании готовые к озвучиванию мыслепузыри. Иными словами, мысли оформляются по мере их выражения – а это означает, что логические ошибки тоже проявляются именно в коммуникации. Но для коммуникации вовсе не обязательно нужен собеседник: даже дневник – тоже своего рода общение, просто ваш визави – вы сами в будущем.

5. Маскировка

Хорошая логическая ошибка должна быть достаточно «коварной». Если бы президент Рейган открыто объявил: «Так, сейчас я вам расскажу одну шутку, и, если вы засмеетесь, значит, я прав», мы бы решили, что он и впрямь выжил из ума. Эффективные ошибки – или, вернее сказать, уловки – больше похожи не на армию, которая с грохотом прет напролом посреди бела дня, а скорее на спецподразделения, которые просачиваются в тыл противника под покровом ночи, чтобы нанести удар.

Письменные рассуждения требуют более высокого качества маскировки, поскольку в тексте связи и обоснования видны четче. Знаменитая словесная эквилибристика Демиреля утратила бы все свое волшебство в газетной колонке. Загляните в стенограммы речей многих «прославленных ораторов»: вы удивитесь ошибкам в логических построениях и изложении. У иных политиков фразы и вовсе начинаются и обрываются невесть где. Но человек – существо аудиовизуальное, и поэтому во время коммуникации он распределяет внимание на все подряд (голос, интонацию, мимику, жесты, ломик под мышкой), а в итоге упускает из виду добрую половину неумышленных ошибок и тем более умышленных уловок. Но это полбеды! Наши и без того куцые мыслительные ресурсы стремительно оскудевают именно тогда, когда они позарез нам нужны. Исследования при помощи МРТ показали, что отделы мозга, отвечающие за критическое мышление, впадают в спячку, стоит нам заслушаться трелями харизматичного оратора{22}22
  Uffe Schjoed, Hans Stødkilde-Jørgensen, Armin W. Geertz, Torben E. Lund, and Andreas Roepstorff. «The Power of Charisma–Perceived Charisma Inhibits the Frontal Executive Network of Believers in Intercessory Prayer.» Social Cognitive and Affective Neuroscience 6, no. 1 (2011).


[Закрыть]. Вот почему искусная риторика может легко замаскировать убогий синтаксис и дешевые софизмы.

6. Бессмертие

Многие логические ошибки продолжают сбивать с толку, даже если ткнуть в них пальцем. Любой ученик начальной школы разнесет в пух и прах заблуждение человека, уверовавшего, что если несколько раз кряду выпала решка, то теперь-то уж точно выпадет орел. Но не успеют высохнуть чернила на наших вероятностных выкладках, как мы сами присоединимся к каравану тех, кто думает: «Ну, теперь-то уж точно выпадет орел!» – и согласимся на пари, прекрасно понимая, что к чему.

Логические ошибки, в особенности те, которые основаны на когнитивных искажениях, неотличимы от зомби. Им мало просочиться в наши ряды – они еще и не дохнут, если в них выстрелить!

Когнитивные искажения

Разница между логическими ошибками и когнитивными искажениями напоминает разницу между Системой 1 и Системой 2. Давайте сравним эти два понятия, пока наши мозги окончательно не закипели.

Последний пункт особенно важен. Неспроста по-английски cognitive bias, а не cognitive fallacy, и это переводится не как когнитивная ошибка, а как когнитивное искажение. Некоторые искажения ведут к ошибкам только при определенных условиях. У них есть потенциал вводить в заблуждение, но то, в какой мере этот потенциал реализуется, зависит от текущей ситуации. А логическая ошибка на то и ошибка: потенциал, претворенный в действие.

•••

Откровенно говоря, я не вижу особого смысла в столь четких и жестких разграничениях. Подход в духе «Это ошибка Х, вот соответствующий пример, больше так не делайте, спасибо, логичного вам дня» известен давно – и давно известен как бесплодный. А ведь самое, на мой взгляд, интересное в логических ошибках – то, что один и тот же мыслительный шаблон в одних обстоятельствах может быть ошибочным, а в других – самой естественной, самой разумной и даже самой что ни на есть «рациональной» реакцией.

Помните басню Эзопа о пастушке-шутнике (да-да, уровень постепенно снижается, следующий пример будет уже из букваря)? Мальчик, который пас скот, от скуки то и дело ставил всю округу на уши криками «Волки! Волки!». А потом, в один прекрасный день, волки и впрямь пожаловали. Что бы пастушок ни говорил, какие бы доводы ни приводил, ему уже никто не верил. Так он и лишился своего стада – а ведь были еще и варианты 18+, в которых волки разодрали пастушка и скушали на десерт.

Какой же урок вы извлекли из этой басни? «Подлые селяне обращали внимание не на суть сказанного, а на источник и обрекли на смерть невинного ребенка»? Или «Не стоит злоупотреблять доверием окружающих, поэтому реакция крестьян была вполне закономерной»?

•••

Разобравшись с разницей между логическими ошибками и когнитивными искажениями, давайте взглянем и на взаимосвязь между ними. Сопоставить их непросто, поскольку они не вписываются в примитивные шаблоны. Иными словами, не за каждой логической ошибкой кроется когнитивное искажение. Эту взаимосвязь, которая больше походит на пересекающиеся множества, будет легче разглядеть при помощи упрощенной модели айсберга.

Что ж, все не так просто, как хотелось бы, но нет повода для паники. Стрелки на схеме, слева направо, соответствуют следующим потокам мысли.

Порой мы ляпаем первое, что взбредет в голову, не отдавая себе отчета, что находимся во власти эмоций и условных рефлексов – страха, радости, ностальгии, стыда. Такие ситуации не имеют отношения ни к когнитивным искажениям, ни к логическим ошибкам.

Ахмет[40]40
  Ахмет Чакар (род. 1962) – бывший футбольный судья, спортивный журналист, известный своим чувством юмора и скандальными заявлениями; Эрсин Дюзен (род. 1975) – актер, телеведущий, спортивный журналист; Казым Канат (1950–2008) – еще один знаменитый спортивный журналист; Хынджал Улуч (1939–2022) – журналист и писатель, некоторое время был самым высокооплачиваемым журналистом Турции, постоянный член жюри конкурсов красоты. Все перечисленные персонажи время от времени принимали участие в футбольных телепередачах. – Прим. пер.


[Закрыть]. Ну и залепил Прекази, а? Считай, мы в финале.

Эрсин. Ходжа[41]41
  В турецком языке – форма обращения к уважаемому человеку, например к учителю. – Прим. пер.


[Закрыть], только ведь в полуфинале мы играем с «Реалом».

Ахмет. Ха, «Реал». Тоже мне команда. Хренанда!

Эрсин. Да ладно вам, ходжа…

Ахмет. Просто звездная помойка. Слушай, первое правило тренеров НБА – атака выигрывает матчи, защита приносит чемпионство.

Эрсин. И кто там чемпион в последние два года?

Казым (вмешивается). Майкл Джордан?

Эрсин. Я про последние два года, ходжа. «Лейкерс» с великим Шаком и…

Казым. «Эфес Пилсен?»[42]42
  Упоминание турецкого баскетбольного клуба «Эфес Пилсен» (с 2011 года – «Анадолу Эфес») в качестве чемпиона НБА – явный абсурд. В целом весь диалог – юмористическая фантазия, высмеивающая стиль спортивных дискуссий и уверенность комментаторов в своих прогнозах. – Прим. пер.


[Закрыть]

Ахмет. ШАК НЕ ВЕЛИКИЙ!

Остальные. Э-э-э…

Ахмет. Вы все, наверное, считаете Шака великим игроком, да? Никакой он не великий. И чемпионом ему больше не бывать.

Эрсин. Ладно, ходжа, мы вроде бы говорили про матч с «Монако»…

Хынджал. Федерер тоже не великий!

Эрсин. А ты вообще не из нашей передачи. Откуда ты взялся?

Федерер[43]43
  Роджер Федерер (род. 1981) – швейцарский теннисист, бывшая первая ракетка мира. – Прим. пер.


[Закрыть]. Можно подумать, весь этот диалог очень осмысленный… Эрсин, когда Прекази забил тот гол, ты учился в начальной школе. Все это просто сон.

Конечно, несмотря на это пророчество Ахмета Чакара, в июне 2006 года Шакил О'Нил вместе с «Майами Хит» стал чемпионом НБА. Но это история. А вот логическая ошибка в этом разговоре одна-единственная – сам разговор и тот факт, что беседующие в телевизионных студиях на манер завсегдатаев кофеен гребут миллионы. В остальном же логика тут ни при чем: мы не видим никаких попыток обосновать свои слова, наружу просто рвутся сиюминутные чувства. Мы обычно связываем логические ошибки с нехваткой критического мышления. Но если в коммуникации ползунок критического мышления сдвинут на нулевую отметку – собеседники ничего не ставят под сомнение, просто изрекают свои истины, – то и совершить логическую ошибку становится невозможно. К такому сценарию прекрасно подходит выражение «даже не ошибка», которое прославил физик Вольфганг Паули, высмеивая своих оппонентов (если вопросы тупые, то и отвечать на них бессмысленно).

Почему же это так важно? Да потому что потребность обосновывать мысли и чувства, особенно созвучные принятым в нашем окружении, невелика. В обществе, где все капиталисты, не критикуют капитализм. Я не о том, справедлива эта критика или нет, – а о том, что даже попыток критики не будет.

А теперь давайте экстраполируем эту мысль. Часто ли будут происходить идейные столкновения в системе, где даже отпала необходимость в пропаганде? Где у всех одни и те же ценности, одни и те же страхи, одни и те же вкусы? Если нет конфликтов, если вам не нужно защищать свои убеждения, то у вас нет и возможности познать самого себя благодаря своим ошибкам. Контроль в руках не у вас, а у тех, кто знает вас лучше вас самих. (По-моему, Казым Канат хотел об этом сказать в нашей придуманной телепередаче, но ему помешали.)

К счастью, обычно мы испытываем потребность объяснить свои чувства окружающим – и смело пускаемся в плавание по волнам логики, подняв парус ошибок:

«– А кто еще не великий, абы?

– Всех поименно не назову, но, например, в Кастамону[44]44
  Здесь и ниже упоминаются турецкие города: Кастамону, Конья, Чанкыры. – Прим. пер.


[Закрыть] великих людей точно не найти. Даже Ататюрк говорил: "Привезите из каждого иля[45]45
  Иль – административная единица в Турции. – Прим. пер.


[Закрыть] по медведю, а из Кастамону – кого поймаете"».

Подразумеваемое обоснование: ну, раз уж сам Ататюрк так считал, значит, это правда. Но, разумеется, это обоснование несостоятельно – ведь Ататюрк не был признанным специалистом ни по медведям, ни по кастамонцам[46]46
  Есть и другие варианты этого высказывания, например «Привезите из каждого иля по сумасшедшему, а из Коньи – кого поймаете». Большинство из них тоже приписывают Ататюрку. Непонятно, зачем ему все это было нужно. «Господа! После того как мы сбросим врага в море, первым делом надо будет организовать национальный турнир сумасшедших и медведей. Иначе зачем нам страна?»


[Закрыть]. Так лежит ли в основе бурных эмоций, породивших эту логическую ошибку, какое-то когнитивное искажение? Нет, что-то точно лежит: не может же человек просто так, на пустом месте, ненавидеть целый город. Но это уже личное. Едва ли кастамонуфобия давала нашему виду какое-то эволюционное преимущество, в связи с чем отпечаталась у нас в сознании.

А некоторые ошибки – не просто проявление затаенных эмоций: они совершаются вполне осознанно и расчетливо, чтобы достичь определенной цели, и правильнее называть их уловками: «Дорогие чанкырцы, мой соперник на выборах мэра, стыдно сказать, из Кастамону. Вспомните слова Ататюрка и, умоляю вас, не допустите, чтобы к власти в нашем прекрасном Чанкыры пришел медведь».

В политике нет нужды докапываться до глубинных причин осознанных нападок – цель и так ясна: получить власть. Конечно, даже за простейшими действиями стоят какие-то мотивы, и властолюбие политика, в конце-то концов, тоже не берется из ниоткуда. Но совершенно незачем выискивать тончайшие трещины на поверхности айсберга и неявные причинно-следственные связи. Если мы хоть немного отдаем себе отчет, что наше умозаключение – ложное, но используем его как часть стратегии, то вполне разумно рассматривать этот ход мысли в отрыве от бессознательного или предсознательного.

•••

В повседневной жизни стратегия и эмоциональность, как правило, идут рука об руку. Например, мой политический соперник – тот, кого я в глубине души ненавижу, потому что рядом с ним ощущаю свою неполноценность.

«Слышали, наш-то на собственном митинге взял и заснул. Сонная тетеря. Выберем его – он и родину проспит. А мы, дорогие собратья, от любви к служению людям, от любви к родине, от богобоязненности, <крещендо> а больше всего от нашей ВСЕ-ПО-ГЛО-ЩА-Ю-ЩЕЙ ОТ-ВЕТ-СТВЕН-НО-СТИ не можем предаться сну ни на миг </крещендо>, клянусь Аллахом, глаз не можем сомкнуть».

Я сознательно использовал эту ошибку – поспешное обобщение (намек на то, что он все время будет клевать носом, если разок вздремнул) – в сочетании с языковыми уловками (попытка увязать сонливость с предательством родины), и у меня получилась убойная комбинация. Я и отыгрываюсь за собственную ущербность, и сею среди электората недоверие к сопернику, обеспечивая себе победу на выборах.