Текст книги "Хроники русского духа"

Не надо путать инакомыслие с диссидентством. Инакомыслие – состояние духа. Диссидент – профессия, как правило, неплохо оплачиваемая.

Либеральная интеллигенция препятствует оздоровлению страны тем, что в любом решительном действии власти, направленном на укрепление государственности, видит покушение на права человека, имперские амбиции и спешит наябедничать Старшему Западному Брату.

Песенная конвертируемость стиха есть тайна, и тайна мистическая.

Вам всё равно, какие слова петь? Зато нам не всё равно, что слушать.

Умный народ глупых песен не поёт.

Тон задаёт сам президент телеакадемии Владимир Познер, овевающий ласковым эфиром либеральных единомышленников и буквально темнеющий челом, заслышав нечто государственно-патриотическое.

В 90-е годы, в пору разгула государственного антисоветизма…

Тот, кто критикует, чтобы улучшить, и тот, кто критикует, чтобы уничтожить, никогда не поймут друг друга.

Чрезмерность государственного принуждения в советскую эпоху была не ядовитым плодом чьей-то злой воли, а единственным способом сохранить, сплотить и модернизировать разрушенное Отечество.

Поэзия, может быть, вообще какая-то «высокая болезнь» духа или языка… Причём болезнь эта эротическая… Изредка встречаются большие поэты, обошедшие в своих стихах любовь стороной, например, А. Твардовский.

Нелюбовь в своему Отечеству – вид нравственного заболевания.

Популярный до невменяемости.

Счастье публичного признания можно сравнить только с восторгом обладания прекрасной женщиной, ещё недавно недоступной, а вот теперь нежно и покорно трепещущей в твоих объятиях.

И начинается Великое Избиение Поэтического Младенца. Никто лучше собратьев по перу не видит твоих огрехов и никто не умеет так глумиться.

Общеизвестно, что ради рифмы в стихи не только целлофан – тринитротолуол притащишь.

В моей душе расцветает чертополох возмездия.

Чувствовавший себя без любви как скульптор без глины.

Девушка, неотразимая в юной взволнованности.

Поэзия – это вожделенный прекрасный мир, где гениальные метафоры прыгают, как райские птицы, с одной стихотворной ветки на другую.

О первая публикация! Она незабываема, как первая женщина.

Лишь много лет спустя, почитав книги умных людей и поработав собственными мозгами, я задумался о губительности болезненной неприязни к Отечеству – автофобии… Надо подобреть душой.

Видимо, всякому таланту для развития необходимо сопротивление жизни, он хиреет в сонных условиях незаработанного комфорта.

Плохая жена осознаёт, что муж недоволен, лишь в тот момент, когда супружеский кулак стремительно приближается к её глазнице.

Шутка – кривое зеркало реальности.

Фантазия – она не более, чем увеличительное стекло, которое мы используем, чтобы лучше рассмотреть предмет.

Событие без даты – это не более, чем возможность. Оно ещё не закреплено во времени.

АЛЕКСАНДР ПРОХАНОВ

Ельцин и Горбачёв – две стороны одной и той же жуткой медали, вернее дьявольского клейма.

Смерть такого гигантского организма, каким была советская империя, всегда мучительна. Империя не хочет умирать, она кричит от боли, но могильники ломают ей кости и укладывают в гроб. Это люди конца эпохи. Они неизбежны и необходимы, ведь история всегда персонифицируется. Но их роль незавидна и ужасна, и такие лидеры остаются в истории чудовищами, разрушающими всё, к чему они прикасаются… Мне больше всего было страшно от того, что я присутствовал при тектонических сдвигах Истории, видел, как завершается великий «Советский проект».

Каждый раз, с малолетства, глядя на Кремль, Кольчугин чувствовал, как у него замирает дыхание. Не от восторга, не от благоговения. От ощущения чего-то незыблемого, исконного, как аксиома о параллельных прямых, которые не пересекаются в бесконечности. Кремль не подлежал переменам, находился в глубине всех явлений, обладал неподвижностью ядра. (А Венечка Ерофеев в повести «Москва – Петушки» ёрничает: «Он ходил мимо Кремля и не замечал его». – Автор)

«Но мы-то с вами так не считаем. Мы-то понимаем мотивы Президента». – Тем же пугливым взглядом Муравин обвёл собеседников, поспешив запить неосторожные слова французским вином.

На его выцветшем лице проступили черты порока.

Взволнованно колыхал свой зоб.

Нелегко заново собирать империю.

Русская история умнее, чем НАТО.

Произнесённые тусклым голосом слова обесценивали значение праздника, делали бесцветным слово «Россия».

Здание телецентра… было мясорубкой, вырабатывающей человеческий фарш. Было фабрикой-кухней, где дни и ночи готовилось варево, которым питали народ.

Интернет напоминал сосуд, наполненный ядовитым раствором. Интернет был реактором, в котором вырабатывалась ненависть к русским.

Разрушая памятники погибшим в Великой Отечественной войне, павших героев убивали вторично.

В этой книге привлекла меня всё ещё не утолённая, хотя физически перезрелая писательская страсть.

«Хотите, угощу вас яблоками?» – спросила она. «Конечно», – просиял он, чувствуя, как остановившееся время радостно хлынуло вперёд.

Комната была наполнена светлой и чистой женственностью.

Глаза с притихшим в них ожиданием.

ИГОРЬ ЕФИМОВ

«Седьмая жена»

Сердца людей севера переменчивы; их чувства недолговечны, как бледные лучи их солнца.

Декабристы хотели свергнуть царя и освободить народ, но народ их не поддержал.

В Париже стоит колонна, прославляющая победы Наполеона, а во всех других столицах – колонны, прославляющие его победителей.

Памятник царю Петру Первому, прорубившему окно в Европу, однако все европейцы пролезли в прорубленное царём окно.

АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ

«Общага-на-Крови». Азбука-классика, Санкт-Петербург, 2008

Медленно, вразнобой поднимались руки, как кресты на кладбище.

Завтрашний день отделялся от Отличника таким валом неразрешимых проблем, что думать о нём Отличнику казалось ещё столь же несвоевременно, как планировать то, чем он будет заниматься на пенсии.

Отличник кивнул, словно кто-то невидимый дал ему подзатыльник.

Видимо, грандиозность лексических конструкций давалась ему не без напряжения.

Тоска по истине всегда чиста и целомудренна, в какую бы помойку истину ни зарыли.

Кто чище меня, тот не судит, а жалеет. А кто грязнее – и права не имеет на суд.

Секс и любовь при всём том, что они внешне похожи и неплохо смотрятся, вещи разные, как, например, лёд и пар. Любовь – это форма отношения, и зачастую она способствует самоизоляции. Секс же – форма взаимоотношения, она объединяет людей.

Секс и любовь – это как портрет и человек, с которого этот портрет написан. Любовь – это жизнь, секс – искусство.

Сдаться сильнейшему противнику с достоинством – это уже почти победа.

Текст один, а прочтений много.

Решительно поставила стакан на стол, словно влепила печать.

Друг, впавший в ничтожество.

И вот теперь вся душа его была переломана, и обломки воткнулись в тело.

Он впервые всей душой до основания ясно внял тому, что его друзей больше не осталось.

Она встала напротив Отличника, и между ними повисла луна, ошарашенно вытаращившаяся в окно.

Отличник видел перед собой только полные вёдра её внимательных, любящих, восторженных глаз.

А утро уже повсюду расселось в комнате.

Оба они чуть качнулись друг к другу для поцелуя, но это было ещё слишком непривычно, и смущение растолкнуло их обратно.

Достичь истины с помощью разума – это всё равно что достичь вершины башни, бесконечно долго обходя её кругом.

А если наступать, постоянно оглядываясь, то наступление будет неотличимо от отступления.

ГЕОРГИЙ ДАНЕЛИЯ

«Чито-грито»

Получив «Хрустальный глобус», мы попали в разряд «наши молодые, подающие надежды режиссёры». Так нас называли в прессе лет пятнадцать. А потом без переходного периода перевели в «наши старейшие мастера».

У меня идиотская походка – спина прямая, пузо вперёд, попа назад, а ступни врозь. После Карловых Вар иду по коридору «Мосфильма», встречаю коллегу-режиссёра: «Вот что слава делает с человеком! Даже по походке видно, что знаменитость идёт!»

Выпив, он очень активно начинал бороться за справедливость.

Когда медведь выловил из лунки кусок мяса, щенок подпрыгнул и попытался вытащить у медведя кусок прямо из пасти. Медведь уступил.

Кубинцу в России не понравилось – «у вас есть богатые и бедные», Китай понравился больше, в Китае настоящий социализм, там все равны.

Кубинки такие прекрасные, что я себе шею свернул, оглядываясь на них.

Мы тогда говорили, что у нас в магазинах ничего не было – и были не правы. Хотя бы верёвка, мыло, гвозди, но что-то обязательно было. А вот на Кубе в магазинах действительно ничего не было. Ничего, кроме продавца.

Он шёпотом спросил, не знаю ли я, на каком расстоянии от атомного взрыва мужик становится импотентом. «Не знаю, а тебе зачем?» – «Они там атомную бомбу будут взрывать, а мы обеспечиваем безопасность. Но это секрет. Только я тебе ничего не говорил».

Мой друг Олег Жагар говорил, что жизнь человека состоит из драки и любви. Любовь – это любовь, а драка – это работа. И я почти целиком посвятил себя драке.

«Георгий Николаевич, вы бывали за границей. Какие там задают провокационные вопросы?» – «Да вроде никаких. Ну, спрашивают, почему в наших картинах нет секса. А я говорю: потому что нет такой необходимости – в нашей стране с рождаемостью всё в порядке».

Раз я стою на ковровой дорожке с аккредитацией на груди и в бабочке, значит, я не хрен собачий, а кто-то…

ДЖУЛИЯ ШОУ

«Психология зла», Москва, 2022

Порядок и контроль безопасны. А непредсказуемость потенциально опасна.

А что более опасного для общества может совершить агрессивный ребёнок, чем расстрел одноклассников?

Существования киберпреступности или военных беспилотников уже хватает, чтобы понять подлинную опасность, которую таят столь любимые нами технологии.

Влияние властей в киберпространстве минимально, и кажется, будто никто ни за что не отвечает. И так и есть.

Если мы часто совершаем покупки онлайн, мы повышаем риск стать жертвой мошенников.

Подростки, которые бесконтрольно часами сидят в телефонах, чаще получают нежелательные сообщения сексуального характера.

В более богатых странах, в которых живёт больше пользователей интернета на душу населения, наблюдается повышенный уровень киберпреступности.

Совершать киберпреступления легче, потому что онлайн способствует дегуманизации (обезличенности).

Киберпреступления могут повлечь за собой больше технологического вреда и потерь, чем любые другие преступления против личности.

В крупных масштабах мишенями становятся компании, политические организации и социальные службы. Подсчитано, что к 2021 году киберпреступность будет стоить миру около 6 триллионов долларов в год. Это сделает её более прибыльной, чем торговля наркотиками на всей планете.

Чем чаще мы выходим онлайн, тем выше шанс, что в какой-то момент наткнёмся на человека, который хочет причинить нам вред.

Кибертравля часто становится причиной суицида жертвы.

Для решения онлайн-зла недостаточно традиционной криминологии и полиции. Мы должны привлечь к этому умников. Вышибать клин клином, бороться с техникой – техникой, задействовать хакеров против хакеров, ИИ против ИИ (искусственный интеллект). Мы должны стать более сознательными потребителями и создателями технологий.

В какой момент фантазии становятся преступлениями, а не просто прелюдией к ним, понять крайне трудно.

Исследование показывает, что просмотр порно может вызвать риск развода. Исследователи обнаружили более сильную связь между агрессией и жестоким порно.

Наркотик порно даёт нам быстрый кайф. Но может вызвать зависимость.

Педофилы ниже ростом, левшаки, ниже интеллект, у них меньше серого вещества.

Деньги меняют наше отношение к нравственности.

Сколько денег мне вам предложить, чтобы купить час вашего времени? А если год? Это вполне нормальные транзакции, время часто меняют на деньги. Мы зовём это работой.

Один из ярких примеров извлечения выгоды из человеческого страдания – вымогательские расценки на жизненно важное лечение.

Возможно, система, которая поощряет выгоду и ставит её превыше всего остального, способна всех нас превратить в чудовищ.

Нам отчаянно нужно изменить корпоративную культуру, задаваться вопросами не только о том, что мы можем сделать или сколько денег можем заработать, но и о том, что нам СЛЕДУЕТ делать. Нужно изменить то, как бизнес говорит о людях, животных и планете, иначе мы превратимся в корпоративных каннибалов.

Безумие единиц – исключение, а безумие целых групп, партий, народов, времён – правило. По Фридриху Ницше «По ту сторону зла»: «Фашисты приходили сначала за социалистами, я промолчал, затем за членами профсоюзов, я промолчал, затем за евреями, я не еврей, промолчал, затем они пришли за мной – и никого не осталось, чтобы заступиться за меня».

Чем больше людей возле места преступления, тем обычно мы менее склонны помогать человеку, тем вероятнее, что мы проигнорируем жертв… Но бездействие может быть так же аморально, как и причинение вреда.

ИЛЬЧИ ЛИ

«Восточная гимнастика для мозга

Энергетика здоровья»

Т. Эдисону, изобретателю электрической лампочки, задали вопрос: «Как чувствует себя человек, потерпевший неудачу две тысячи раз?» Ответ: «Неудачу? У меня не было неудач. Я теперь знаю две тысячи ответов, как нельзя создать электрическую лампочку».

Природа развивается естественным образом. Но многие из нас, к сожалению, игнорируют это обстоятельство. Мы становимся похожими на гусениц, которые решили не становиться бабочками. Жизнь человека складывается из трёх фаз. Первая – это фаза роста, которую мы переживаем в детском, подростковом возрасте, в начале взрослой жизни. Этот период характеризуется особой склонностью к исследованиям и экспериментам. От двадцати до сорока мы вступаем в фазу успеха, создания для себя каких-то материальных благ, делая карьеру. Вся проблема в том, что очень многие люди застревают в этой фазе, считая достижения успеха главным аспектом жизни. Это напоминает гусеницу, которая считает, что нет ничего более важного дела, чем целый день пожирать листья. Но как гусеница превращается в чудесную бабочку, так и вы способны на нечто большее, чем просто достижение успеха. Не понимая этого, многие выбирают материальный успех, а когда он наконец приходит, начинают ощущать неудовлетворённость жизнью. Вечные гусеницы не понимают, что существует ещё одна, самая важная ступенька, которая может принести подлинное и долгосрочное счастье. Эту ступеньку я называю «совершенствование духа».

Никому не надо доказывать, что одни качества лучше, другие хуже. Всё потому, что одни свойственны людям с позитивными волнами мозга, а другие характеризуются негативными вибрациями. Мозг инстинктивно знает, какие волны способствуют оздоровлению, а какие несут разрушения. Чтобы сохранить здоровье, все люди нуждаются в положительных вибрациях точно так же, как тело – в питательных веществах.

На каком-то этапе развития человечества, возможно, из-за доминирования рационального мышления, убедили себя, что смысл жизни сводится к конкуренции и накоплению богатства. Насочиняли мифов о дефиците благ и на этом основании начали доказывать своё превосходство над окружающими. И это заставило нас отвоёвывать своё место в этом мире ограниченных возможностей. Не удивительно, что так много молодых людей вступают во взрослую жизнь с чувством разочарования и без всяких иллюзий.

Нам нужна кардинальная революция в сфере образования… Она должна не сводиться к тестам и оценкам, а побуждать детей к поискам счастливой жизни.

Люди склонны обращать особое внимание на негативные аспекты жизни, даже если всё совсем не так плохо.

Надо понимать: даже самые сложные жизненные ситуации носят временный характер.

Слушайте музыку. Можно даже сказать, что музыка – это своего рода разновидность метода волновых вибраций.

ОЛЬГА СЛАВНИКОВА

«2017», М., 2006. «Русский Букер – 2006»

Она угрожающе похорошела.

Вся она была перепуганная, очень давно не троганная.

Вещи её, перемятые и вывернутые наизнанку, с кривыми швами, похожими на остатки вырванных из переплёта тетрадных страниц, просто кричали о своей дешевизне.

Украшения, тёмные и мелкие, напоминали сорные колючки с тусклыми семенами.

300 долларов в месяц для него было то же самое, что для рыбы, выброшенной на берег, стакан воды.

У этих, нынешних мальчишек наглость прослаивалась страхом, юные самцы рабочей молодёжи стремились выглядеть декоративней самочек.

Мебель прибыла покалеченной и страдала теперь хроническим вывихом.

На толстой шее красуется мощная, как тракторная гусеница, золотая цепь.

Ей нужна любовь, но только настоящая, того особенного подлинного состава, формула которого ещё никем не получена.

Голенькая, очень худая, она была совершенна, как латинская буква.

В палатке было душно, как в резиновом сапоге.

Сонливая официантка, задевая большими и бесчувственными, точно сумки, бёдрами…

На обширной, имевшей ещё много места физиономии…

Для Тамары потеря мужа стала бы такой же драмой, как для режиссёра – потеря зрителя и для писателя – потеря читателя.

Вокруг Тамары ежедневно творилось хорошо поставленное, хорошо оплачиваемое действо, но сама она не имела роли в собственном спектакле.

Сидели в ресторане, где каждое блюдо стоит как покупка в ювелирном магазине и где над бутылкой вина хлопочут как над новорождённым младенцем.

Помещаемый на подиум дубовый гроб – дорогой презентационный экземпляр – будто кабинетный музыкальный инструмент…

Ритуальная контора. Люди продвинутые, более нигде бы не потерпевшие крашеных цветиков и пухлого атласа, здесь безропотно были как все, ощущая неуместность не только личного вкуса, по большому, но и собственного оскорблённого присутствия. Здесь соглашались на общепринятое, лишь бы ничего не выдумывать самим, потому что выдумать что-то улучшающее ситуацию потери близкого человека было невозможно.

Она была обречена смотреть свои сны, даже зажмурившись.

У нас покойник пошёл что твой рождественский гусь.

На них опять, как ни в чём ни бывало, снизошла родная благодать семейной ссоры, которую они понесли к машине, будто общее знамя.

Бомжиха удалилась странной тазобедренной походкой, в которой сексуальность мешалась с вином. В ней чувствовался шарм полноправной хозяйки всех отходов цивилизации, особый мусорный шик, как бывает у молоденьких обитательниц дна, раз и навсегда решивших остаться женщинами, но никак не людьми.

В состоятельном обществе, где люди покупали себе уже не столько предметы, сколько ощущения…

В чувствах, как и в смерти, человек одинок.

Страшнее атомной бомбы – бомба экономическая. Она может быть создана не только физиками, но вообще любым умником в любой области науки.

Предлагаешь ценности гуманизма? Но гуманизм рухнул. Но, предположим, удалось накормить голодных и каким-то чудом не спалиться. Что эти сытые-обутые будут делать с собой, существуя в виде белковых тел лет этак по сто? Ты думал о том, сколько в человеке человеческого?

Смерть – событие неотменяемое и потому более человеческое.

Его ожидал многодневный и крепкий настой тишины.

Выдерживая напор окружающего мира, он жил в пределах собственного тела.

На балкон он не выходил, эта территория останется нетронутой и, может быть, когда-нибудь отвалится сама.

Требовалось особое строительное усилие воли, чтобы вновь создать вокруг себя укрытие.

И она после развода уверовалась в эротическую магию кружевных гарнитуров; на ней они смотрелись точно похабные надписи на голой мраморной колонне.

Мимо старика проходило много женщин, облепленных модными, словно мокрыми платьями.

Если некие двое в его присутствии начинали обмениваться этими эфемерными составами, т. е. «делиться чувствами», профессор переживал такое острое одиночество, словно его исключили из жизни.

Красота в природе стояла страшная.

Колян неизменно радовался получению денег, любых, хоть рубля, не осознавая, много это или мало, в прибыли он оказался или же в убытке, – чем и сделался ценен для хорошо считавшего Анфилогова.

Про лягушку и сметану в кринке. Это метафора трудолюбия и силы воли. Но дело в том, что каждый гражданин России, взбив масло в малом сосуде, впрыгивает в такой же точно, только большой, и снова начинает там бултыхаться. При удаче он опять окажется в ещё более глубокой и широкой посуде всё с тем же смертоносным молоком, и так далее… Во всяком случае, до конца этой игры ещё никто не проходил.

Излишне легкомысленный галстук.

Глухо рдел орден.

Она улыбалась своей самой яркой из улыбок, уже слегка отклеивающейся.

Смерть неизбежна. Сегодня нам не остаётся ничего иного, кроме как включить это событие в сферу позитива, что бы ни думали по этому поводу люди устаревшего формата.

Обладательница пугающе обширного и строгого ума.

Праздник – это время, когда всякий человек хочет быть как все.

Сам себе он тоже не умел устраивать праздники, но понимал, как это делается, поэтому жизнь иногда казалась бесконечным предисловием к жизни.

Тамара обернулась, и Крылова пронзило осознание её бездомности, потому что сколькими спальнями ни владей, а своя должна быть у человека одна, как сам человек у себя один.

Голые руки шедшей впереди Тамары были прекрасны, будто чудом найденные руки Венеры Милосской.

Все картины будущего произведения, которые он с упоением тайно себе рисовал, сделались чужими, точно рекламные ролики про красивую жизнь, выученные наизусть всем населением.

Чем больше было стражей порядка, тем они становились всё меньше и тщедушнее.

А сейчас потихоньку сдувается западная модель демократии и либеральных ценностей.

Она не нравилась ему такая – словно беременная местью.

Её молчание было монолитом, весившим столько, сколько весь свободный воздух на этой планете.

Прожить час, а тем более день, стало изнурительной работой.

То была высокая женщина в узком чёрном костюме и огромной чёрной шляпе, похожей на зачехлённую пишущую машинку.

АНДРЕЙ ВОЗНЕСЕНСКИЙ

Моя знакомая, талантливый критик, была в восторге от одной повести. «Почему же ты о ней не напишешь?» – «Мне никто не заказал статьи», – вздохнула. Как будто Толстой ждал заказа на своё «Не могу молчать!», а Булгаков дожидался договора, чтобы начать своего «Мастера»! Думаю, у меня не было бы ни одного стихотворения, если бы я ждал на них заказа редакций журналов.

ПИТЕР УСТИНОВ

«О себе любимом»

Дома, принимая гостей, отец проявлял мастерское владение искусством фривольности и двусмысленных острот, отважно балансируя между остроумием и пошлостью.

Когда отец обращался к матери с просьбой написать портрет своей очередной пассии, она делала это удивительно тактично и часто становилась другом и советчицей этой юной особы. А тем временем отец устремлял свой магнетический взгляд на какую-нибудь новую муху, запутавшуюся в его светской паутине.

Тот ужасный день стал для меня знаменательной датой, я стал самим собой в собственных глазах.

Написанные мамой полотна предъявлялись на суд отца. Он принимал решение, что выставлять, а что – нет. Это было хуже, чем таможенный осмотр, на котором у вас нашли контрабанду.

Мать не поселила во мне чувства, будто перенесённая ею при родах боль – долг, по которому мне никогда с нею не расплатиться.

Крикет всегда представлялся мне игрой, которую изобрели какие-то крутые парни, от скуки начавшие перебрасывать друг другу неразорвавшуюся бомбу.

Вокруг дедушки носились мухи, он беспомощно спасался от них мухобойкой. Я взял у него мухобойку и принялся работать ею со всей энергией моих юных лет. Спустя какое-то время он сделал мне знак прекратить охоту. «Почему?» – спросил я. «Потому что ты начал получать удовольствие от убийства, а превращать убийство в удовольствие недопустимо».

В школе царила атмосфера унылого страха, и на наших лицах стали появляться не по летам нервные гримасы, которые считаются признаком аристократизма.

Раз в неделю я лежал в мокрых папоротниках Ричмонд-парка, крутил трещотку и убивал тысячи противников. Таким образом мы готовились к войне, которая должна была положить конец всем войнам: познавали самые передовые методы ведения боя и готовились «врезать гуннам по первое число».

Мой отец написал 5 или 6 самых коротких романов в мире, что должно заинтересовать не столько литераторов, сколько составителей «Книги рекордов Гиннесса».

Всякий раз, когда я напоминал отцу о деньгах (шиллинг на неделю), он заявлял мне, что я транжира и мот. Это было всё равно что упрекать Махатму Ганди в избыточном весе. Отец считал себя богачом без денег.

Мишель Сен-Дени был человеком немалого и сильного обаяния, с отточенным опытом жестокости.

Я был чересчур хорошо подготовлен к жизни утончённой, но был совершенно не готов к бурным водам и сильным ветрам. Я сознавал свои недостатки, но полностью понял проблему, только когда у меня самого появились дети.

В современном мире непозволительно воспринимать исполнение патриотического долга (служить в армии) как наказание.

Моя новая секретарша была франко-канадкой, которую арестовали при попытке взорвать статую Свободы. Естественно, было бы странно ожидать, что такая особа может печатать на машинке.

Я просто зарывал голову в далёких песках, вместо того чтобы удовлетвориться песочницей у дома.

Родители – это кости, на которых дети точат зубки.

Обнаружилось, что у меня есть дар непринуждённой болтовни.

Набоков тоже успокаивает меня, несмотря на свои профессорское манерничанье и английскую устную речь, в корне отличающуюся от его письменной и явно говорящей о том, что он выучил язык на коленях у шотландской нянюшки в Санкт-Петербурге.

Если бы я был еврей, то гордился бы своим происхождением так же, как это делают евреи. Но раз я не еврей, это означает, что я имею равное право гордиться тем, кто я есть.

Породистого пса часто ценят выше, чем дворняжку, что по сути столь же бестактное проявление расизма.

У матери был один недостаток – это привычка слишком громко смеяться над моими шутками и ещё громче – над своими собственными.

Я только смутно, но всё-таки помню, что быть молодым очень трудно, настолько трудно, что заслуживает глубочайшего уважения. Я люблю своих жён (их было три) так, как мог в тот момент, просто сейчас я стал старше и моё чувство к моей третьей жене с годами созревает как хорошее вино. Элен являет собой гармонию очаровательных недостатков.

МИХАИЛ ВЕЛЛЕР

«Легенды Невского проспекта»

Всё порывался рассказать какому-нибудь новичку о Фоме, как пример гениальности и масштабности личности, несмотря на национальную ущербность.

Цепочка, естественно, пыталась отделаться от босса как от нахлебника и захребетника и утаить груз, но на то и босс, чтобы уметь ремонтировать цепочки.

Удел поэта – слава, удел бизнесмена – деньги, каждому своё.

Он был упакован пачками долларов, как сейф американского национального банка. Портфель был набит долларами плотно, как кирпич. Он нёс состояние всей своей жизни.

Она предалась прошлому ремеслу, наставляя англичанину рогов куда больше, чем могло уместиться на его незадачливой голове.

Собратья по интеллектуальному увечью.

Филфак, как известно, трепологический факультет, где более ценится расплывчато-общая культура и умение изящно рассуждать на отвлечённые темы.

Она оценила задачу, вычислила перспективы и пустила в действие всю мегатонную мощь своего отточенного сексуального обаяния.

Летом учился плавать на Неве. Последнее, правда, ему плохо удавалось по причине крайней хилости интеллигентского организма. А представьте себе еврейского скрипача в качестве бравого военно-морского офицера.

Все доводы о неинтеллигентности военной профессии от него отскакивали, как ноты от полена.

ОЛДОС ХАКСЛИ

Страх – это яд, и не такой уж медленный.

Она пулемётной очередью решетила миссис Хаттон своим сочувствием.

Женская болтовня – это туман, нависающий над таинственными пучинами.

Доктор Либбард говорил о смерти так же, как он стал бы говорить об игре в крикет между местными командами.

Принятые им ночью решения правильны, это было несомненно даже днём.

Весёлость бродила в нём, как имбирное вино в бутылке, из которой то и гляди вылетит пробка.

Он никогда не испытывал мук безответной любви, зато теперь ему приходилось терпеть муки человека, которого любят.

Что ж, теперь я не так стар, как прежде.

У памяти зрение не слабеет.

Мистер Тиллотсон ел и пил от души, как человек, много лет проживший в каморке с тараканами на одной картошке с капустой.

Те недобрые чувства, что царили перед обедом, задремали, усыплённые вином.

Кто есть писатель, как не человек, который всех понимает?

А сказал он меньше, чем хотел.

ГАБРИЭЛЬ ГАРСИА МАРКЕС

(нобелевский лауреат)

«Любовь во время чумы»

Постепенно он начал привыкать к незрелым суждениям друзей.

В постели вдова Насарет нежностью и лаской восполняла недостаток боевого задора.

Первая плотская любовь Флорентино Арисы не переросла в постоянную связь, а стала им обоим трамплином для прыжка в жизнь.

Он всё больше времени посвящал обогащению своего лирического репертуара.

Нет, я не богач, я бедняк с деньгами, но это не одно и то же.

Литературное дурновкусие племянника…

Горько умереть, если смерть будет не от любви.

Она была уже вчерашним цветком.

Сколько вдов было в его жизни, и именно благодаря им он понял, какими счастливыми становятся замужние женщины после смерти их супругов.

Он утопал в зыбучих песках тяжёлой старости.

Больная жена навеки верна.

Ни он, ни она не сумели повернуть назад, ибо обратный путь был заминирован гордыней.

Ревность – это шведские спички, загораются только от собственной коробки.

Лучше прийти не вовремя, чем ждать приглашений.

Уроду без состояния по силам одни желания.

Неверность, но не измена.

Самое главное в совместной жизни не счастье, а устойчивое постоянство, запомни.

У неё был свой отчаянный метод порядка: она прятала беспорядок.

Я не верю в Бога, но я его боюсь.

Человечество подобно армии на марше: продвигается вперёд со скоростью самых медленных.

Старики в среде стариков не такие старые.

Старость начинается с первого пустякового падения.

ЕВГЕНИЙ СКОБЛОВ

Она была нежна, утончённа и опытна. С хорошим светлым лицом и прекрасным телом. А я – голоден, энергичен и заряжен на достижение больших целей.

Не хочется наказывать ребёнка за шалость, а надо, потому что потом шалости будут носить уже взрослый характер.

Я обнаружил, что у меня довольно развитое воображение, раз получается одновременно и работать, и воображать. И пока что одно другому не мешает.

Из самой заурядной гражданки сделать героиню, не оставляющую никого равнодушным, – это вполне во власти писателя. Но для этого нужно… А что для этого нужно? Не знаю…