Текст книги "Спящие"

Позже Либби проявит недетскую чуткость и никак не прокомментирует слезы сестры.

– Про пьесу забудь, – резюмирует отец. – Единственное безопасное место здесь, в доме.

14

На четвертый визит в Санта-Лору, когда Кэтрин уже выруливает с больничной парковки, на сотовый ей вдруг звонит медсестра.

– Пациент из колледжа, – запыхавшись, повторяет она снова и снова. – Один из студентов. – На заднем плане царит суматоха. – В общем, он проснулся.

Паренек бродит по коридору в больничной сорочке, позади волочится оборванная капельница. Босые ноги шаркают по линолеуму, глаза щурятся от яркого света, а вокруг, в соседних палатах, другие пациенты продолжают спать. Зато их родители не дремлют: они бросаются в коридор и, затаив дыхание, смотрят на мальчика, словно тот восстал из мертвых. Кэтрин буквально видит переполняющую их надежду.

Однако вид паренька внушает тревогу. Ему восемнадцать, а выглядит как дряхлый старик. Походка вялая, суставы одеревенели, плечи ссутулились.

Он беспрестанно качает головой, точно силится понять что-то.

– Не складывается, не складывается, – шепчет он, озираясь по сторонам. Пальцы теребят щетину на подбородке.

– Ты в больнице, – говорит Кэтрин, единственный психиатр в округе. – Пролежал без сознания несколько дней.

Юноша недоверчиво хмурится.

– На самом деле больше, – произносит он.

С жертвами галлюцинаций надо действовать тактично. Ни в коем случае не спорить. «Естественно, ты слегка растерян», – внушает ему Кэтрин. Однако «растерянность» – не совсем точное слово. В голосе мальчика, напротив, сквозит странная уверенность.

– Меня нет уже очень давно, – добавляет он. На лице застыла нечеловеческая усталость.

– О чем ты? – настораживается Кэтрин.

Однако парень молчит. Впрочем, его бессвязная речь скорее напоминает мысли вслух. Внезапно Кэтрин осеняет: похоже, он воспринимает ее как галлюцинацию, как продолжение сна.

Она провожает его обратно в палату. Он просит пить. Медсестра приносит стаканчик.

Теперь парнишка сидит на кровати, уставившись в одну точку.

Кэтрин выскальзывает из палаты и звонит домой. Планы поменялись, она не приедет ночевать, к счастью, няня привыкла к подобным форс-мажорам. Трубку берет дочь.

– Мамочка, ты скоро вернешься? – Голосок у нее такой ласковый, звонкий.

У Кэтрин сладко щемит сердце, на глаза наворачиваются слезы. Мысли вдруг перескакивают на родителей паренька – надо их срочно уведомить.

Врачи сбились в кучку и что-то увлеченно обсуждают в вестибюле.

Кэтрин спешит обратно и обнаруживает пустую палату.

– Я же просила следить за дверью! – выговаривает она санитару на круглосуточном посту. Сама Кэтрин на автомате соблюдает регламент психиатрической клиники, но здесь обычная больница, где от пациентов не ждут подвоха.

– Я следил, – отвечает санитар. – Мальчик не выходил сто процентов.

В палату врывается сквозняк, колышет шторы – кто-то настежь открыл окно. Палата ни много ни мало на третьем этаже.

Пока со всей больницы сбегаются врачи, Кэтрин ясно осознает: какие бы тайны ни хранил мальчик, он унес их с собой навсегда.

У подоконника Кэтрин медлит, заранее зная, что увидит. Так и есть: мальчик ничком распростерся на земле, края сорочки разошлись.

Голые ступни выделяются мертвенной белизной. В свете фонаря под телом расплывается лужа крови. Даже с высоты очевидно, что у мальчика сломана шея.

15

Потом многие будут упрекать власти в бездействии. Однако кое-какие меры уже приняты. Составляются списки. Производятся расчеты. Болезнь зачастую сводится к математике: надо высчитать, как один случай вылился в три или четыре, а эти четыре – еще во столько же.

Тихая арифметика и монотонная регистрация имен в конечном итоге приводят к тому, что на тринадцатый день с момента первой вспышки болезни медсестра затянутым в одноразовую перчатку пальцем звонит в дверь дома, где живут Бен и Энни с малюткой.

В курсе ли супруги о ситуации в колледже?

Бен ощущает прилив адреналина.

Она явно нервничает, эта молоденькая девушка в зеленой форме, резиновых перчатках и с планшетом под мышкой.

– Ваша дочь здесь, с вами? – допытывается она.

– А в чем, собственно, дело? – спрашивает Бен. Однако в памяти всплывают многочисленные подробности, обрывки репортажей. Младенцу вполне по силам сузить мир до размера собственного горлышка.

– Обычная проверка. Мы опрашиваем всех, кто контактировал с зараженными. – Медсестра говорит как по писаному, словно отвечает вызубренный урок.

– Откуда нам знать, контактировали мы с ними или нет? – У Бена перехватывает дыхание.

Медсестра отводит взгляд, точно стыдится правды.

– Вам никто не звонил? – Она теребит цепочку, на которой блестит крохотный серебряный крестик.

Иногда Бену снятся кошмары, как будто его девочка умерла, и он просыпается с невыносимым ощущением пустоты в руках.

Проблема в молоке, признается наконец медсестра. В донорском молоке.

– Господи! – восклицает Бен.

Вся морозилка забита бутылочками с молоком, сцеженным из груди других женщин. А сколько уже успела выпить Грейси, если пустой тары набралось целый пакет.

– Одна из доноров могла подвергнуться заражению, – поясняет медсестра.

Позже Бен будет вспоминать выражение лица Энни до того, как на них обрушилась катастрофа, – открытое, лучезарное, безмятежное. Она держит Грейси на руках, подложив ладонь ей под голову, где еще не успели зарасти роднички. С ребенком страх ощущается в разы острее.

– Есть жалобы на самочувствие? – интересуется медсестра.

– О боже, – шепчет Энни, прижимая ладонь ко рту. – Боже мой.

Ей так неловко их беспокоить, оправдывается медсестра. Подвески на ее браслете бьются о планшет. Но лишняя осторожность не помешает.

– Вынуждена спросить, ваша девочка спит не больше обычного?

– В каком смысле? – Энни порывается сказать еще что-то, но вдруг захлебывается безмолвным плачем. Раньше такого не случалось никогда, сейчас происходит регулярно, хотя Энни всегда считалась самой спокойной в семье. Самой уравновешенной. Но теперь Бену приходится вклиниваться, брать на себя роль переводчика.

– Она много спит.

Даже сейчас одетая в летнее платьице малышка сладко посапывает, открыв ротик.

– Надо измерить температуру, – произносит медсестра.

Своих детей у нее нет. Это заметно по манере общения – подчеркнуто вежливой, отстраненной. В последнее время Бен с первого взгляда отличает бездетных от состоявшихся родителей, словно научился видеть незримые узы, объединяющие людей.

Медсестра держит градусник в паре сантиметров от лобика Грейс – без непосредственного контакта. Такими же термометрами пользовались в роддоме, когда тело малышки только приспосабливалось регулировать температуру, а конечности после длительного пребывания в воде медленно сокращались, как медуза в период миграции.

– Нам сказали, молоко стерилизовано, – бормочет Бен. – Разве его не должны стерилизовать?

Медсестра дрожащими руками стискивает термометр, стараясь держаться как можно дальше. В результате цифры в окошечке сбиваются, нужно начинать все заново.

– Какая-то накладка, – лепечет она. – Простите.

За ее спиной тихонько поскрипывают садовые качели. Где-то лает собака. Грейс начинает открывать и закрывать ротик, точно рыба.

Наконец заветное пиканье. Жа́ра нет. Напряжение немного спадает.

Но завтра опять придут измерять температуру, предупреждает медсестра. Делать это полагается дважды в день. А пока они должны прекратить давать ребенку сцеженное молоко. Остатки нужно выкинуть, а малютку перевести на смеси. И последнее:

– На всякий случай пусть девочка пока побудет дома. – Медсестра стягивает перчатки и пятится. – И настоятельно попрошу не выезжать за пределы города.

Неделями они бились над тем, как уложить Грейси спать. Качали по-особенному, подбирая оптимальный ритм. Купили светильник-черепашку и музыкального морского конька. Однако лучше всего дочка засыпает под колыбельную их сердец, поэтому супруги сутками нянчат ее на руках, прижимая крохотную головку к своей груди, спинка девочки выгибается, кулачки сжаты. Пока один укачивает, второй приносит кофе, воду, ломтики копченого сыра, чтобы лишнее движение, не дай бог, не разбудило малютку.

Но теперь они боятся позволить ей сомкнуть глаза.

Бен за час изучил все не прочитанные за две недели статьи. Информация разнится, никто не может сказать, насколько опасна болезнь. Точное число жертв неизвестно. Очень тяжело отыскать достоверные факты.

Однако тепло, исходящее от Грейс, – неопровержимый факт, как и ее взгляд, перебегающий от отца к экрану ноутбука. Мерное дыхание, каждая секунда, когда кислород проникает в ее легкие, тоже неоспоримые факты.

– Это моя вина, я во всем виновата, – повторяет Энни.

– Нет, виноваты врачи.

Бен изучает инструкцию на коробке со смесью, припрятанной в буфете на случай, если закончится донорское молоко.

Энни пытается покормить дочь грудью. Материнское молоко – волшебное средство, утверждают специалисты. В нем содержатся антитела, гормоны и даже тайные послания. Каждая капля – на вес золота. Однако, несмотря на все потуги Энни, молоко быстро иссякает. Грейс брыкается, ищет другой источник.

Бутылочку со смесью она опорожняет в мгновение ока. Какое-то животное удовлетворение осознавать, что малышка сыта.

Она очень тихий ребенок. Все так говорят. Но не чудится ли? Или она сегодня ведет себя тише обычного? А если инфекция уже проникла в ее кровеносную систему и теперь подбирается к мозгу?

Они не надевают перчаток, не отстраняются от дыхания дочери. Им даже в голову не приходит, что собственный ребенок может стать для них угрозой. Нет нужды озвучивать очевидную истину, открывшуюся спустя всего три недели: если что-то случится с Грейс, их дальнейшая судьба уже не имеет никакого значения.

Наутро Энни первым делом измеряет температуру, она в норме. Малышка вроде бы тоже: ясные глаза, розовые щечки. Ножки, как обычно, елозят по пеленальному столику. Она просто чудо в вязаной шапочке и ползунках. Как у двух совершенно непримечательных людей могло родиться такое совершенство?

Внезапно у Грейси начинается истерика. Иногда на нее находит, и лишь Энни по силам ее угомонить.

Бену очень стыдно, но он мечтает поскорее выбраться из дома. На расстоянии любовь к ребенку только крепнет.

– Надо купить еще смесей, – уже позвякивая ключами, говорит он.

Энни сосредоточенно разглядывает детский лобик.

– Они что-нибудь говорили про сыпь?

– Это у нее с рождения. – Бен вспоминает россыпь мелких прыщиков, когда впервые взял дочь на руки, вспоминает перепуганное личико, кровь Энни на полу родильного зала.

Он суетливо шнурует ботинки, лихорадочно ищет бейсболку – прикрыть немытые неделю волосы. Бен уже двое суток не выходил из дома.

Но вот за спиной хлопает дверь – свобода. Первые минуты в блаженном одиночестве, ровный ход автомобиля, выезжающего со двора, – и удовлетворение от осознания, что все это происходит по твоей воле. Только с рождением ребенка замечаешь, какая тишина царит вокруг, какой порядок. Над горами ровным клином проносится стая черных птиц. По радио звучит упоительный джаз. Во всем теле появляется приятная легкость, умиротворение, как после первого глотка виски.

Глядя на уютный городок, соседей, выгуливающих собак, сложно поверить в распространяющуюся эпидемию. Обыденность успокаивает: если все и впрямь так плохо, стали бы соседи разравнивать лужайку? Стал бы почтальон разносить каталоги?

Бен выбирает окольный маршрут, через озеро. Останавливается купить кофе и осознает, как здорово выпить его горячим – роскошь, прежде недоступная молодому отцу.

Однако в детском отделе аптеки его вновь охватывает тревога. Он начинает скучать по Грейс. В пособии сказано, что, исчезая из поля зрения трехнедельного малыша, вы исчезаете в принципе. Сейчас Бен испытывает то же самое: словно без его надзора Грейс может тихонько покинуть этот мир.

16

В Сети уже циркулируют противоречивые теории. Одни подозревают правительство. Другие – заговор крупных фармацевтических фирм. Таинственный вирус просочился из лаборатории колледжа, считают третьи.

Судите сами, убеждают интернет-пользователи, с каких это пор ученые в самой передовой сверхдержаве не могут классифицировать болезнь? Наверняка они сами ее и вывели в качестве биологического оружия и теперь проводят испытания на людях. А лекарство специально скрывают.

Кто-то вообще заявляет, что никакой эпидемии нет. Разве Санта-Лора не идеальное место для провокации? Изолированный городок, окруженный лесом, куда ведет единственная дорога. А так называемые жертвы в репортажах? Явно подставные. В стране полно безработных актеров, готовых на все ради денег. А эти якобы больные? Да любой дурак изобразит спящего.

Находятся и такие, кто в принципе сомневается в существовании Санта-Лоры. Кто-нибудь раньше слышал про этот городок? Да в списке святых отродясь не было никакой Лоры. Короче, липа чистой воды. А этот убогий городишко – не иначе как декорация где-нибудь на задворках Калвер-Сити. Только гляньте на дома, сплошное средневековье.

Вот еще глупости, фыркают скептики. Станут они заморачиваться с декорациями, все кадры идут прямиком из монтажной в Голливуде. Если присмотреться, многие дома сделаны как под копирку. А теперь спросите себя, кому это выгодно? Кто сорвет солидный куш? Правильно, производители лекарств. Кто, по-вашему, платит псевдожурналистам за липовые новости? Вот увидите: через пару месяцев фармацевтические корпорации начнут продавать вакцину.

17

Неизвестно, кто координирует процесс – помимо полицейских, поочередно дежуривших у лифта, – но кто-то где-то решает, что Мэй и прочие должны покинуть общежитие. Слухи ширятся: якобы инфекция содержится в воде или вентиляционной системе, а может, в коврах или краске.

За несколько суток Мэй успевает привыкнуть к холодному прикосновению стетоскопа к груди, к пальцам в перчатках, ощупывающим шею, словно та покрыта шрифтом Брайля, к отдающему мятой дыханию медсестер. Даже резинки маски больше не натирают за ушами. Нечто подобное происходит и в голове.

На этаже поселилась апатия, студенты равнодушно снуют мимо пустых комнат, опечатанных желтой лентой.

И вдруг как гром среди ясного неба – приказ собирать вещи.

Снаружи Мэй щурится от солнца, как будто провела все дни в подземелье. В общежитии не осталось ни единого студента. Сухая листва устилает широкие газоны, где совсем недавно летали фрисби, а те же первокурсницы загорали в коротеньких топах и босиком.

Мэй жадно впитывает мельчайшие впечатления: легкое дуновение ветерка на запястье, пронзительный крик неведомой птицы, солнечные лучи, ласкающие кожу. Резкое пробуждение от спячки.

Новый наплыв полиции. Патрульные машины припаркованы на тротуарах. Пряжки ремней сверкают на солнце.

Неподалеку застыли в ожидании новостные фургоны, их спутниковые тарелки обращены к небу. Скоро родители увидят в новостях, как Мэй, невысокая, худенькая, бредет, словно заложница, среди толпы подростков в масках.

Они строго соблюдают инструкции: идут единой колонной с интервалом в несколько футов, шеренга петляет среди покинутых зданий студгородка.

Сзади раздается глухой удар – спортивная сумка со стуком приземляется на асфальт. Дробь быстрых шагов сменяется бегом.

Мэтью, осеняет Мэй. Парень вырывается из строя. Топот бегущих ног заглушают вопли двух десятков полицейских, когда те пускаются в погоню. С головы Мэтью слетает выгоревшая бейсболка. Кто знает, триумф или отчаяние сквозит в быстром мелькании кроссовок, в том, как беглец сдергивает маску, и она, кружась словно лепесток, опускается на землю.

Мэй с завистью наблюдает, как Мэтью исчезает вдали. Она бы в жизни не решилась на подобное.

Мэтью молод, силен, а очертания города так близко, прямо за часовней и библиотекой. Парень упорно мчится вперед. Не важно, есть у него цель или нет, главное – шанс, вот чего так не хватало узникам общежития, поэтому сейчас они радостно подбадривают бегуна.

В последний момент полицейские настигают его у столовой и валят на тротуар. У наблюдателей вырывается стон отчаяния, когда Мэтью пригвождают к земле.

В строй он возвращается с огромной ссадиной на щеке. Эта ссадина с застрявшими кусочками асфальта подтверждает окрепшие подозрения: у ребят больше нет права голоса.

– Так почему? – интересуется парень позади Мэй.

Она не сразу понимает, что вопрос предназначен ей.

– Прости, не расслышала.

– Я говорю, почему ты безвылазно сидишь в комнате?

– Неправда, не безвылазно, – с бешено колотящимся сердцем возражает Мэй.

Сокурсник смотрит на нее скептически, как будто хочет уличить во лжи. Над верхним краем маски пробивается щетина – в карантине кое-кто из парней перестал бриться.

– Без обид, но тебя вообще не видно и не слышно, – произносит он.

Мэй читала, что экстренные ситуации сближают людей, однако в ее случае вышло наоборот. В памяти всплывает единственное дружелюбное лицо – Дженнифер с английского семинара. Если бы только она оказалась рядом! Девочки толком не знакомы, общались пару раз за ланчем. Как ни горько осознавать, но, похоже, Дженнифер – ее единственная подруга в колледже.

Мэй перевешивает сумку с плеча на плечо, просто чтобы занять руки.

Дорога к пункту назначения не занимает много времени. Подростки даже не пытаются скрыть разочарования.

– Спортзал? – возмущаются девочки. – Нас переселяют в спортзал?

Только временно, заверяют медсестры, хотя сами почти на грани истерики. Подозревают, что инфекция распространяется через систему вентиляции.

Двери спортзала открыли и зафиксировали заранее, чтобы никто не касался металлических ручек. Бактерии способны жить на поверхности до пяти дней, а вирус и того дольше.

– А может, вы просто врете?! – кричит Мэтью, когда полицейские заводят его внутрь. – Может, остальные ребята с этажа давно мертвы?

– Прекрати! – огрызаются сокурсницы.

Но Мэй в глубине души разделяет его опасения. Сложно понять, что в действительности происходит. Сложно отличить, где правда, а где ложь.

Баскетбольная площадка уставлена зелеными раскладушками, знакомыми всем, кто хоть раз смотрел репортажи об ураганах. Ряды постелей тянутся от одной сетки к другой, в изголовьях лежат свернутые в рулон синие одеяла.

– Ты как? – спрашивает Мэй у поравнявшегося с ней Мэтью.

Однако тот молча проходит мимо.

Студенты уже столбят спальные места: поставил сумку – мое! – эхо голосов перекликается со скрипом подошв по вощеному полу, а Мэй взбирается на верхнюю трибуну и звонит матери.

– Я пыталась дозвониться все утро, – сетует мама на том конце провода. – У меня от страха кусок не лезет в горло.

Мэй закидывает ноги на спортивную сумку, красный нейлон протерся от многолетних теннисных тренировок.

– Я тут подумала… – начинает Мэй и тут же осекается.

Ей тяжело продолжать. Семья так гордилась ее поступлением в элитный колледж – стипендия и прочее. С десятого ряда трибун суета в зале напоминает мышиную возню.

– В общем, – набирается духу Мэй, – когда все закончится, я, наверное, вернусь домой.

От одной мысли становится легче, как будто с наслаждением растягиваешься на собственной кровати.

Мама не говорит ни слова. Она всегда молчит в знак неодобрения.

– Надеюсь, еще не поздно подать документы в Калифорнийский институт искусств, – забрасывает удочку Мэй.

Снизу доносится взрыв смеха. Даже сейчас кто-то ухитряется смеяться.

– Мам?

Снова тишина. Мэй проверят сотовый – аккумулятор сел.

– Эй, ты! – кричит охранник. – На верхней трибуне! – Все оборачиваются к Мэй. – Немедленно спускайся! Вам велено сидеть внизу.

Потом Мэй бродит по залу в поисках розетки, но все они заняты чужими зарядными устройствами.

Сложно сказать, чья была идея. Ощущение, что возникает она спонтанно и принадлежит всей компании, раззадоренной водкой, которую кто-то из студентов сумел умыкнуть из общежития. Ребят охватывает радостное возбуждение от одного названия игры: «правда или действие».

Мэй лежит с альбомом на раскладушке и ловит каждое слово. Она давно овладела искусством слышать, делая вид, что не слушает. Карандаш плавно выводит на бумаге стайку птиц.

На страницу падает тень. Мэй поднимает взгляд – перед ней стоит бейсболист, Райан или Роб, точно она не помнит. Очертания его губ темнеют под маской.

– Ты тоже в игре, – заявляет он.

По залу проносится искусственный сквозняк, этот побочный продукт вентиляции колышет баннеры под потолком и распространяет аромат пиццы из столовой.

– Нет, спасибо, – отказывается Мэй.

– Ты же будешь знать наши секреты, значит должна рассказать свои, – настаивает парень.

За спиной не смолкает скрежет: царапая металлическим каркасом паркет, подростки отодвигают раскладушки, а сами усаживаются посередине в круг. Мэй чувствует, что не в силах сказать «нет».

Впрочем, энтузиазмом не горит еще кое-кто – Мэтью. Устроившись в уголке, он увлеченно читает философский трактат.

– Ты реально готовишься к уроку? – таращит глаза бейсболист.

Мэтью не реагирует. Прямо над маской на правой щеке у него белеет пластырь-бабочка.

Одной из девочек выпадает жребий начинать.

– Правда или действие? – спрашивает Райан-Роб.

– Правда.

Медленно, словно выпуская колечко дыма, ведущий спрашивает. По лицу заранее скользит лукавая гримаса.

– Ты когда-нибудь целовалась с девушкой?

Компании нравится вопрос. Парни возбужденно ерзают, девочки тихонько хихикают, все в предвкушении. Физический контакт обернулся опасностью. Помещение буквально наэлектризовывается от влечения.

– Нет, – улыбаясь под маской, произносит девочка, – я никогда не целовалась с девушкой.

Очередь Калеба. Он выбирает действие.

– Сверкни задом, – велит первая девочка.

Звякает ремень, мелькают бледные ягодицы – молниеносным движением Калеб стаскивает и натягивает джинсы, словно проделывал такое тысячу раз. Поразительно, на что способны люди, если их как следует попросить.

Постепенно многое тайное становится явным: выясняется, кто девственник, а кто нет, кто с кем спал и что делал. Девочку с выдающимся размером груди просят снять майку – на мгновение она замирает в центре зала в одном кружевном лифчике, скрестив руки на животе.

Конкретному мальчику выпадает поцеловать конкретную девочку.

– Только без масок, – настаивает Райан-Роб.

Компания возмущается – зачем так рисковать?

– Это не по правилам, слишком опасно, – возражают девчонки.

Однако двое избранных явно настроились. Девушка отправляет в рот подушечку жвачки, парень решительно швыряет маску на пол, его напарница складывает свою квадратиком и прячет в карман джинсов.

Для заражения достаточно прикосновения рук, единственного глотка воздуха. Но парочка уже сливается в поцелуе, опасность обостряет удовольствие – подобное испытывает ныряльщик, прыгая с высокой скалы. Они самозабвенно целуются, наслаждаясь друг другом и всеобщим вниманием. Компания подбадривает их с таким энтузиазмом, что на шум прибегает охранник. За долю секунды нарушители успевают отпрянуть и водворить на место маски, точно двое подростков, застигнутые голышом в подвале.

– Угомонитесь! – рявкает охранник. – Отбой через полчаса.

В ожидании своей очереди Мэй взмокла от волнения. Дурацкая игра. Совершенно не по возрасту. В голове мелькает свежая, ясная мысль: встать и вернуться на раскладушку. Однако Мэй не трогается с места. Когда наступает ее черед выбирать между правдой и действием, она сидит, подтянув колени к груди, и воображает, как сейчас встанет и выйдет из круга. Но с языка против воли срывается:

– Правда.

– Хорошо, – тянет Райан-Роб. – С кем бы ты замутила из присутствующих?

Стены сотрясаются от хохота. Мэй вспыхивает. За восемь недель под одной крышей эти люди так и остались для нее чужими.

Потупившись, она молчит. Все смотрят на нее в предвкушении. За масками не разобрать выражение лиц, но чувствуется, как веселье сменяется недоумением.

В своем углу Мэтью не отрывает взгляда от книги.

– Погодите, – заявляет Мэй. – Я передумала. Выбираю действие.

– Тогда твое задание – выскользнуть наружу.

При всей приверженности правилам и боязни последствий перспектива нарушить запрет представляется Мэй меньшим из зол. Просто камень с души.

С легким трепетом она направляется к мерцающему зеленым знаку «выход». Может, ей и впрямь удастся выбраться отсюда и больше не возвращаться. Остальные столпились за спиной, ждут.

Мэй оборачивается, не видит ли охранник. Все чисто.

Дрожа от волнения, она поворачивает ручку и тянет на себя дверь. Но та не поддается. Из-за створки доносится приглушенное лязганье цепи.

В панике Мэй предпринимает новую попытку. Безрезультатно.

– Заперта, – сообщает она. – Нас всех заперли.

Поначалу никто не верит. Распространяя запах алкоголя и пота, парни принимаются терзать створку.

К ним подлетает Мэтью.

– Дерьмо! – констатирует он, яростно дергая за ручку, вены на его запястье вздулись от напряжения. Пластырь на щеке отклеился, обнажив кровоточащую ссадину.

– А если случится пожар? – спрашивает кто-то из девчонок.

Игра заброшена, настроение резко портится, а вскоре – последний гвоздь в крышку их независимости – звучит команда погасить свет.

Мэй засыпает под возню той самой целующейся парочки на соседней койке.

Ее будит пронзительный крик. Спросонья Мэй не сразу понимает, где находится, сознание медленно стряхивает дремоту. Скрежет металла по дереву. Множественные голоса.

– Хватит! – Чей-то вопль гулким эхом отражается от стен. – Калеб, прекрати!

Внезапно Мэй вспоминает: спортзал. В темноте ничего не разобрать, но звуки постепенно складываются в картину: раскладушки волочатся по полу, ударяясь друг о друга, точно шлюпки в шторм.

– Хватит! – надрывается какофония голосов во мраке. – Прекрати!

Кто-то нащупывает выключатель, и флуоресцентные лампы озаряют груду перевернутых, скособоченных раскладушек, спутанные простыни на полу. От яркого света щурятся все, кроме Калеба: с широко открытыми глазами он идет, не замечая препятствий, но всякий раз спотыкается и чуть ли не падает с высоты роста.

– Он часто ходит во сне. Лунатизм, – объясняет его сосед.

Глаза Калеба открыты, но это глаза слепого. Мальчик направляется к трибунам в дальнем конце зала.

– Как-то странно, – продолжает сосед. Калеб бормочет что-то невнятное. – Обычно он сразу просыпается.

Но и без слов ясно, в чем дело. Калеб подхватил болезнь.

– Он никогда не бродил так подолгу…

Калеб Эринсен, восемнадцатилетний сын фермера, студент английской кафедры, а теперь еще и первый лунатик в Санта-Лоре, штат Калифорния.

Пока санитары привязывают его к носилкам, Калеб брыкается, вопит, а сокурсники гадают, какие образы терзают его во сне.

Однако их ждет новое, еще более неприятное открытие: двое по-прежнему спят на своих раскладушках. Ребят не потревожил шум, разбудивший бы любого нормального человека. Вскоре их, как и прочих, уносят на носилках.