Книга: Песнь моряка - Кен Кизи

Кен Кизи хотел показать, как круто он умеет писать и первые страниц 50 это было даже увлекательно. Сцена с кошкой, которой открывался роман - шикарная абсурдная комичная сценка. Рыбалка Айзекс и Грира — тоже замечательно описана. Спустя ещё несколько десятков страниц ты обречённо-устало сражаешься с текстом и он тебя побеждает.

К сотой странице мне хотелось выбросить книгу в окно. Я понимаю, Кен, что ты п**дато пишешь, но можно чуть попроще???

В общем, конечно, книгу читать можно и нужно, но приступом её взять не получится. Это долгая осада, как минимум на недельки полторы, чтобы переварить объем информации и отдохнуть от избыточного писательского мастерства Кена Кизи.

Место действия - маленький городок Куинак, затерявшийся на побережье Аляски. Населяют его преимущественно рыбаки, основное занятие которых - ловля рыбы в пустеющем море. Но в один момент их размеренную жизнь нарушает именитый голливудский режиссер со своей свитой на борту "Чернобурки", пожелавший снять в этой местности фильм по мотивам индейской легенды. Кто-то, соблазненный обещаниями несметных богатств, с энтузиазмом воспринимает эту идею. А кто-то, как, например, "Орден Битых Псов",  будет отстаивать свою землю и дом, дабы не превратить всё это в очередной Диснейленд.

Начинаясь как классический образец американской беллетристики, к финалу роман приобретает апокалиптические нотки. И, признаюсь честно, следить за множеством сюжетных линий, которые порой не понятно, каким образом связаны друг с другом, было довольно нелегко. Но в чем Кизи хорош, так это в описаниях, с помощью которых создается крайне убедительная и живая картина происходящего.

Персонажи также весьма колоритные и запоминающиеся: Айзек Саллас - уставший герой с лицом греческого бога, Эмиль Грир – ямайский разгильдяй, «Атвязный алеут» Алиса Кармоди и многие другие. Но стоит учитывать, что за всеми этими яркими характерами, неожиданными поворотами и едкой самоиронией не проглядывается сюжета. Точнее он есть в своей тонкой канве, но автор ему следует крайне небрежно, что может оттолкнуть некоторых читателей.

Однако Кизи смог удивить и показать сильных духом людей, способных не только выстоять в сложных жизненных ситуациях, но и суметь дать отпор. А кому –  другому человеку, силам природы или самой судьбе – не суть важно. Главное – оставаться этим самым Человеком.

Чему-чему, а вот атмосферности «Песне моряка» действительно не занимать. Кен Кизи проделал огромную и впечатляющую работу над описанием города Квинак. Его местные жители, быт, культурная составляющая – каждая деталь отражена максимально подробно и убедительно. Но есть во всем этом и большой минус: ради живописности сеттинга Кизи пришлось пожертвовать простотой своего слога. Роман и правда может читаться достаточно трудно, давно у меня не было такого, что постоянно спотыкаешься об какое-то слово или предложение. Вообще, иногда даже складывалось ощущением, что Кен Кизи написал эту книжку только ради того, чтобы похвастаться своими знаниями через многочисленные отсылки абсолютно ко всему, так еще и под впечатлением от прочтения «Моби Дика», уж очень сильно схожи у обоих произведениях стили повествования и тематика в целом. Это мое подозрение подкрепило еще и то, что в «Песне» фигурирует аж три отсылки на культовый роман. Для примера привожу вам отрывок того, как пишет Кизи:

Перед ним было редчайшее сокровище, и оно не вмещалось в обычные мерки. Ноги слишком коротки для модельных чулок, а бедра и плечи слишком крепки и агрессивны для журнальной красотки. Лицо широкое и плоское, как летнее море, а темные острова глаз расставлены слишком далеко друг от друга, чтобы плавать между ними без компаса. Но собранная вместе, эта невероятная композиция казалась гениальной картиной. Собственно говоря, то, как она стояла, скрестив руки над изобилием цветов, напомнило Альтенхоффену островную девушку Гогена, несущую блюдо с фруктами.

Также стоит отменить, что и с юмором в этой книжке все нормально: «Меня прабабка научила молитве, которая действовала как слабительная свечка, только с другого конца». Так что, если судить по юмору и аннотации, по идее роман должен быть очень увлекательным, но, к сожалению, этого не происходит. Иногда этой книги было уж слишком много, думаю, у вас тоже было подобное чувство от какой-нибудь книжки. Вроде и есть разделение на главы, и они даже подвержены какому-то смыслу, отделаться от сумбура «Песни моряка» никак не получается. Если эта проблема менее заметна на первых порах, то последние главы этой книги могут немного взорвать мозг, и я говорю это в плохом смысле: это не «вотэтаповорот», это «матерь божья, что вообще здесь происходит». Однако несмотря на то, что концовка, скорее всего, вызовет у вас много вопросов, она все равно написана филигранно. Обычно к тексту не применяется слово «красиво», но язык этого произведения по-другому и не окликнешь. Так что имейте в виду, сюжет, повествование и даже задумка – абсолютно не сильные стороны романа, а вот персонажи с атмосферой – однозначно.

В результате могу сказать: понравилось, как постепенно и интересно, необычно раскрываются персонажи, как меняется по ходу повествования история, как выразительно описана природа; не понравилась размытая концовка. Выражаясь словами книги, в ней есть какая-то искра, но лично мне ее не хватило для разжигания огня, вернее, концовка этот огонь притушила. Кроме того, двойственное впечатление оставляет приложение, как я понимаю, от автора, в котором чуть-чуть рассказывается о природе Куинака - месте действия книги. Приложение интересно, но хитоны и улитки там почему-то не относятся к моллюскам, а также неправильно определен термин "сукцессия". Но в целом книга мне понравилась.

В этой истории автор много всякого разного себе позволяет. Автор позволяет себе отклоняться (а поначалу иногда даже уклоняться) от сюжета. Автор позволяет себе начинать с нарочитого почти ужастика, продавая мне дикого кота с башкой, застрявшей в майонезной банке, как нагрянувшее в ночи чудовище, смеяться надо мной, тут же тащить меня в гротескную потасовку с альбиносом среди гор мусора, а потом сразу же - на ловлю лосося в разваливающейся лодке. И только после этого автор наконец позволяет хоть что-то мне. Осмотреться, например. А потом вдруг начинает строить из себя заправского гида и рассказывать о том городке, где происходят события, начиная едва ли не с ледникового периода... Ну ладно, ладно - чуточку попозже. С Беринга и Кука. В общем, автор позволяет себе едва ли не что угодно - а я послушно следую за ним с приоткрытым ртом. Потому что он наделен даром рассказчика. И потому, что, когда доходит сначала до схватки между героем и антигероем за душу маленького, грязного райского городишки Квинака, а потом до эпичного всепланетного барабума с впечатляющими спецэффектами, Кизи и не думает отворачиваться и мять сиськи эскимосским или инуитским красоткам. Он все показывает, как должно. Никто не уйдет обиженным. Да и в принципе - никто не уйдет... Наверное.

Чем еще меня подкупает Кен Кизи - он любит людей. И умеет заражать этим чувством читателя. Я могу, конечно, ошибаться, но у меня есть стойкое ощущение, что по книгам всегда можно определить: любит автор людей или не очень. И с теми, кто любит, мне гораздо легче поймать коннект. Население этой конкретной истории, на мой взгляд и вкус, прелюбопытнейшее. Тут у нас и бывший эко-террорист Айк Соллес, "греческий бог с глазами Элвиса", ходячее обаяние спокойствия и протянутая правая рука помощи, о делах которой как будто бы не ведает левая. (Солль, Соло, теперь вот к этой парочке моих дарлингов ... присоединился еще и Соллес. Мдяшечки, на меня совершенно определенно как-то воздействует это сочетание звуков ). И Бешеная Алеутка Алиса Кармоди. И белокожий и красноглазый, пугающий до усрачки своими ужимками и походцами Николай Левертов. И умный шут Майкл Кармоди и его боевое раблезианское брюхо. И пятнистый ходок Эмиль Грир. И многие, многие другие. Воистину разношерстная компашка, которую объединяет как минимум одно - ни на кого из них мне не было наплевать.

Я так и не смогла придумать для этой истории какой-нибудь броский ярлычок. Что это? Антиутопия? Магический реализм? Притча? Пересобранный, чтобы вместить вышеперечисленное, вестерн с апокалиптическим финалом? Все везде и сразу? Но как ни характеризуй "Песнь моряка", главным для меня остается то, что это - хорошо рассказанная, щедро детализированная, берущая тебя за пуговицу и дышащая тебе в лицо человечьим духом и морской солью история. Каждый раз, когда я читаю Кизи, я ловлю себя на желании писать так же. Умно, но не заумно; увлекательно, но не гонясь за остросюжетностью; экстравагантно, но не ради выпендрежа; естественно, но не безобразно. Снимаю виртуальную шляпку, в общем.

Атмосферу книги хочется отдельно отметить. Все действо происходит на Аляске, в небольшом рыбацком городе Куинак. Примерно на 10 странице тебе кажется, что вокруг все провоняло рыбой, постоянно снуют моряки, ругаясь и совершенно не стесняясь в выражениях.

Сюжет не банален, я не помню подобных историй. Жизнь небольшого рыбацкого городка в корне меняется, когда киношники решают снимать здесь фильм. Но какая роль отведена каждому персонажу? И все ли они те, кем кажутся изначально?

Зачем и кому читать: Фанатам атмосферных книг, народных легенд и моря. К концу книги вы начнете разбираться в рыболовных снастях и морских терминах (даже если не очень хотите).