Текст книги "Двое в обществе: интимная пара в современном мире"

3.1. Свидание как форма взаимодействия

Итак, романтическая пара существует как череда свиданий и их ожидания. Свидание имеет двоякую природу. Это, с одной стороны, запланированная встреча двух интимных партнеров, а с другой – принятый в обществе набор представлений о том, что` такое свидание и как оно проходит. Во втором случае речь идет о свидании как социальном институте, представляющем собой комплекс норм, образцов и ценностей, стандартных символов. Две эти ипостаси свидания тесно переплетаются, а их разделение возможно только аналитически. Он и Она исполняют роли в соответствии с существующими в данном обществе правилами и ожиданиями, но они их исполняют, пропуская через свои чувства и индивидуальное видение ситуации. Все как в театре: есть пьеса, актеры, режиссер, по пьесе ставится спектакль на сцене, а публика наблюдает.

Свидание в Летнем саду, Санкт-Петербург

Категория «свидание» выполняет несколько функций. Во-первых, это аналитическая категория, которую применяет исследователь для обозначения романтически окрашенных встреч интимных партнеров. Во-вторых, это слово используют участники такого события, рассказывая о нем. В-третьих, между собой партнеры его почти не произносят (разве что в шутку), но подразумевается, что такая встреча является свиданием.

Анализ собранных нами интервью показывает, что определение «свидания» не лежит на кончике языка, а сама эта категория весьма зыбкая. С одной стороны, все интуитивно понимают, что` такое свидание, и многие более или менее внятно объясняют его смысл. С другой стороны, почти никто не говорил, что это слово наличествует в повседневном лексиконе. Очередной парадокс, связанный с тем, что явление есть, но оно не имеет четкого и однозначного обобщающего обозначения.

Он позвонил мне и сказал: «Давай сходим куда-нибудь?» (97/19-ж-23 г.)

Слово «свидание», судя по всему, сегодня чаще встречается в художественной литературе (где герои им, впрочем, тоже обычно не пользуются). Говорить так – слишком высокопарно или формально, повседневные практики часто не нуждаются в четких обобщающих категориях. Обыденный язык стремится быть конкретным, а потому фразы «завтра пойдем погулять/выпить кофе?» вполне достаточно.

Я вообще, на самом деле, не маркирую свидания словом «свидание». Почему-то мне даже в голову не приходит пользоваться этим словом. (50/13-ж-19л.)

У меня с этим проблемы, так как нет понимания, что такое свидание. ‹…› Лично я это слово не использую: нет понимания того, что это. Любая встреча с девушкой? Ну, это еще с детсада было. Встреча с потенциальной девушкой? Ну, много кто был потенциальной. Встречи с уже девушкой вроде свиданиями не считаются. (51/17-м-19л.)

Я не говорю девушке «приглашаю на свидание» и не использую это слово. (52/17-м-19л.)

Сейчас очень редко, мне кажется, используют такое, что типа: «У меня сегодня свидание». (84а/18-ж-23 г.)

В моей жизни слово «свидание» не использовалось. Мне почему-то кажется, люди как-то боятся этого, что ли. «Свидание» – слишком официально. ‹…› Да, подразумевается, что в ресторане, например, – это свидание, но вслух это, я думаю, что никто не произносит. Но в рассказе о том, что было, слово «свидание», конечно, использую. (97/19-ж-23 г.)

Тем не менее всем понятная форма интимного взаимодействия существует. И если влюбленные, идущие на свидание, могут эту ситуацию так не называть, то в исследовании фигура само собой разумеющегося не совсем уместна. Поэтому мы будем пользоваться этой категорией, равно как исследователи повседневности пользуются словами, не звучащими в обыденной речи. Важно понимать: без обобщающих категорий невозможно выйти за пределы простого описания.

Избегая слова «свидание» и не предлагая иного уместного синонима, все наши информанты хорошо понимали его смысл и были готовы раскрыть его с той или иной степенью детализации. Правда, эти определения не лежали на поверхности и возникали при попытке решить проблемную ситуацию, создаваемую интервьюером.

Категория «свидание» несет в себе двоякий смысл. Во-первых, это событие, встреча двух конкретных индивидов, то есть пересечение осей пространства и времени (например, Таня и Саня встретились на свидании в кафе «Н» в субботу в 13:00). Неудивительно, что слово «свидание» используется и в иных сферах (например, в местах лишения свободы). Оно происходит здесь и сейчас или произойдет завтра и в точке Х.

Во-вторых, чаще всего слово «свидание» предполагает встречу интимных партнеров. Здесь ожидается наличие сценария, распространенного в данной культурной среде в виде набора «идеальных», «нормальных» или «допустимых» вариантов. Такие сценарии отвечают на вопрос: «Как это принято делать у нас?»

Более того, вопрос не сводится к словоупотреблению. Название – это не просто ярлык, это определение ситуации, из которого вытекает ее сюжет. Как гласит теорема Томаса, «ситуации, определяемые людьми как реальные, реальны по своим последствиям» [Thomas, Thomas, 1928: 572], и если два индивида определяют свою встречу как свидание, то они понимают, что переходят к исполнению совершенно иных ролей, нежели в случае простой встречи друзей или знакомых. Например, в ситуации свидания допустимы проявления эротической интимности (прикосновения, объятия, поцелуи), тогда как при сценарии «дружеская встреча» подобные отношения невозможны. При этом грань между телесной близостью друзей и интимных партнеров может быть условна, размыта. Друзья при встрече тоже могут обниматься, целовать в щеку, прикасаться. Грань уходит в область смыслов, приписываемых этим прикосновениям, способам их переживания, а также деталям исполнения (например, прикосновение к женской руке и груди несет разные смыслы). В результате эротическая интимность возникает как проявление нового качества отношений.

Неясность статуса встречи, характерная для начальной стадии романтических отношений, порождает ролевой конфликт – ситуацию противоречия между различными ролями, которые мы играем в повседневной жизни. Это как если бы актер вышел на сцену, не успев узнать, в каком спектакле он сегодня играет.

Это была непонятная встреча. Я все время ждала, что наконец-то он скажет, что это все-таки встреча, а не свидание. (159/18-ж-30л.)

Идеальный тип спектакля «Свидание» требует особой подготовки, обеспечивающей выделение этого события из череды встреч повседневной жизни. Особенно серьезным статусом обладает «Первое свидание» – своеобразная премьера. Подготовка к нему предполагает четкое определение жанра встречи (это свидание или встреча друзей?), выбор места, времени, костюма, обеспечение адекватного событию настроения.

У меня вообще очень старая закалка. Я считаю, что молодой человек должен тебя приглашать конкретно на свидание, все четко и понятно. Позвать, придумать куда. Мне надо нарядиться. И я нарядилась. И все, мы встретились, тогда все понятно. ‹…› А «давай встретимся, погуляем, подышим воздухом» – это вообще что? Это не пойми что! (156/19-ж-30л.)

Спектакль под названием «Свидание» переживается, и характер переживания зависит от того, как все прошло. Актер, успешно исполняющий роль, адекватную ситуации, чувствует удовлетворение, а в важных ситуациях, к которым обычно относится свидание, – и вовсе радость. Если же статус ситуации не определен, то возникает тревога: как себя вести? Неверное определение ситуации и, следовательно, своей роли может поставить ее исполнителя в смешное и/или унизительное положение.

Встречается переход в режим свидания явочным порядком: один из партнеров проявляет инициативу и начинает вести себя так, как будто это уже согласованное свидание (например, предпринимает попытки обнять, поцеловать). Если второй партнер с таким определением ситуации с помощью актов поведения не согласен, то и без того хрупкая ситуация может быть испорчена. Осознание риска такого развития событий порождает тревогу: а какова будет реакция?

Когда же шаг, неадекватный ситуации, все же сделан, приходит мучительное чувство вины или стыда как реакция на провал в исполнении роли. Разумеется, столь острое переживание ситуации характерно лишь для тех, кто серьезно и заинтересованно относится к партнеру. При ориентации на легкие отношения нет места чувству вины и даже стыда: не получилось с этим человеком – получится с другим. Есть лишь горечь по поводу бесполезно потраченного времени.

Итак, на основании интерпретаций информантов можно дать следующее определение: свидание – это заранее запланированная встреча интимных партнеров, которой они придают относительно торжественный статус свидания, даже не используя это слово. А еще свидание – это то, что его участники и свидетели называют «свиданием». Явная тавтология последней фразы, противоречащая законам формальной логики, в настоящем случае вполне оправдана. Ярлык, наклеиваемый на встречу, программирует ее как особый тип события.

Настоящее романтическое свидание имеет характер ритуала, то есть оно наполнено символами, отсылающими к возвышенным ценностям и чувствам. В таком качестве оно вырывается из сферы повседневности в ситуацию праздника, ключевым элементом которого является особое, торжественное настроение. Разумеется, это относится к идеальному типу романтического свидания. В реальной жизни частые свидания ведут к их рутинизации и опривычиванию: атмосфера романтики, праздника и торжественности выветривается, романтическое свидание превращается в дружескую встречу или встречу ради секса. В ходе опривычивания романтическое свидание теряет свой ритуальный характер, так как исчезают символы, уводящие в сферу возвышенного, идеального.

Таким образом, встреча интимных партнеров может быть маркирована в качестве свидания. Однако только в случае его наполнения актами символического поведения оно может быть отнесено к категории романтического свидания. Поскольку пара – это возникающий союз, то и свидание является процессом, который возникает, развивается, достигает пика, а потом отмирает, сливаясь с рутиной. Праздник превратился в будни, сакральное – в профанное, ритуал – в повседневные практики.

Свидание играет ключевую роль в воспроизводстве пары как малой социальной группы. Это форма интегрирующих отношений, организующая взаимное влечение и обеспечивающая слияние двух «Я» в одно «Мы». Через свидание возникает пара: 1 + 1 больше не равняется двум, теперь 1 + 1 = единое и надындивидуальное «Мы» (единое целое). В системном подходе это приращение называют «системным качеством» [фон Берталанфи, 1969; Садовский, 1980]. Свидание обеспечивает воспроизводство интимного союза, что предполагает исключение всех остальных, возведение границы между «Мы» и «Они», то есть публикой.

Первое (пробное) свидание

Первое свидание всегда в той или иной мере пробное. Это и завершающая стадия взаимного отбора партнера, и очередной этап в борьбе за его симпатию. В этой ситуации связь столь зыбка, что необходима продуманная манипуляция впечатлениями.

Если это первое свидание, то значит нужно, как говорится, произвести максимально наилучшее впечатление. (31/12-м-19л.)

Предполагается, что на первом свидании люди лучше узнают друг друга, чтобы решить дальнейшую судьбу своих отношений.

Если человек уже в зрелом возрасте – по крайней мере, я с такими людьми сталкиваюсь, – он уже там при первом общении понимает, насколько этот человек тебе интересен. Это довольно быстро можно понять. Для этого не нужно там, не знаю, с ним спать, долго общаться, жить вместе. Достаточно одного разговора. (128/17-ж-25л.)

Вера в свою способность понять при личной встрече другого человека уравновешивается не меньшей верой в свою способность произвести хорошее впечатление, в том числе и обманчивое, сыграв роль не из своего амплуа. Этот прием из той же категории, что и тщательно обработанные портреты в социальных сетях.

Он меня пригласил на первое свидание. Это был, по-моему, первый и последний раз, когда он подарил цветы. [Усмехается]. ‹…› Я тоже пыталась показать себя лучше, чем я есть, а он вообще был такой весь: «Я такой крутой, у меня так все хорошо, я такой молодец, я делаю в своей жизни и то, и то», и вообще по типу «я тут идеальный мужчина». Ну, как-то так. (32/12-ж-20л.)

Для формирования первого впечатления используется костюм («встречают по одежке»), который, как ожидается, должен создать хорошее впечатление.

Я шла на первое свидание одетая более или менее. ‹…› Точно помню, были распущены волосы. Это был холод, 29 декабря, дубак, минус 30 градусов. Очень сложно быть красивой в такую погоду. Но у меня была красивая дубленка, прикольная шапка, то есть в целом норм. Выглядела хорошо. (156/19-ж-30л.)

Первое свидание – это то же, что для актера первый выход на сцену в новом спектакле. Непредсказуемость результата и риск провала в той или иной форме заставляют переживать, порождают чувство тревоги. Надежда переплетается с двойственным по своей сути страхом: с одной стороны, страшно неудачно «сыграть» свою «роль» и не произвести раздувающего чувства впечатления, а с другой – это страх разочарования в партнере. Если же страх рассеивается и все складывается удачно, то возникает эйфория от запущенного процесса превращения двух «Я» в одно «Мы». Совместное переживание праздничной радости от удачного свидания скрепляет то самое «Мы». Важно заметить, что свидание не сводится к исполнению «ролей», но предполагает их переживание. И здесь возникает существенное отличие от театра, где надо лишь показывать переживание.

Итак, можно выделить несколько типов первых свиданий, которые существенно различаются по многим характеристикам.

1. Свидание после знакомства. Он и Она где-то встретились, понравились друг другу и договорились о встрече, смысл которой обоим предельно ясен: они хотят проверить свои первые впечатления от человека как потенциального партнера и понять, стоит ли создавать с ним пару.

2. Трансформация встречи знакомых или друзей в свидание. Он и Она шли на обычную встречу, однако последняя спонтанно превратилась в интимное свидание. Статус свидания, хотя и старых знакомых, может быть обозначен заранее.

3. Свидание после знакомства в cети. Люди формально знакомы, но при наличии цели создания интимной пары потенциальный партнер все-таки остается «котом в мешке». На первом свидании условный «кот» должен из этого мешка выйти.

Первое свидание обычно имеет пробный характер. Оно мало к чему обязывает. Если кандидат в партнеры не подошел, то отношения прерываются относительно безболезненно («еще нечего было рвать»). На этой стадии нет сложившейся пары. Есть только устремленный в будущее проект. Нередко первые свидания превращаются в бесконечный ряд встреч, не имеющих продолжения. Ярким примером последнего служит книга Радмилы Хаковой «147 свиданий. Как я искала себе пару и что из этого вышло» [Хакова, 2019], основанная на ее личном опыте. Р. Хакова описывает большое количество в основном первых пробных свиданий, на которые она ходила по несколько раз в неделю, как на работу.

Первое свидание после знакомства. Он и Она уже знакомы и нравятся другу в достаточной мере, чтобы подумать: «А почему бы и не попробовать?» Первое свидание имеет пробный характер. Люди, отправляющиеся на него, не знают, как оно пройдет. Возможны разные варианты.

1. Они увидели друг друга, немного поговорили и поняли (или понял один из участников), что продолжать не стоит. В этом случае это еще не свидание в полном смысле слова, а лишь пробная встреча, которая могла перерасти в свидание, но этого не случилось (см. примеры ниже).

2. Он и Она, встретившись, понравились друг другу в достаточной мере, чтобы приятно провести полноценное свидание, но одно. Его маркирует телесная (а нередко как дополнение – также интеллектуальная и духовная) интимность, принимающая формы, не свойственные отношениям просто знакомых. Однако желания и/или возможности продолжать свидания не появилось. Первое свидание стало последним. Пара возникла, и в тот же (или следующий) вечер исчезла.

У нас потом это ни во что не вылилось. Просто мы на два свидания сходили, но он мне не понравился, хотя в ночном клубе был вроде бы ничего. (97/19-ж-23 г.)

3. Он и Она понравились друг другу. Встреча превратилась в интимное свидание. Появилось желание продолжить отношения. Возникла пара с относительно долгосрочной перспективой.

Если человек приглашает тебя на первое свидание – это знак того, что он готов перейти на новый уровень. На первом свидании партнеры впервые общаются уже как состоявшаяся романтическая пара, а не как люди, которые просто друг другу нравятся. (50/13-ж-19л.)

Время, отделяющее момент знакомства от первого свидания, может сильно варьироваться. В нашей выборке встречались ситуации, когда между ними проходило несколько месяцев, часто заполняемых перепиской в интернете. В то же время бывают и противоположные ситуации, когда знакомство стремительно перерастает в интимное свидание.

С этим парнем в ночном клубе все развивалось как-то очень быстро. Ну, это и понятно: это же ночной клуб! Сразу возникли чувства, эмоции. Ну, понятно, свидание подразумевает сначала разговор. Мы посидели, пообщались с ним часа два-три, уже в конце, по стандарту, – был поцелуй. (97/19-ж-23 г.)

От дружеской встречи к первому свиданию. В этой модели дружеские и интимные встречи являются частью одного неразрывного процесса общения. Один тип отношений плавно перерастает в другой: встречи постепенно становятся свиданиями, а дружеские отношения – эротически интимными. Интимная пара возникает из дружбы. В этом неразрывном процессе бывает сложно определить, какая именно встреча стала первым свиданием.

Первый раз мы пошли на свидание, когда я была в десятом классе, а он в девятом. Хотя в данном случае очень проблематично выявить, было ли это свиданием или нет. (162/18-ж-22 г.)

Порой свидание вырастает из дружеской встречи спонтанно. Планировали встречу, а случилось свидание.

Мы тогда уже начали общаться, но я не думала, что с этим человеком буду столько времени! ‹…› Он потом взял мой номер у друга и позвонил, пригласил встретиться. Мы договорились у «Гостинки»[79]79
  Торговый центр «Гостиный двор» в Санкт-Петербурге.


[Закрыть] встретиться. ‹…› Мы гуляли по улице, разговаривали, и тут вдруг он останавливает меня, поднимает меня на руки, ставит на какой-то бордюр и говорит: «Давай, может, попробуем быть вместе? Если не получится, то останемся друзьями!» Я согласилась, вот и все! Так смешно сейчас это вспоминать! (6/10-ж-21 г.)

Граница между дружескими встречами и первым свиданием размывается, так как стержневым элементом в обоих случаях является общение.

У нас все это происходило плавно. Из хорошей дружбы плавненько перетекло вот в это. Просто в какой-то момент через границу перешло, и все. Поэтому особых изменений не было, да и сейчас их особо не заметно. То есть те же самые темы, те же самые разговоры, все как-то циклично повторяется. Ожидания… Разве что, проводя ее до дома, поцелую. (27/12-м-18л.)

Переход от дружеских отношений к телесной интимности может быть проблематичным, если нет уверенности в наличии влечения к кандидату на роль партнера. Пробный характер свидания проявляется в попытке увязать телесную дистанцию со своим отношением к идущему рядом человеку. Вот как девушка вспоминает о первом в своей жизни свидании с одноклассником:

Ой, я очень этого [возможности его прикосновений] боялась, я подальше от него отходила, думала: «Не дай Бог он это сделает, мне будет очень неловко!» Но такого не было: он сам очень стеснительный был, о поцелуе даже речь не шла, естественно. Была просто прогулка по городу и все, ничего такого. (97/19-ж-23 г.)

С годами отношение к телесной интимности на первом свидании становится проще. Та же девушка так описывает свое нынешнее поведение совершенно иначе:

Сейчас в моем представлении все, наверное, уже проще: если человек нравится, есть взаимная симпатия, то в конце первого свидания – поцелуй. Вот как это обычно в кино показывают. И в моем понимании это так. То есть когда есть взаимная симпатия, то тогда да, это – классика, почему бы и нет? Но а может и не быть. Например, если человек не сильно понравится, то можно и подождать. ‹…› Тут дело не в скромности, а в проявлении колебания: скорее я не пойму, нравится человек мне или не нравится мне человек. ‹…› Я считаю, что целоваться можно в принципе в день знакомства, в этом ничего такого нет, все люди свободные. В поцелуе нет ничего символического. (97/19-ж-23 г.)

Встречается и асинхронность процесса сближения: один участник идет на «дружескую встречу» или нечто в этом роде (например, «перекусить в кафе» или «посмотреть новый фильм»), а другой уже определяет грядущее событие как свидание, в котором формальные цели встречи превращаются в «просто повод». Для обоих слова «свидание» и «дружеская встреча» конвертируются в соответствующие сюжеты, хорошо знакомые из культурной среды, в которую они погружены. В результате актеры стремятся играть роли из разных пьес.

Я не знаю, сколько раз я ходила на встречи, которые были свиданиями только для одной из сторон. ‹…› Я не всегда понимала, что это свидание. (156/19-ж-30л.)

Особенно сложно это определить, когда первому свиданию предшествуют многочисленные дружеские встречи наедине.

Я очень много общалась с ребятами. ‹…› И я никого не рассматривала в качестве потенциальных «спутников жизни», ни с кем не хотела строить какие-то отношения. Поэтому когда меня позвал гулять мой нынешний молодой человек, я отнеслась к этому как к возможности просто погулять, поговорить. ‹…› Позже мой молодой человек говорил мне, что он изначально шел на эти встречи как на свидания. ‹…› Мной же вначале это воспринималось именно как дружеское общение. Резкого перехода с одних отношений на другие для меня не было. (162/18-ж-22 г.)

Маркером первого свидания может быть ритуальность встречи, придающая ей торжественность и вырывающая из контекста повседневности. Для друзей это излишне, даже если они отмечают праздник. Если говорить в терминах Макса Вебера, то речь следует вести о ценностно-рациональном действии, в основе которого сознательная вера в безусловную ценность определенного поведения. Это «поведение согласно заповедям и предписаниям, которые, как кажется действующему, обращены к нему лично» [Вебер, 2016: 84–85].

Это было 14 февраля. ‹…› И он говорит: «Я хочу тебя пригласить, пойдем…» И я ощущала себя уже не так, как когда нам надо вместе удовлетворить чувство голода. Это был праздник. ‹…› Правда, цветов не было. ‹…› Это уже было первое свидание полноценное. Просто встречи друзей закончились. (84а/18-ж-23 г.)

На этом этапе отношений трудно ответить на вопрос, кто перед тобой, с кем намечается свидание. Это человек, вызывающий влечение и располагающий к тому или иному типу интимности? Или же это по-прежнему «кот в мешке», провоцирующий лишь любопытство? Такого рода неопределенность порождает и неопределенность статуса встречи.

Также маркером свидания может стать приглашение со стороны малознакомого человека на встречу, не связанную с работой.

То есть если вы недавно познакомились с человеком, и он тебя куда-то приглашает, то тоже велика вероятность, что это свидание. (156/19-ж-30л.)

Подобное приглашение (например, «выпить кофе») со стороны хорошо знакомого коллеги столь однозначного подтекста уже не имеет.

Свидание может спонтанно возникнуть и из обычной встречи. Его никто не планировал, однако во время общения вспыхнула искра взаимного влечения, и дружеская встреча превратилась в незапланированное свидание.

На встрече мы просто начали целоваться. ‹…› И потом просто поцелуи переросли в понятные свидания. (156/19-ж-30л.)

Таким образом, интимная пара возникает как новое системное качество в процессе преобразования дружеских отношений. Общение с той или иной скоростью «соскальзывает» в зону сексуальной интимности, наполняется иным содержанием. В итоге встретились два друга, сформировав в ходе первого свидания интимное «Мы».

Первое свидание после знакомства в cети. Жизнь в интернете, характерная для большинства россиян молодого и среднего возраста, предполагает конструирование виртуального субъекта, который материализуется в виде фотографий, видео и текстов. Виртуальное «Я» – это то, что я показал, что написал. Так, в интернете мы на самом деле видим не людей, а их виртуальных двойников.

Логика презентации себя в интернете во многих случаях соответствует стилистике гламура. Этот феномен, историю которого в Западной Европе прослеживают с XVIII века, окончательно сформировался в XIX веке и развивается вплоть до наших дней. Ускользающий от четкого определения, гламур является языком представления себя с целью создания видимости (главное не быть, а казаться). В этом смысле он есть часть «культуры хвастовства». Гламур акцентирует внимание на таких ценностях, как сексапильность, богатство, молодость, а его главными эстетическими приемами являются яркость, эротизм и все, что делает человека заметным.

В качестве инструментов гламура традиционно выступали костюм, косметика, средства передвижения (карета, автомобиль), свидетельства путешествий (экзотические сувениры, фотографии) [Гандл, 2011]. Гламурный стиль успешно вошел и в XXI век [Иванов, 2008; Рудова, 2009; Никольский, Миронов, 2018]. Нет оснований и для его исчезновения в будущем. Конечно, масштабы использования гламурного языка и набор инструментов колеблются вместе с ритмами экономических подъемов и спадов. В условиях кризисов ареал распространения языка сужается, а язык становится экономнее (например, переход от снимков в купальнике на пляже в Доминикане к таким же снимкам на даче). Слово «гламур» то входит в моду, то забывается. Однако жизнь слова в медиа имеет косвенное отношение к существованию феномена: гламур процветал и там, где этого слова не знали.

Профессиональная гламурная фотография задает образцы стиля презентации личности через регулярную демонстрацию произведений на фотовыставках и в интернет-коллекциях. Она вдохновляет миллионы людей на манипуляцию впечатлениями о себе в сетях, куда гламурная сцена переместилась с балов и театров. К традиционным инструментам гламурного языка добавились фоторедакторы, позволяющие успешно создавать видимость. Instagram, превратившийся в одну из самых популярных социальных сетей, является пространством, где доминирует гламурный язык, позволяющий общаться с помощью фотографий. Этот сегмент занимает заметное место и на YouTube. Видеоблогеры, обращаясь к своим аудиториям, задают образцы конструирования собственной идентичности с помощью краеугольных камней гламура – яркости, роскоши, эротики, молодости или заменяющей ее моложавости.

Этот стиль перекочевал и на платформы для знакомств: главное казаться, а не быть! Однако в отличие от звезд и блогеров, которые существуют для публики только в виде сконструированных ими образов, пользователи сайтов и приложений для знакомств находятся в противоречивой ситуации: с одной стороны, нужен образ, выделяющий аккаунт на фоне множества «конкурентов», а с другой – конечная цель на этих сайтах не набор «лайков», а знакомство, ведущее к отношениям. Иначе говоря, реальная встреча как главная угроза для сконструированного в онлайне гламурного образа неизбежна. Реалисты, уменьшая риски разочарования от первой встречи, стараются не использовать гламурный стиль, но им угрожает перспектива остаться незамеченными в потоке.

Он мне написал, что любопытно было бы на меня посмотреть, я ему написала, что и мне очень интересно. Фотки-то мы пересылали друг другу, но фотографии – это есть фотографии, можно переслать кого угодно. И вот решили встретиться. (45/13-ж-30л.)

Характерная для любого первого свидания тревога перед лицом непредсказуемости в данном случае усугубляется специфическим страхом, что человек с помощью искусного фотографа и хорошей камеры смог создать очаровательный образ, слабо похожий на оригинал. Иначе говоря, пришедший на свидание человек имеет отдаленное сходство с тем, кто ожидался. Боятся этого расхождения оба.

При идеальном исходе первого свидания воображаемые образы и их реальные прототипы оказываются близкими: оба вживую увидели человека, легко опознаваемого по фотографиям в социальных сетях. Часто это является следствием правдивых любительских фото, которые скорее преуменьшают эстетические достоинства модели.

Я боялся, что придет другая девушка, не та, что на фотографии. Уж очень она была там хороша! Просто фотомодель! И я не верил до последнего, что такие красивые девушки есть, да еще и свободны! Опасения не сбылись. Я увидел ее, и все – влюбился! (2/10-м-27л.)

Однако более распространенный вариант – именно несовпадение реальности и виртуального образа.

Первые впечатления? Ну, как сказать. Конечно, фотографии он мне отсылал старые, и там он был несколько покрупнее. Я приехала к нему на встречу, а он совсем худой, некормленый. Я таких парней не люблю, мне нужно покрупнее. А таких дрищей мне хочется накормить, пожалеть, но никак не в постель класть. Я хочу быть рядом с мужчиной и смотреться рядом с ним маленькой, чувствовать себя женщиной, а не мамашей. (45/13-ж-30л.)

Бывает, однако, и так: свидание состоялось, обоим показалось, что впечатление друг на друга произведено благоприятное, однако это первое свидание стало последним. Тактичные люди озвучивают далеко не все, что у них на уме, – они просто исчезают «по-английски». Остается лишь гадать о причинах, не позволивших отношениям продолжиться.

Свидание оказалось не очень удачное. То есть симпатии возникали, он мне понравился, и я ему понравилась, но он почему-то не хотел снова встретиться. (95/19-ж-28л.)

С опытом также приходит понимание различий между виртуальным образом и реальным человеком. В результате первое свидание становится существенно более предсказуемым.

Я бы не сказала, что все время несовпадения. Со временем ты начинаешь как-то внутреннюю оптику выстраивать и все-таки считывать эти виртуальные картинки правильнее, поэтому нет вот этого эффекта обманутого ожидания, когда ты встречаешься с человеком на свидании. Правда, ты не знаешь каких-то вещей. Скуп он или не скуп, галантен или нет, обходителен или нет, какой у него голос… Какие-то такие вещи. (88/18-ж-36л.)

Первое свидание после знакомства в cети – это «смотрины», на которых каждая сторона старается произвести хорошее впечатление, продолжая игру, начатую в виртуальном пространстве. Манипуляция впечатлениями сдвигается с внешности – ведь при личной встрече пространство маневра ограничено, – к стилю жизни, увлечениям, поиску точек соприкосновения. Вот как одна пара реконструирует свое первое свидание: