Текст книги "Какое будущее мы выбираем. Климатический кризис: промедление недопустимо"

Часть I
Два мира

Глава 1
Выбираем будущее

Геологическое время течет неспешно, его эпохи тянутся долго. По крайней мере, так было до недавнего времени. Ледниковые периоды, когда обширные льды покрывали большую часть северных континентов, медленно наступали и отступали на протяжении всей истории нашей планеты. Последний ледниковый период длился около 2,6 миллиона лет. Постепенное потепление, вызванное естественными причинами, влиявшими на климат Земли, привело к таянию вечных льдов, и мы вступили в период голоцена, который продолжался больше двенадцати тысяч лет – вплоть до двадцатого века – при относительно стабильных температурах, отклонявшихся от средней не больше чем на 1 °C[11]11
  Больше о ледниковых периодах, например, здесь: Michael Marshall, “The History of Ice on Earth”, New Scientist, May 24, 2010, https://www.newscientist.com/article/dn18949-the-history-of-ice-on-earth/


[Закрыть].

Сложившееся на протяжении этого геологического периода соотношение уровня температуры, осадков и состояния наземных и водных экосистем создало благоприятные условия для расселения и развития человечества. Эта стабильность позволила маленьким кочевым племенам, общая численность которых не превышала десяти тысяч человек, перейти к оседлой жизни, заняться сельским хозяйством, а в дальнейшем построить города и создать промышленное производство. Эта стабильность обеспечила людям долгие века процветания, и численность человечества выросла до нынешних 7,7 миллиарда[12]12
  Население Земли достигнет 9,7 миллиарда предположительно к 2050 году. United Nations Department of Economic and Social Affairs, “Growing at a Slower Pace, World Population Is Expected to Reach 9.7 Billion in 2050 and Could Peak at Nearly 11 Billion around 2100”, June 17, 2019, https://www.un.org/development/desa/en/news/population/world-population-prospects-2019.html


[Закрыть].

В эпоху голоцена «жизнь создавала условия, благоприятные для жизни». И мы могли бы продлить эту геологическую эпоху[13]13
  Daniel Christian Wahl, “Learning from Nature and Designing as Nature: Regenerative Cultures Create Conditions Conducive to Life”, Biomimicry Institute, September 6, 2016, https://biomimicry.org/learning-nature-designing-nature-regenerative-cultures-create-conditions-conducive-life/


[Закрыть]. Но не стали этого делать[14]14
  Промышленная революция и взрывной рост потребления ископаемого топлива изменили общее направление нашей истории. Подробнее об этом см. History.com, “Industrial Revolution”, July 1, 2019 (updated September 9, 2019), https://www.history.com/topics/industrial-revolution/, а также Hannah Ritchie and Max Roser, “Fossil Fuels”, Our World in Data, https://ourworldindata.org/fossil-fuels, – об истории использования ископаемого топлива.


[Закрыть].

За последние пятьдесят лет мы серьезно подорвали экосистему нашей Голубой планеты и поставили под угрозу собственное существование на ней. Образ жизни, установившийся после промышленной революции, нанес серьезный урон природным системам. Вследствие неограниченного использования ископаемого топлива и массовой вырубки лесов концентрация парниковых газов в атмосфере в настоящее время превышает его максимальный уровень, тот, что существовал задолго до последнего ледникового периода[15]15
  National Aeronautics and Space Administration, “Changes in the Carbon Cycle”, NASA Earth Observatory, June 16, 2011, https://earthobservatory.nasa.gov/features/CarbonCycle/page4.php


[Закрыть]. В результате погодные аномалии – наводнения, периоды сильной жары, засухи, лесные пожары и ураганы – набирают все большую частоту и силу. Площадь тропических лесов уже уменьшилась наполовину и каждый год сокращается еще приблизительно на 12 миллионов гектаров. Если тенденция сохранится, то через сорок лет исчезнет триллион гектаров леса – площадь, равная территории всей Европы[16]16
  Rémi d’Annunzio, Marieke Sandker, Yelena Finegold, and Zhang Min, “Projecting Global Forest Area Towards 2030”, Forest Ecology and Management 352 (2015): 124–133, https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0378112715001346
  John Vidal, “We Are Destroying Rainforests So Quickly They May Be Gone in 100 Years”, Guardian (U.S. edition), January 23, 2017, https://www.theguardian.com/global-development-professionals-network/2017/jan/23/destroying-rainforests-quickly-gone-100-years-deforestation


[Закрыть]. За последние пятьдесят лет поголовье млекопитающих, птиц, рыб, пресмыкающихся и земноводных уменьшилось в среднем на 60 %. Некоторые ученые придерживаются мнения, что мы уже живем в период шестого массового вымирания[17]17
  Josh Gabbatiss, “Earth Will Take Millions of Years to Recover from Climate Change Mass Extinction, Study Suggests”, Independent, April 8, 2019, https://www.independent.co.uk/environment/mass-extinction-recovery-earth-climate-change-biodiversity-loss-evolution-a8860326.html


[Закрыть]. По последним данным, 12 % существующих видов находятся под угрозой исчезновения, а резкое изменение климата значительно усилит эту угрозу[18]18
  Richard Gray, “Sixth Mass Extinction Could Destroy Life as We Know It – Biodiversity Expert”, Horizon, March 4, 2019, https://horizon-magazine.eu/article/sixth-mass-extinction-could-destroy-life-we-know-it-biodiversity-expert.html
  Gabbatiss, “Earth Will Take Millions of Years”.


[Закрыть]. Более 90 % дополнительного тепла, которое мы выработали за последние пятьдесят лет, поглотили океаны[19]19
  LuAnn Dahlman and Rebecca Lindsey, “Climate Change: Ocean Heat Content”, Climate.gov, August 1, 2018, https://www.climate.gov/news-features/understanding-climate/climate-change-ocean-heat-content


[Закрыть]. В результате погибла половина коралловых рифов в мире[20]20
  Lauren E. James, “Half of the Great Barrier Reef Is Dead”, National Geographic, August 2018, https://www.nationalgeographic.com/magazine/2018/08/explore-atlas-great-barrier-reef-coral-bleaching-map-climate-change/


[Закрыть], а площадь летнего морского льда в Арктике, отражающая способность которого позволяет смягчать температурные скачки, быстро сокращается[21]21
  T. Schoolmeester, H. L. Gjerdi, J. Crump, et al., Global Linkages: A Graphic Look at the Changing Arctic, Rev. 1 (Nairobi and Arendal: UN Environment and GRID-Arendal, 2019), http://www.grida.no/publications/431


[Закрыть]. Тающие ледники уже повысили уровень моря больше чем на двадцать сантиметров, что привело к засолению многих водоносных слоев, усилению штормовых нагонов воды и угрозе существования низинных островов[22]22
  National Aeronautics and Space Administration, “As Seas Rise, NASA Zeros In: How Much? How Fast?” August 3, 2017, https://www.nasa.gov/goddard/risingseas


[Закрыть]. Другими словами, за последние пятьдесят лет мы вытолкнули человечество и всю планету из благоприятной эпохи голоцена в антропоцен – новый геологический период, в котором биогеохимические условия определяются не естественными процессами, а ощутимым влиянием человеческой деятельности. Люди впервые стали главной движущей силой масштабных изменений климата на нашей планете[23]23
  Joseph Stromberg, “What Is the Anthropocene and Are We in It?” Smithsonian, January 2013, https://www.smithsonianmag.com/science-nature/what-is-the-anthropocene-and-are-we-in-it-164801414/


[Закрыть].

Многие исследования, посвященные эпохе антропоцена, указывают на беспрецедентный уровень ущерба, нанесенного нами планете всего за пять десятилетий[24]24
  Подробное исследование приводится в Darrell Moellendorf, “Progress, Destruction, and the Anthropocene”, Social Philosophy and Policy 34, no. 2 (2017): 66–88. См. также документальный фильм Anthropocene: The Human Epoch, 2018, https://theanthropocene.org/film/


[Закрыть]. Такого рода анализ основан на допущении, что мы уже сделали окончательный выбор и что нарастающее разрушение будет лейтмотивом всей наступившей геологической эпохи.

Мы придерживаемся принципиально иной точки зрения.

На наш взгляд, разрушительные процессы действительно могут усилиться, но это не является чем-то неизбежным. Новый исторический период начался драматически – это несомненно, но вся история пока не написана. Перо по-прежнему у нас в руке. Более того, мы держим его крепче, чем когда бы то ни было. И мы можем написать историю восстановления – и природы, и человеческого духа. Но для этого мы обязаны сделать выбор.

Когда мы решаем, в каком мире будем жить мы сами и следующие поколения, вариантов у нас немного; в сущности, у нас их всего два, и оба оговорены в Парижском соглашении по климату. Причем следует иметь в виду, что мы уже нагрели планету на 0,9 °C по сравнению со средней температурой времен промышленной революции. В соответствии с Парижским соглашением все государства посредством принимаемых мер по снижению выбросов, которые будут существенно усиливаться каждые пять лет, берут на себя обязательства по «удержанию прироста глобальной средней температуры ниже 2 °C», в идеале – не более 1,5 °C. Для запуска этого процесса в 2015 году 184 страны договорились о том, что будут делать в ближайшие пять лет, и решили каждые пять лет возвращаться к этому вопросу для принятия еще более строгих ограничений, поскольку текущее соглашение – лишь первый шаг к достижению долгосрочной цели – нулевому выбросу.

Мы представляем вашему вниманию оба сценария; один из них воплотится в действительность.

В МИРЕ, КОТОРЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО СТРОИТ СЕГОДНЯ, СРЕДНЯЯ ТЕМПЕРАТУРА ВОЗДУХА ЗЕМЛИ ПОВЫСИТСЯ БОЛЕЕ ЧЕМ НА 3 ГРАДУСА[25]25
  По сравнению со среднемировой температурой доиндустриальной эпохи.


[Закрыть]. Первый сценарий иллюстрирует самую опасную траекторию, – ту, по которой мы движемся сегодня. Если правительства, корпорации и отдельные люди не предпримут дальнейших усилий в развитие тех мер, которые были согласованы в 2015 году, температура на планете продолжит повышаться, и к 2100 году ее прирост составит как минимум 3,7 °C. А если не будут соблюдаться уже принятые ограничения, температура повысится на 4 или 5 градусов. (См. приложение). Конечно, это мрачная перспектива. Хотя многие из худших сценариев смогут реализоваться только во второй половине нынешнего столетия, совершенно очевидно, что к середине века на человечество обрушатся всевозможные стихийные бедствия, биоразнообразие значительно сократится, а нам и нашим детям придется жить в непрерывно разрушающемся мире, причем без надежды на его восстановление.

МИР, КОТОРЫЙ НАМ СЛЕДУЕТ ПОСТРОИТЬ, ОГРАНИЧИТ ПОТЕПЛЕНИЕ НЕ БОЛЕЕ ЧЕМ НА 1,5 °C[26]26
  То есть на 1,5 градуса по сравнению со среднемировой температурой доиндустриальной эпохи.


[Закрыть]. Нам не дано перевести стрелки часов назад и вернуть выбросы обратно в трубу. Но даже на нынешней стадии мы можем стремиться к лучшему миру, в котором природа и человечество не просто выживут, но будут вместе развиваться и процветать. Ученые ясно дают понять, что сценарий с потеплением на 1,5 °C все еще достижим, но это окно быстро захлопнется. Чтобы наши шансы на успех были не меньше 50 % (что само по себе неприемлемо высокий уровень риска), мы должны к 2030 году сократить выбросы парниковых газов вдвое по сравнению с нынешним уровнем, к 2040-му – еще вдвое, а самое позднее к 2050 году – добиться углеродной нейтральности[27]27
  Полное изложение см. Intergovernmental Panel of Climate Change, “Special Report: Global Warming of 1.5 °C”, 2018, https://www.ipcc.ch/sr15/


[Закрыть]. Перемены такого масштаба потребуют серьезных преобразований почти во всех областях жизни, от масштабной высадки лесов до новых методов ведения сельского хозяйства, прекращения добычи угля к 2020 году, а затем нефти и газа – после отказа от ископаемого топлива и даже двигателей внутреннего сгорания.

Конкретные шаги, которые необходимо предпринять, описаны в следующих главах, а пока мы просто подчеркнем тот факт, что мы в состоянии выбрать свое будущее и совместно его выстроить. Наша общая задача – сделать так, чтобы лучшее будущее стало из возможного вероятным, а из вероятного – неизбежным.

Великий бейсболист Йоги Берра однажды заметил, что предсказывать вообще нелегко, особенно будущее. Конструируя наши сценарии, мы осознаем, что прогнозы, каким мир будет через тридцать лет, в значительной степени опираются на фантазию. Тем не менее все, что мы в них включаем, опирается на самые свежие научные данные и прогнозы[28]28
  Nebojsa Nakicenovic and Rob Swart, eds., Special Report on Emissions Scenarios (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2000), https://www.ipcc.ch/report/emissions-scenarios/


[Закрыть], многие из которых уже начинают сбываться. Отнеситесь к каждому из предложенных сценариев не как к пророчеству, а как к предупреждению об угрозах и к напоминанию о том, что у нас еще есть возможность их предотвратить.

Глава 2
Мир, который мы строим

Год 2050-й. Страны не предприняли никаких усилий для снижения выбросов сверх ограничений 2015 года. Мы движемся к миру, в котором к 2100 году средняя температура повысится больше чем на 3 градуса.

Первое, что вас поразит, – это воздух.

Во многих местах мира он окажется горячим и спертым, в некоторые дни – загрязненным мелкими частицами. Глаза у вас слезятся, кашель практически не прекращается. Вы вспоминаете, что в некоторых азиатских странах больные носили маски, чтобы не заразить окружающих. Теперь вам придется носить маску, чтобы самому защититься от загрязненного воздуха. Вы уже не выйдете из дома подышать свежим воздухом – его просто не будет. Наоборот, прежде чем утром открыть двери и окна, вы проверите на смартфоне качество воздуха. На первый взгляд все прекрасно, погода солнечная и ясная, – но вы знаете, что впечатление обманчиво. Вследствие гроз и жары загрязнение воздуха и повышенный уровень озона в нижних слоях атмосферы делают небезопасным выход на улицу без специального респиратора (который могут себе позволить далеко не все)[29]29
  Department of Public Health, Environmental and Social Determinants of Health, World Health Organization, “Ambient Air Pollution: Health Impacts”, https://www.who.int/airpollution/ambient/health-impacts/en/


[Закрыть].

Особенно высока смертность от загрязнения воздуха в Юго-Восточной Азии и Центральной Африке[30]30
  Greenpeace Southeast Asia, “Latest Air Pollution Data Ranks World’s Cities Worst to Best”, March 5, 2019, https://www.greenpeace.org/southeastasia/press/679/latest-air-pollution-data-ranks-worlds-cities-worst-to-best/


[Закрыть]. В Европе и США люди меньше работают на улице, но даже в помещениях воздух имеет тошнотворный кисловатый привкус. Последние угольные топки закрылись десять лет назад, но это почти не повлияло на качество воздуха, потому что вы по-прежнему вдыхаете вредные выхлопы от миллионов автомобилей и автобусов. Некоторые страны пытались искусственно вызывать дожди, надеясь очистить воздух, но результаты получались неоднозначными. Засев облаков ради дождя ионами серебра – технология сложная и настолько ненадежная, что даже самые богатые страны не могут добиться устойчивых результатов[31]31
  “Cloud Seeding”, ScienceDirect, https://www.sciencedirect.com/topics/earth-and-planetary-sciences/cloud-seeding


[Закрыть]. В Европе и Азии такая практика уже стала причиной международных конфликтов, потому что даже наиболее опытные специалисты не могут точно предсказать место, где прольется дождь, не говоря уже о том, что кислотные дожди губят посевы, подрывая продовольственную базу[32]32
  Кислотный дождь – так называют любую форму атмосферных осадков, содержащих высокий уровень кислотных оксидов, обычно серы и азота. Могут выпадать также в виде тумана или снега. В отличие от «нормального» дождя, имеющего водородный показатель (pH) около 5,6, у кислотного он составляет от 4,2 до 4,4. В большинстве своем кислотные дожди происходят в результате деятельности человека. Главной их причиной являются сжигающие уголь заводы и фабрики, а также автомобили. См. Christina Nunez, “Acid Rain Explained”, National Geographic, February 28, 2019, https://www.nationalgeographic.com/environment/global-warming/acid-rain/


[Закрыть]. В результате сельскохозяйственную продукцию все чаще выращивают в теплицах[33]33
  Heather Smith, “Will Climate Change Move Agriculture Indoors? And Will That Be a Good Thing?” Grist, February 3, 2016, https://grist.org/food/will-climate-change-move-agriculture-indoors-and-will-that-be-a-good-thing/


[Закрыть].

В мире становится все жарче. Согласно прогнозам, в следующие два десятилетия температура в некоторых регионах повысится еще больше, и управлять этим необратимым процессом мы не в состоянии. Океаны, леса, травы, деревья и почва на протяжении многих лет поглощали половину вырабатываемого нами углекислого газа. Теперь от лесов осталась только половина – они были вырублены или уничтожены пожарами, а тающая вечная мерзлота тоже выбрасывает парниковые газы в и без того переполненную ими атмосферу[34]34
  Johan Rockström, “Climate Tipping Points”, Global Challenges Foundation, https://www.globalchallenges.org/en/our-work/annua-report/climate-tipping-points


[Закрыть].

Усилившаяся жара нас буквально душит; через пять-десять лет огромные регионы планеты станут непригодными для жизни. Неизвестно, можно ли будет в 2100 году жить в некоторых районах Австралии, Северной Африки и на западе Соединенных Штатов. Никто не знает, какое будущее ждет детей и внуков: мы проходим одну точку невозврата за другой, ставя под сомнение судьбу цивилизации. Некоторые утверждают, что человечество вновь рассеется по планете и станет жить небольшими племенами на клочках земли, которые смогут их прокормить[35]35
  См. David Wallace-Wells, The Uninhabitable Earth: Life After Warming (New York: Tim Duggen Books, 2019).


[Закрыть].

Уже пройденные точки невозврата были чрезвычайно болезненными. Сначала исчезли коралловые рифы. Некоторые еще помнят, как ныряли среди великолепных кораллов, кишащих разноцветными рыбами всевозможных форм и размеров. Теперь кораллов почти не осталось. Большой Барьерный риф в Австралии превратился в крупнейшее морское кладбище в мире. Предпринимались усилия искусственного выращивания кораллов подальше к северу и к югу от экватора, где вода чуть холоднее, но эти попытки по большей части оказались неудачными, и морская жизнь не возродилась. Скоро рифов вообще не останется – через несколько лет погибнут оставшиеся 10 %[36]36
  Great Barrier Reef Marine Park Authority, “Climate Change”, 2018, http://www.gbrmpa.gov.au/our-work/threats-to-the-reef/climate-change


[Закрыть].

Вторая точка невозврата – таяние ледяного покрова в Арктике. Летнего морского льда там больше нет, потому что потепление сильнее всего проявляется на полюсах: там прирост температуры на 6–8 градусов больше, чем в других регионах. Таяние происходило незаметно, к северу от обитаемого мира, но его эффект вскоре стал очевиден. «Великое таяние» еще больше ускорило глобальное потепление. Раньше белый лед отражал солнечные лучи, но теперь льда нет, темная морская вода поглощает все больше тепла, ее масса нарастает, в результате чего повышается уровень океана[37]37
  Aylin Woodward, “One of Antarctica’s Biggest Glaciers Will Soon Reach a Point of Irreversible Melting”, Business Insider France, July 9, 2019, http://www.businessinsider.fr/us/antarctic-glacier-on-way-to-irreversible-melt-2019-7


[Закрыть].

Повышенная влажность воздуха и нагрев поверхностных слоев воды порождает сильнейшие ураганы и тропические штормы. Не так давно прибрежные города в Бангладеш, Мексике, Соединенных Штатах и в других странах пережили гигантские разрушения и наводнения, в результате чего тысячи людей погибли, а миллионы остались без крова. Подобные катастрофы случаются все чаще[38]38
  Roz Pidcock, “Interactive: What Will 2C and 4C of Warming Mean for Sea Level Rise?” Carbon Brief, September 11, 2015, https://www.carbonbrief.org/interactive-what-will-2c-and-4c-of-warming-mean-for-global-sea-level-rise
  Josh Holder, Niko Kommenda, and Jonathan Watts, “The Three-Degree World: The Cities That Will Be Drowned by Global Warming”, Guardian (U.S. edition), November 3, 2017, https://www.theguardian.com/cities/ng-interactive/2017/nov/03/three-degree-world-cities-drowned-global-warming


[Закрыть]. Из-за подъема уровня моря жителей побережья то тут, то там постоянно приходится эвакуировать на возвышенности. Каждый день в новостях показывают бредущих по воде матерей с младенцами за спиной и дома, разрушенные мощными потоками, похожими на горные реки. В репортажах сообщается, что вода стоит в домах по щиколотку, но деваться людям некуда. Постели покрыты плесенью, дети кашляют и задыхаются, но средств восстановить жилье у выживших нет: страховые компании объявили себя банкротами. Отравление водных запасов, засоление водоносных слоев, загрязнение их сельскохозяйственными стоками, – все это стало повседневностью. Многочисленные катастрофы зачастую происходят одновременно, и для доставки продовольствия и воды в районы сильного наводнения может понадобиться несколько недель или даже месяцев. Там свирепствуют малярия, лихорадка Денге, холера; люди страдают от респираторных заболеваний и недоедания[39]39
  United Nations Climate Change News, “Climate Change Threatens National Security, Says Pentagon”, October 14, 2014, https://unfccc.int/news/climate-chang-threatens-national-security-says-pentagon
  Еще более полезный ресурс – American Security Project, “Climate Security Is National Security”, https://www.americansecurityproject.org/climate-security/


[Закрыть].

Отныне общее внимание приковано к Западно-антарктическому ледяному щиту[40]40
  Polar Science Center, “Antarctic Melting Irreversible in 60 Years”, http://psc.apl.uw.edu/antarctic-melting-irreversible-in-60-years/


[Закрыть]. Если он исчезнет, в океаны попадет огромное количество пресной воды, и уровень моря может подняться на пять метров. В этом случае непригодными для жизни станут города вроде Майами, Шанхая и Дакки: берега всех континентов превратятся в зловещую Атлантиду с торчащими из воды небоскребами, чьи жители эвакуированы или погибли.

Тех же, кто останется на побережье, потому что оно всегда было их домом, ожидает не только повышение уровня моря и наводнения, но и разрушение привычного образа жизни, основанного на рыболовстве. По мере того как океаны насыщаются двуокисью углерода, кислотность воды повышается, и теперешний уровень pH до такой степени неблагоприятен для морских обитателей, что почти все страны запретили рыболовство, даже в международных водах[41]41
  Ocean Portal Team, “Ocean Acidification”, Smithsonian Institute, April 2018, https://ocean.si.edu/ocean-life/invertebrates/ocean-acidification


[Закрыть]. Все чаще говорят, что нам надо радоваться и той немногочисленной рыбе, что осталась, – тезис справедливый для многих регионов мира в отношении большинства исчезающих вещей.

Если побережью угрожает поднявшийся уровень Мирового океана, то удаленные от моря области стали адом из-за непрекращающейся засухи и жары. Почва пересыхает, и земля превращается в пустыню[42]42
  Chang-Eui Park, Su-Jong Jeong, Manoj Joshi, et al., “Keeping Global Warming Within 1.5 °C Constrains Emergence of Aridification”, Nature Climate Change 8, no. 1 (January 2018): 7–74.185


[Закрыть], где живая природа остается лишь далеким воспоминанием[43]43
  Regan Early, “Which Species Will Survive Climate Change?” Scientific American, February 17, 2016, https://www.scientificamerican.com/article/which-species-will-survive-climate-change/


[Закрыть]. Для жизни человека эти места стали непригодны, поскольку там иссякли водоносные слои. Марракеш и Волгоград вот-вот окажутся стоящими посреди пустыни. Гонконг, Барселона, Абу-Даби и многие другие города уже много лет опресняют морскую воду, при этом отчаянно пытаясь справиться с наплывом иммигрантов из регионов, практически уничтоженных засухой.

На планете становится все жарче. Если вы живете в Париже, летом вам регулярно приходится терпеть 44-градусную жару. Она перестала быть чем-то экстраординарным и не попадает на первые полосы газет, как тридцать лет назад. Все сидят по домам, пьют воду и мечтают о кондиционере. Вы лежите на диване с мокрым полотенцем на лице и стараетесь не думать о бедных фермерах в пригородах, которые, несмотря на засухи и пожары, все еще пытаются выращивать виноград, оливки или сою – роскошь, доступную богатым людям, но не вам.

Вы стараетесь не думать и о 2 миллиардах человек, которые живут в самых жарких регионах мира, где больше сорока пяти дней в году температура поднимается и до 60 градусов – предел, за которым человек не может находиться вне помещения больше шести часов, поскольку организм теряет способность к самоохлаждению. В таких местах, как центральные области Индии, жить становится все труднее. Какое-то время люди пытаются держаться, но когда вы не можете работать вне дома, а засыпаете только в четыре утра на пару часов, потому что это самое холодное время суток, вам ничего не остается, кроме как уехать. Массовая миграция в менее жаркую сельскую местность сопровождается многочисленными проблемами: беженцы, общественные беспорядки и кровопролитные схватки за источники воды[44]44
  Scientific Expert Group on Climate Change and Sustainable Development, “Confronting Climate Change: Avoiding the Unmanageable and Managing the Unavoidable”, Sigma Xi, February 2007, https://www.sigmaxi.org/docs/default-source/Programs-Documents/Critical-Issues-in-Science/executive-summary-of-confronting-climate-change.pdf


[Закрыть].

Во всем мире стремительно исчезают ледники. Миллионы людей в Гималаях, Альпах и Андах, зависящие от ледниковой воды в течение года, живут в постоянной тревоге: зимой снега выпадает все меньше, ледники уменьшаются и весной, тая, дают все меньше воды. Одновременно участились проливные дожди, вызывающие наводнения, и продолжительные засухи. Некоторые самые бедные сообщества уже испытали то, что несет с собой дефицит воды: межконфессиональные стычки, массовую эмиграцию и гибель людей.

Даже в некоторых регионах Соединенных Штатов из-за воды вспыхивают ожесточенные конфликты – между богатыми, готовыми платить за любые требуемые им объемы, и всеми остальными, настаивающими на равном доступе к жизненно необходимому ресурсу. Краны почти во всех общественных местах перекрыты, а чтобы включить воду в туалете, надо опустить монетку. На федеральном уровне, в Конгрессе, идут жаркие дебаты по поводу перераспределения воды: штаты, в которых воды меньше, требуют справедливой, по их мнению, доли от тех штатов, где ее в избытке. Руководство страны уже много лет бьется над этой проблемой, а реки Колорадо и Рио-Гранде с каждым месяцем мелеют все больше[45]45
  Дополнительно о климатических рисках для этих речных систем см. John Schwartz, “Amid 19-Year Drought, States Sign Deal to Conserve Colorado River Water”, New York Times, March 19, 2019, https://www.nytimes.com/2019/03/19/climate/colorado-river-water.html
  Sarah Zielinski, “The Colorado River Runs Dry,” Smithsonian, October 2010, https://www.smithsonianmag.com/science-nature/the-colorado-rive-runs-dry-61427169/
  “Earth Matters: Climate Change Threatening to Dry Up the Rio Grande River, a Vital Water Supply”, CBS News, April 22, 2019, https://www.cbsnews.com/news/earth-day-2019-climate-change-threatening-to-dry-up-rio-grande-rive-vital-water-supply/


[Закрыть]. Назревает конфликт с Мексикой, которая уже не может обеспечить потребителей водой из пересыхающих Рио-Конхос и Рио-Гранде[46]46
  Gary Borders, “Climate Change on the Rio Grande”, World Wildlife Magazine, Fall 2015, https://www.worldwildlife.org/magazine/issues/fall-2015/articles/climate-change-on-the-rio-grande


[Закрыть]. Такие же споры кипят в Перу, Китае, России и многих других странах.

Производство продуктов питания нестабильно, от месяца к месяцу, от сезона к сезону, в зависимости от того, где вы живете. Такого количества голодающих на нашей планете еще не было. Климатические зоны сместились, и одни территории стали пригодными для сельского хозяйства (Аляска, арктическое побережье)[47]47
  Brian Resnick, “Melting Permafrost in the Arctic Is Unlocking Diseases and Warping the Landscape”, Vox, September 26, 2019, https://www.vox.com/2017/9/6/16062174/permafrost-melting


[Закрыть], а другие превратились в пустыню (Мексика, Калифорния). В некоторых регионах климат нестабильный, с экстремальной жарой, внезапными наводнениями, природными пожарами и торнадо. Это делает поставки продовольствия в целом непредсказуемыми. Не изменилось лишь одно – если у вас есть деньги, у вас есть еда. Мировая торговля сбавила обороты, поскольку такие страны, как Китай, прекратили экспорт, решив поберечь свои ресурсы. Природные катастрофы и войны разрушили торговые пути. Диктат спроса и предложения неумолим: дефицит продовольствия тотчас взвинчивает цены до небес. Неравенство доходов существовало всегда, но никогда оно не было таким разительным и таким опасным.

Целые регионы поразила эпидемия низкорослости как следствие недостаточного питания. Рождаемость упала, особенно в странах с острой нехваткой продовольствия. Детская смертность резко возросла, а международная помощь в условиях массовой бедности стала невозможна в силу политических причин: страны, которым пока еще хватает продовольствия, решительно настроены оставить этот ресурс для себя.

Кое-где недоступность таких базовых продуктов, как пшеница, рис или сорго, привела к экономическому краху и общественным беспорядкам гораздо быстрее, чем предсказывали даже самые пессимистично настроенные эксперты. Ученые попытались вывести сорта сельскохозяйственных культур, максимально устойчивых к засухе, колебаниям температуры и засолению почвы, но таких сортов оказалось недостаточно, чтобы накормить все население планеты. Результатом стали продовольственные бунты, заговоры и гражданские войны, которые тоже в первую очередь ударили по самым незащищенным слоям населения. Чтобы не допустить массовой иммиграции, развитые страны закрыли границы, но от кризиса это не спасает. Рынки акций рушатся, курс валют нестабилен, Европейский союз распался[48]48
  “How Climate Change Can Fuel Wars”, Economist, May 23, 2019, https://www.economist.com/international/2019/05/23/how-climate-change-can-fuel-wars


[Закрыть].

Все страны решительно настроены удерживать ресурсы внутри своих рубежей, а чужаков – снаружи. Армии большинства стран теперь в основном несут пограничную службу, чтобы никого не впускать, но эта цель недостижима. Доведенные до отчаяния люди всегда найдут способ преодолеть барьеры. Даже те государства, которые всегда слыли добрыми самаритянами, закрыли свои границы, кошельки и глаза[49]49
  Silja Klepp, “Climate Change and Migration”, Oxford Research Encyclopedias: Climate Science, April 2017, https://oxfordre.com/climatescience/view/10.1093/acrefore/9780190228620.001.0001/acrefore-9780190228620-e-42


[Закрыть].

По мере того как экваториальная зона постепенно становилась непригодной для жизни, бесконечный поток мигрантов потянулся на север, из Центральной Америки в Мексику и Соединенные Штаты. Другие двинулись на юг, в Чили и Аргентину. Та же картина наблюдается в Европе и Азии. Северные и южные страны столкнулись с огромным политическим вызовом: принимать мигрантов или не пускать их в страну. Некоторые государства впускают к себе людей, но только на условиях, близких к кабальным. Лишь по прошествии нескольких лет не имеющие средств к существованию мигранты могут найти убежище или поселиться в новых городах для беженцев, возникших вдоль границы.

Даже если вы живете в регионах с более прохладным климатом, таких как Канада или Скандинавия, вы все равно беззащитны перед стихией. Мощные торнадо, внезапные наводнения, природные пожары, оползни и метели – обо всем этом приходится помнить постоянно. В зависимости от того, в какой местности вы живете, у вас должно быть оборудованное противоураганное убежище, сумка с предметами первой необходимости в машине или двухметровый ров вокруг дома. Люди постоянно следят за прогнозами погоды. Только самые безрассудные отключают телефон на ночь. В случае чрезвычайной ситуации для спасения остаются какие-то минуты. Системы оповещений, установленные за государственный счет, нередко имеют доступ лишь к базовым технологиям и оттого грешат ошибками и сбоями в работе. Подписка на более надежные частные спутниковые системы предупреждения доступна лишь состоятельной публике.

От погоды не спрячешься, но в последнее время людей все больше угнетают новости о том, что происходит на границах. Растет число самоубийств, и под давлением высших чиновников от здравоохранения национальные новостные агентства дают все меньше сообщений о геноциде, работорговле и беженцах. Новостям больше нельзя доверять. Социальные сети, давно превратившиеся в источник мрачных сведений о катастрофах, изобилуют конспирологическими теориями и сфабрикованными видеоматериалами. В целом новости приобрели странную и, похоже, управляемую тенденцию к искажению реальности и продвижению ложнопозитивной повестки.

Да, физически жителям стабильных стран пока ничего не угрожает, но психологическая нагрузка на них все время увеличивается. С каждой пройденной точкой невозврата они чувствуют, как уходит надежда. Нет никакого способа остановить стремительное потепление планеты, и мы, вне всякого сомнения, медленно, но неуклонно движемся к катастрофе. И не только из-за жары. Таяние вечной мерзлоты приведет к высвобождению древних микробов, с которыми современные люди никогда не встречались – и не умеют с ними бороться[50]50
  Resnick, “Melting Permafrost”.


[Закрыть]. Повсюду вспыхивают болезни, переносимые комарами и клещами, поскольку с изменением климата эти виды размножились, распространившись на ранее безопасные регионы планеты. Медицинскую проблему резистентности возбудителей к антибиотикам усугубило резкое повышение плотности населения в обитаемых зонах и дальнейший рост средней температуры на планете[51]51
  Derek R. MacFadden, Sarah F. McGough, David Fisman, Mauricio Santillana, and John S. Brownstein, “Antibiotic Resistance Increases with Local Temperature”, Nature, May 21, 2018, https://www.nature.com/articles/s41558-018-0161-6


[Закрыть].

Все чаще поднимается тема исчезновения человека как вида. На взгляд многих, это лишь вопрос времени – как долго мы сумеем продержаться, сколько еще поколений успеет увидеть свет. Самоубийства – лишь наиболее наглядное проявление царящего в обществе отчаяния, но есть и другие: чувство безвозвратной потери, невыносимой вины и глубокая обида на предыдущие поколения, которые не приняли необходимых мер, чтобы предупредить надвигающуюся катастрофу.