Текст книги "Бегущая в зеркалах"

6

Через несколько дней Грави начала говорить. Вернее, она получила теперь такую возможность, но пользовалась ею чрезвычайно редко. Психиатр Бланк, пытавшийся провести с пациенткой сеансы психотерапии, столкнулся не только с глухой стеной апатии, но и частичной амнезией. Память Алисы работала очень избирательно, выуживая, как изюм из булочки, отдельные, не поддающиеся логичной систематизации факты отдаленного и недавнего прошлого.

Врачи решили, что визиты близких, до сего времени строго запрещенные, помогут больной восстановить душевное равновесие.

Александра Сергеевна хворала, а Елизавета Григорьевна собралась в путь, обрадованная и тем, что наконец-то может дозволить встретиться с дочерью этому измученному неведением итальянцу, чье искреннее горе и сочувствие вызывало у нее симпатию.

Они встретились в холле клиники и сразу узнали друг друга по одинаковому выражению глаз, полных мучительного ожидания. Елизавета Григорьевна представилась и протянула руку, а итальянец поднес ее к губам и вдруг как-то странно согнулся, пряча лицо.

Когда мать увидела Алису, то, несмотря на все предостережения врачей сохранять спокойствие, ахнула и, упав на колени возле ее кровати, зарылась лицом в одеяла. Алиса молча гладила идеально подкрашенные волосы матери и вдруг спросила:

– Ты привезла мне «Встречу», ма? Я просила Леже передать тебе…

Елизавета Григорьевна трясущимися руками извлекла из сумки коробку с одеколоном. Алиса взяла ее, открыла, достала флакон и, изучив его левым, здоровым глазом со всех сторон, поставила на столик возле кровати. Они немного поговорили обо всем, Елизавету Григорьевну удивило спокойствие Алисы и какие-то вопросы, показавшиеся ей странными. Что могла она сказать, например, о том, взошел ли укроп на клумбе под окном бабушкиного дома, или сколько лет живут осьминоги?

– …Хватит, хватит печалиться. И скажи бабушке, что теперь уже со мной ничего плохого не произойдет. Баста – весь запас невезения я израсходовала, управилась за тридцать три года, – успокоила на прощание мать Алиса.

В коридоре Елизавету Григорьевну ждали Лукка и доктор Динстлер.

– Все в порядке, можете заходить, господин Бенцони, – сказала она, и тот, сопровождаемый одобрительным кивком доктора, нерешительно открыл дверь. Йохим деликатно отошел к окну. Ему показалось, что он простоял там вечность, изучив трещины в краске, форму шпингалетов и рисунок прожилок на мраморном подоконнике. Наконец мужчина вышел из комнаты. Его голубые глаза смотрели куда-то в пространство, на скулах ходили желваки. Вдруг он резко отвернулся и, уткнувшись лбом в стену, яростно заколотил по ней сжатыми кулаками:

– Почему? Почему это случилось именно с ней?

Йохим, ожидавший грустной сцены, был все же слегка удивлен: на его взгляд, учитывая успех первой операции, положение больной не должно было вызывать такой трагической реакции. Он вошел в палату и опешил: мадемуазель Грави сидела в постели ногами к изголовью – то есть переместившись так, что изуродованная часть ее лица была обращена к стене. Оставшиеся длинные волосы были распущены, падая волной на грудь и спину, а маленькие маникюрные ножницы больной с треском вгрызались в светлые пряди. Вся кровать и ковер возле нее были усыпаны пармскими фиалками.

Йохим взял свою пациентку за руку:

– Зачем, ну зачем вы это делаете? Подождите… придет парикмахер. Мы и впрямь упустили из виду вашу прическу. Пожалуй, эта половинчатость действительно слишком экстравагантна. Завтра у вас будет чудесная модная стрижка – у нас очень хороший мастер. Точно не знаю, но, кажется, такая модель называется сейчас «дитя без мамы».

Больная смотрела холодно и зло, не удостоив Йохима ответом, но ножницы бросила и, отвернувшись лицом к стене, дала понять, что аудиенция окончена.

7

Через несколько дней предстоял новый этап восстановительной пластики – сражение с травмой верхней части лица, мешающей правому глазу. Окулисты уже выяснили, что зрение в пострадавшем глазе, хотя и нарушенное из-за рубцов на сетчатке, сохранилось. Йохима же больше всего волновала подвижность глазного яблока и восстановление надкостницы. Он вновь и вновь переворачивал труды по офтальмологии, выискивая по крохам то, что могло помочь в данном случае, и продумывал свои действия до мелочей.

Вечером накануне операции он пришел к своей пациентке, чтобы заручиться ее поддержкой. Завтра они вместе будут отвоевывать у болезни законные природные права, и от того, в каком состоянии духа будет пребывать мадемуазель Грави, зависело многое.

Она сидела в своей теперешней излюбленной позе – изуродованной щекой к стене, – не зажигая света, и смотрела в окно. Йохим изложил больной ход операции, увлекаясь подробностями, приводя аргументы, как на медицинском консилиуме, будто та, что сейчас молча слушала его, будет завтра ассистировать у стола, а не лежать недвижимо, погруженная в наркотическое забвение.

Грави не проявляла никакого интереса к хирургическим планам Йохима, и он осекся.

– Вы, возможно, сомневаетесь, правильно ли выбрали врача? Скажите, не стесняйтесь, прошу вас. Еще не поздно изменить все.

Она отрицательно качнула головой. Йохим успокаивающе коснулся ее руки:

– Мне кажется, вы скептически относитесь к моим усилиям. Либо вас просто мало интересуют результаты… Я еще не встречал здесь женщины, которая не держала бы зеркальце на тумбочке и поминутно в него не поглядывала. Даже дамы весьма почтенного возраста и далеко не такие красавицы, как вы…

Больная вдруг взглянула на него с такой мукой, которую он и не предполагал обнаружить под ложной оболочкой спокойствия:

– Прошу вас, доктор, уйдите. Я доверяю вам. Я не хочу другого врача. Я не хочу зеркала. Я не хочу ничего. – Ее губы задрожали.

Йохим восторженно уставился на этот заново вылепленный им рот. Впервые она говорила с ним, и движение этих губ завораживало.

Он приблизил к ее губам свои близорукие глаза:

– Говорите, говорите, пожалуйста, что-нибудь! Вы же просто не знаете – как это замечательно у вас получается!

Алиса с усилием улыбнулась:

– Вы смешной, доктор.

– Хотите сказать – сумасшедший? – уточнил Йохим.

– Может быть. И может быть – это к лучшему. Только перестаньте меня жалеть. Вы не представляете, как мало значит для меня теперь внешность. Пустая, никчемная мелочь – рекламная вывеска, манящая фальшивым блеском.

– Вот уж – слова безумия или… святости. Или кокетства. Да, внешность – мелочь. В этом не сомневается всякий мало-мальски претендующий на духовность человек. Но – не ваша. Ваше лицо – великая, но, увы, бренная мелочь. Как полотна Тициана, или Боттичелли… Но когда они, эти бренные мелочи, являются в мир – на время, на миг, – мир становится лучше…

8

После второй операции, сложной и очень болезненной, мадемуазель Грави как-то сдала. Похоже, она просто выбилась из сил, устав сражаться. Температура прыгала, сердце то смиренно затихало, словно в предчувствии конца, то бешено колотилось, цепляясь за жизнь. У постели больной круглосуточно дежурили сиделки. Бесшумно входивший в палату Динстлер слышал прерывистое дыхание, слабые стоны, видел вопросительные, встревоженные лица медсестер. Но почему-то не пугался. Он просто ждал.

На пятый день Грави стало лучше, и вскоре, вместе с уже вовсю наступающей весной, она стала выздоравливать – охотно ела, слушала музыку, начала выходить в сад. А однажды Йохим застал ее оживленно беседующей с медсестрой. Хохотушка Жанна всегда была весела. Она не уставала рассказывать о своем семилетнем сыне и муже – водителе грузового трейлера, совершавшего длительные рейсы по альпийским дорогам.

Йохим услышал обрывок фразы, со смехом произнесенный Жанной:

– А на боку, чуть ниже бедра. – вот такусенький бантик!..

«О чем они здесь болтают? – недоумевал он. – Что может занимать мою пациентку, кроме подсчета часов до предстоящего снятия повязки?»

Когда это событие наконец свершилось, больная нетвердо пошла, покачиваясь и пытаясь прикрыть ладонью вновь прозревший глаз. Врачи остались довольны результатом: глаз сохранил свою подвижность и лишь немного косил, что, по убеждению египтян, только усиливает женскую привлекательность. Об этом тут же сообщил присутствующим Леже, втайне озадаченный таким ходом дела: столь благополучного исхода он не смел и предполагать. Тонкий шов, пересекающий лоб и бровь, со временем может быть успешно скрыт средствами повседневного макияжа, но форма надбровья и глазницы!

– Ну, коллега, поздравляю и обещаю, что впредь никогда не буду хватать вас за руки. Они у вас, кажется, умнее, чем я! – признался Леже, предвкушая приятное удивление Брауна, которого ждал со дня на день.

9

Остин приехал в клинику в те дни, когда Алиса уже полностью оправилась после операции глаза. Было начало мая, и даже здесь, в прохладной горной местности, в полную мощь цвели каштаны, разноцветный кустарник и фруктовые деревья. Больная большую часть времени проводила в саду в укромном уголке у маленького пруда. Здесь под прикрытием опушенных нежной игольчатой зеленью лиственниц был сооружен бельведер – нечто вроде беседки из решетчатого штакетника, сплошь зарастающего летом диким виноградом и розами. Сейчас их гибкие лозы уже были покрыты гроздьями мелких карамельно-розовых бутонов, а в траве, покрывающей берег, белели россыпи маргариток.

Мадемуазель Грави, несмотря на восторги медиков по поводу удачного восстановления ее подбородка, предпочитала носить черную повязку, оставляющую открытыми только глаза. Украдкой, вопреки запрету окулиста, она зачитывалась Достоевским, заново открывая для себя «Братьев Карамазовых», впервые «проглоченных» еще в юности.

Остин нашел ее в беседке, спокойно созерцающую пейзаж, поскольку книгу, заслышав шаги, больная поспешила спрятать в сумку. Узнав визитера, Алиса обрадовалась и вскочила ему навстречу. Но спохватилась, поправила повязку и смущенно опустила глаза.

Остин же, взяв ее за руки, внимательно разглядывал, отступив на шаг.

– Погоди, погоди прятаться. Ты в этой парандже и темном одеянии – вылитая черкешенка! Похудела, вытянулась как-то – этакая гибкая и пугливая дочь гор!.. Извини, что не приехал раньше, ты же понимаешь – дела. Но все про тебя знаю. С доктором твоим юным уже беседовал. Он непрост – совсем непрост! И так верит, что будешь танцевать на осеннем парижском балу! – Остин говорил торопливо, не давая возможности Алисе прорваться со своей печальной темой.

Почувствовав, что он явно заговаривает ей зубы, перетаскивая на свой берег, Алиса улыбнулась глазами и усадила гостя на скамейку.

– Не бойся, Остин, я не стану плакать и жаловаться. Ты не поверишь – но мне сейчас хорошо. Я будто вычеркнута из списка тех, кто непременно должен быть полноценным – то есть радоваться жизни, преуспевать, быть «кузнецом своего счастья», быть не хуже других и так далее. Я вышла из забега, и вся эта гонка, эта маята кажется мне отсюда такой мелкой возней.

– «Суета сует и вечная суета», – процитировал Остин. – Знаю, знаю, я это тоже проходил в своей жизни.

Считай, что, пройдя через испытания, ты просто поднялась на несколько ступеней, по кармической теории индусов.

– Да, взрывной волной, – усмехнулась Алиса. – Погляди-ка на мою голову! – Она сдернула с волос черную, по-монашески повязанную косынку.

Остин расхохотался:

– Потрясающе! Как это получилось? Ручаюсь, для стилистов «Ланвей» твоя прическа была бы находкой: «Авангард и ретро – попытка взаимопонимания».

Алиса так и отказалась от помощи парикмахера, и теперь ее голова была похожа на рекламный манекен, демонстрирующий два типа прически: с правой стороны топорщился уже отросший ежик модели «тиф», а слева вились, падая до плеча, романтические пряди.

– Но больше ничего показывать не буду. Сама не смотрю, только щупаю свой нос, вернее, то, что осталось. Не могу удержаться…

– Ах, Алиса, ты была чересчур хороша, и как человеку с юмором, тебе собственное совершенство, видно, изрядно надоело. Пусть теперь этот Динстлер помается, попыхтит, померяется силой со злобным Фатумом. Знаешь, на Кавказе есть такая притча: когда рождается ребенок, Бог целует его. Если поцеловал в уста – будет оратором, если в лоб – мудрецом и так далее. Этому Йохиму, думаю, кто-то чрезвычайно полномочный, поцеловал руку. Сама понимаешь – дело деликатное и очень редкое. Доверься ему – и мы еще пересмотрим вопрос о твоей карме.

Они долго сидели, обсуждали «Карамазовых», которых Остин прочел уже в весьма зрелом возрасте, говорили о событиях на мировой арене, о судьбе и Боге в том поверхностно-терапевтическом плане, который применяется для врачевания души, с лихвой одаренной страданием.

– Испытания ниспосланы нам свыше, во искупление… – тоном проповедника шутливо продекламировал Остин, и виду не показывая, как тревожит и озадачивает его фатальное невезение Алисы, явно перебравшей среднюю дозу трагических случайностей.

10

После отъезда Остина Алиса почувствовала себя более сильной и готовой к дальнейшим испытаниям. Весь день она удивляла персонал клиники необычным оживлением, а вечером, стоя перед зеркалом, как под дулом пистолета, решительно сняла повязку и не отвела глаз. Прошла секунда или несколько минут, окаменевшая Алиса определить не смогла бы. Отражение в зеркале сразило ее бесповоротностью похоронки – она похоронила саму себя – тот образ «Я», который, как ни крути, был представлен, прежде всего, ее глазами, носом, ртом, ее телом.

«Недаром в монастырях нет зеркал, человек видит только свою душу, истинную красоту добра и любви», – думала Алиса, лежа в постели. Только теперь она начала осознавать, что для нее значила физическая красота, казавшаяся зачастую ненужной, даже обременительной. Она поняла, что попросту привыкла к комфорту незаурядной внешности, полученной даром – по прихоти судьбы, как человек привыкает к роскоши и богатству – ко всем врожденным привилегиям, выделяющим его из круга себе подобных. Привилегиям, которые ощущаются как изначальная норма, но лишение которых для него зачастую равносильно смерти. «Бог дал – Бог взял» – эта формула смирения приемлема для тех, кто получил нежданный дар, и, потеряв его, лишь вернулся к былой скудности. Алиса, всегда считавшая себя существом духовным, личностью, достаточно интересной, чтобы пренебречь броской упаковкой, вдруг потерялась, утратив ориентиры. «Кто же я, в сущности, – флакон или его содержимое? Кого любит Лукка? Кем гордились родные и восхищались окружающие? За кого борется Динстлер? Если Лукка любит меня главную – духовную, почему же этот страх в его глазах? К чему мои суетливые попытки скрыть уродство? Почему я не могу теперь быть рядом с ним, не хочу быть жалкой, обременительной, да попросту боюсь, боюсь понять, что его «золотая девочка» навсегда исчезла, а то, что осталось, способно вызвать брезгливое сострадание. Я не хочу стать для него второй Армандой!»

Этот визит Лукки в клинику к изувеченной возлюбленной был решающим. Черная траурная повязка на рукаве означала, что он свободен – неделю назад Арманда умерла на руках плачущих сыновей и мужа.

Теперь вдовец стоял на коленях, уткнувшись лицом в Алисины ладони и боясь поднять глаза на ее страшные бинты. Он просил Алису стать его женой через год, как только позволят формальности траура. Он привез фиалки, и пучки влажных росистых цветов лежали у Алисиных ног.

– Невесты такие не бывают, – вздохнула она сквозь наворачивающиеся слезы. – Поздно, слишком поздно.

Лукка целовал ее взмокшую от слез повязку, мягкий ежик на макушке, судорожно сжатые руки. Он горячо шептал о любви и преданности, обещая заботу и непоколебимое восхищение…

Теперь, увидев ответ в безжалостном зеркале, Алиса кляла утешительные заверения Лукки, убеждавшие ее в могуществе медицине, да и самого доктора Динстлера. Она все еще оставалась максималисткой, привыкшей рубить сплеча. Лукку она больше никогда не увидит, докторам не поверит – таково было решение озлобленной, испуганной Алисы. Она – урод и должна начать жизнь изгоя.

Но не тут-то было. Что-то незримое и уже знакомое опустилось на Алису – теплый туман, разливающийся от макушки до кончиков пальцев. Сейчас он был утешителен, бережно-ласков, баюкая мягкой волной. Хорошо! До чего же все хорошо! Игрушечные города, как под крылом самолета, крошечные домики, улочки, люди… Игрушечный островок, маленькая девочка – огромное море! Как любила Алиса эту девочку, эту синюю гладь, на которой, покачиваясь и дробясь, улыбалось ее отражение: прежнее, потерянное лицо Алисы…

11

Йохим готовился к заключительной операции – той ринопластике, недостатки которой он когда-то живописал Нелли. Увы, изучение новейших данных в этой области не добавило ничего интересного – ставка в основном делалась на мастерство и профессионализм хирурга. Йохим был убежден, что починить нос, даже находящийся в значительно более плачевном состоянии, чем у мадемуазель Грави, он сумеет. Сейчас же задача намного усложнялась – он должен был вернуть этому сложному биологическому прибору не только функциональные особенности, но и тот первозданный вид, без которого ее лицо попросту будет другим.

Йохим рассматривал фотографии Алисы, разбросанные повсюду в его комнате. Он знал наизусть каждый изгиб и линию, но продолжал вчитываться в изображения и удивляться. Анатомическая алгебра не могла объяснить гармонии: все время что-то оставалось за пределами рационального. Как же здесь все было виртуозно и непросто – в этом лице! Этакое совершенство, создаваемое одним взмахом кисти, одним штрихом – но штрихом гения. Линия лба, следующая к самому кончику носа, была упрямой и насмешливой. Видимо, выпуклость лобной кости и чуть вздернутый кончик носа находились в некоем постоянном диалоге, выявляя объемную сложность характера своей владелицы. Форма и вырез ноздрей – о боже! Йохим лишь подозревал, что красота – вещь очень тонкая. А теперь он должен был сотворить ее своими руками.

…Операция сильно затягивалась. Леже никак не мог понять, почему так нервничает и чего же добивается Динстлер: все возможное было сделано в первые сорок минут. Когда он наконец счел свои действия завершенными, то поднял руки в окровавленных перчатках – знак капитуляции.

Ощущение поражения не покидало Йохима на протяжении тех мучительных дней, когда послеоперационные осложнения не давали возможности оценить окончательный результат. Он без конца наведывался к пациентке, словно надеясь проникнуть взглядом под толщу повязки.

Однажды, плутая рано утром в раздумьях по парку, Йохим наткнулся на Алису. Присев на корточки, она кормила белок орешками. Услышав шаги, Алиса предостерегающе подняла руку:

– Тихо, тихо, не спугните: сейчас к еде подбирается вон тот крупный самец. Он очень осторожен, но эти орешки так заманчивы…

Йохим замер за спиной Алисы, а метрах в трех от него, разглядывая человека черными бусинами, застыл зверек с торчащими кисточками на ушах. Мгновение длилась немая сцена: зверек колебался между протянутой рукой Алисы, наполненной орехами, и инстинктом осторожности.

Хруст ветки под ногой Йохима – и белка пустилась наутек, мелькая пушистым рыжим хвостом.

– Вот видите, доктор Динстлер, – Алиса поднялась, отряхивая платье, – такие чудные зверьки, но меня боятся. Даже в животных заложено эстетическое чувство. Я слишком ужасна.

– Нет уж, испугался этот ваш трусливый самец именно меня. И согласно вашей теории – неспроста. Моя некрасивость отталкивает.

Алиса с интересом посмотрела на Йохима:

– Вы что, решили мне подыграть? Хотите перехватить инициативу? Не выйдет. Я вас огорчу – вы вполне симпатичный, обаятельный мужчина.

Они направились по тропинке вдоль пруда.

– Мы так давно и близко с вами знакомы, мадемуазель Грави, а, в сущности, совсем не знаем друг друга. Я все время изучал ваши фотографии и насочинял бог весть сколько сказок про чудесную девочку Алису. Наверное, мне и не надо знать большего…

– Тем более, что чудесной девочки уже нет. Она превратилась в чудище. Тоже как в сказке.

– А прекрасный принц ее расколдовал… – в тон Алисе добавил Йохим. – Когда-то для меня это было очень серьезно, то есть что я – отнюдь не прекрасный принц. Я хорошо понимаю, что в интересе мужчины к своей внешности есть нечто патологическое. Такая патология у меня была с детства. Нет-нет, не то, что вы думаете! – испуганно замахал руками Йохим. – Я был очень неприятным ребенком, неуклюжим подростком и остро переживал свою внешнюю непривлекательность. Это стало навязчивым комплексом. Но только потом я понял, что относился к своему лицу, телу, к этому, как утверждают индусы, плотскому скафандру, заключающему нашу бессмертную душу, как относится придирчивый критик-эксперт к плохо сделанной вещи – к халтуре, к низкопробному ремеслу… Вам трудно меня понять. Полноценность личности накрепко связана с физической полноценностью. Вам, от природы одаренной совершенством, трудно понять ощущение недоделанности, второсортности, которое сопутствует некрасивости. Так в обществе респектабельных людей обладатель рваной обуви воровато подсовывает ноги под стул, а человек, обделенный приличной внешностью, редко обладает настолько сильными личностными качествами, чтобы пренебречь этим и не чувствовать себя обиженным. Кроме того, очень часто именно внешние качества, и чаще всего у женщин, предопределяют жизненный успех.

– Да, чувствуется, что вы ведете «обстрел» этой темы из противоположного «окопа». Потому что какие-то жестокие люди вбили вам в детстве мысль о неких физических недостатках, а у вас не нашлось сил противостоять внушению – вы вошли в роль, свыклись с ней и теперь рассматриваете все вокруг с позиций «лишенца», переоценивая чужие привилегии. – Алиса чувствовала, что заводится. Ее жизненный опыт свидетельствовал совсем о другом. – Да, я была милашкой, куколкой и, наверное, очень счастливым ребенком… Я не знаю, какую роль в моей женской судьбе играла моя внешность, – но, поверьте, доктор, никакой жар-птицы я не ухватила. Напротив все время будто расплачивалась за что-то…

Алиса поправила свою повязку и они некоторое время молча шли рядом.

– Речь не обо мне. Разговор-то у нас теоретический. Если бы вы были повнимательнее, доктор Динстлер, то заметили бы, что часто принимаете за красоту фикцию, видите то, что вам показывают. Особенно умеют пустить пыль в глаза женщины. Самоуверенность, жизнерадостность, ощущение своей привлекательности – и все. Все вокруг уже восторженно ахают – «хороша»! Вот, например, наша Жанна. Как вы ее находите, чисто теоретически, конечно?

– Жанна очень милая. Это тот тип женщины, которой всегда кто-то добивается. Наверное, уже в школе у нее было полно ухажеров.

– Но при этом она коротышка, толстоногая и нос у нее – просто пуговка! Ага, квалифицированный эксперт, – вас провели. И правильно, я думаю, и ее сынишка, и замечательный муж, да и мы все вокруг, с удовольствием, да именно с удовольствием смотрим на нее. Она радует… Не то что ваша, временами очень кислая, физиономия…

– Я доволен, мадемуазель Грави, что сегодня работаю ковриком у ваших ног, – вам даже нравится по нему топтаться. Да, и возможно – это моя истинная профессия, – обрадовался Йохим разговорчивости своей замкнутой пациентки.

– Кстати, а где сейчас муж Жанны? Он, кажется, шофер на дальних рейсах? – вдруг поинтересовалась Алиса.

– Не знаю толком. В сущности, я нелюдим и малообщителен. Верно, оттого, что дурные люди внушили мне с детства, что у меня отвислый нос. – Йохим шутливо вздернул подбородок, изображая самодовольство.