Текст книги "Бренд. Повод для убийства"

«Впрочем, – остановила себя Марина, – зам главного – не та должность, назначение на которую зависит только от ее мнения. Решать будет Азаров. Он сам».

И Марина успокоилась.

Совершенно напрасно, между прочим.

Глава 31

Надо было звонить Серегину, но Марина никак не могла решиться. Она чувствовала себя виноватой, не готова была признаться Серегину в том, что тогда, при их последней встрече, погорячилась, была излишне категоричной, и потому Серегин оказался в ситуации, которую теперь исправить невозможно. Хотела позвонить Игорю, посоветоваться с ним, но подумала, что никакой советчик ей на самом деле не нужен – решать должна только она. Набрала номер и все еще надеялась, что Серегин не возьмет трубку и разговор с ним не состоится. Пока, по крайней мере.

Трубку Серегин взял.

– Слушаю вас, – сказал он.

Голос его был настолько безразличным, что казалось, доносился из другого мира – из других миров, где нет никаких признаков жизни – только пустота, пугающее «ничто», аналогичное смерти.

– Николай Андреевич! – воскликнула Марина. – Здравствуйте! Слава богу, я вас, наконец, нашла…

– Здравствуйте, Марина Петровна.

Голос Серегина по-прежнему оставался каким-то безжизненным. Ни одной живой ноты – интонации автоответчика.

– Я хотела бы с вами встретиться, – Марина чувствовала, что говорит в пустоту, и с отчаянием ждала отказа.

– Встретиться? – переспросил Серегин. – Зачем? Это ничего не изменит и ничего не вернет…

– И все же… – Марина пыталась пробиться через глухую стену, которая мешала им найти понимание…

– Хорошо, Марина Петровна… Давайте встретимся… Если вы настаиваете… – все так же с полным безразличием сказал Серегин. – Где?

– Да где угодно! – обрадовалась Марина. Она уже хотела сказать: «Только не в «Макдоналдсе», но вовремя сдержалась. – Хотите, приезжайте ко мне домой…

– Ладно, приеду, – согласился Серегин. – Вы когда сегодня освободитесь?

Это были первые живые слова! Марина обрадовалась им и торопливо сказала:

– Приходите в восемь. Я буду вас ждать…

– Приду.

Серегин повесил трубку.

Марине так тяжело дался этот короткий разговор, что некоторое время она тупо, бессмысленно смотрела в пространство, постепенно приходя в себя. И только через несколько минут поняла, что, поспешив пригласить к себе Серегина, не подумала о том, что Игорь может обидеться – наверняка он сегодня придет к ней. Грехи замаливать, если, конечно, у него есть грехи.

«Что сделано, то сделано», – решила она и набрала номер Игоря. Номер был занят, и это остановило Марину, она прекратила метаться, предпринимать действия непродуманные и поспешные.

Приближалось время планерки, четыре часа, Марина бегло просмотрела заявки отделов. Работа, как всегда, успокоила ее.

Марина относилась к числу людей, которые любят строить планы. Речь идет не о фантазиях, мечтаниях, а именно о конкретных намерениях, которые потом с редкой настойчивостью и упорством она воплощала в жизнь. Эти планы всегда были тщательно продуманы в мелочах, просчитанных со всех точек зрения. Как главному редактору ей не приходилось распоряжаться крупными финансовыми средствами, гонорары и ставки были давно утверждены, дела редакции вела бухгалтерия рекламного агентства. Марина только выписывала авторам гонорар, но и тут тоже все было регламентировано, изменить она ничего не могла. Свободная от финансовых проблем, Марина занималась планированием и выпуском номеров журнала, проведением рекламных акций, если такие предполагались.

Журнал был хорошо структурирован. Каждая рубрика имела свое постоянное место, жестко установленный объем и оформление. Здесь нельзя было ничего менять, чтобы не разрушить сложившийся образ журнала. Изменить можно было темы материалов, и в первую очередь – ведущую тему номера, но эта тема должна была пройти если не через все, то через многие рубрики журнала и, конечно, выведена на обложку.

На сей раз темой номера стали яппи – Young Urban Professional, молодой городской профессионал. Тема была разработана месяц назад, и почти все материалы уже находились в портфеле журнала. Предстояло уточнить их место на страницах и оценить, насколько написанные – или только заказанные – материалы отвечают замыслу номера.

Сотрудников за столом заседаний было немного: кроме Ольги Слуцкой еще пять человек. Главный художник, или арт-директор, журнала Иван Миронов вернулся из поездки на мало кому известный горный курорт, где отдыхали преуспевающие молодые бизнесмены, избегающие публичности и «затоптанных» мест. Компьютерный график Антон Северин, перешедший из журнала «Сезоны» вслед за Мариной. И редакторы – отдела моды и отдела информации. Все остальные – журналисты, искусствоведы, художники, стилисты, фотографы, косметологи, принимавшие участие в создании номера, – работали внештатно, за гонорар. По тому же принципу действовала и разветвленная корреспондентская сеть журнала – как в нашей стране, так и за рубежом. Координировала их действия редактор отдела информации Майя Михайлова.

– Тема номера – вы это знаете – новые честолюбцы, – Марина начала планерку. – Образ яппи как готовый стереотип моды, который она предлагает горожанам, занятым на службе и в бизнесе. Что у нас идет в рубрике «История моды»?

Мария Андреева, редактор отдела моды, достала из папки материал:

– Есть исследование о том, как в 80-е годы, в самом их конце, в моде стал популярным этот образ. Сейчас он снова вернулся в моду, очевидно потому, что ситуация в мире оказалась в чем-то схожей. Как и тогда, сейчас модно зарабатывать деньги, делать ремонт и строить особняки, хорошо одеваться и не заниматься политикой… Кумирами яппи были такие дизайнеры, как Джорджио Армани, Ральф Лорен, Кельвин Кляйн, Клод Монтана и Донна Каран… Мужчины носили пиджаки с мощными подкладными плечами. Женщины брали в пример Маргарет Тэтчер и Нэнси Рейган, предпочитали жакеты с подплечниками, узкие юбки длиной до колена или брюки, обожали шикарные блузки, жемчужные колье и дорогие броши. Тогда же, при достаточно строгом стиле одежды, модным становится роскошное дамское белье, как некая компенсация вынужденной внешней сдержанности. Публично демонстрировать его станут позже и только те дамы, которые заняты в специфических женских видах бизнеса. Сами знаете каких…

– Знаем, знаем, – с усмешкой подтвердил Иван Миронов, этой репликой прервав затянувшийся монолог Марии.

– Это все мы знаем, – поддержала его Марина. – Какой объем материала?

– Большой, – вздохнула Андреева. – Но, честное слово, все это очень интересно… Прекрасные иллюстрации, хорош – с точки зрения моды – анализ популярных в то время сериалов «Династия» и «Богатые тоже плачут»… Как вы знаете, в них наиболее ярко представлены образчики вкусов яппи тех лет.

– Вы, надеюсь, не забыли, Мария, что у нас на всю эту историю – как, впрочем, и на любую другую – отводится всего два разворота. И это вместе с иллюстрациями…

– Но я вас уверяю, Марина Петровна, это очень интересно! И автора с трудом удалось уговорить… Она теперь исторические романы пишет.

– Что вы говорите! – удивилась Марина. – Кирсанова пишет исторические романы? Доктор искусствоведения решила заняться беллетристикой?

– Как вы не понимаете – она в материале! Ее романы можно будет читать, не вздрагивая по поводу дурацких ошибок, – Иван Миронов заметно оживился. – А увлекательных сюжетов в истории моды предостаточно! Надо будет позвонить Раисе Мордуховне, пожелать удачи…

– Ага! И сказать, что ее материал будет сокращен вдвое. – Андреева не могла допустить, чтобы кто-то обидел ее любимого автора.

– Но все равно надо что-то делать, – не сдавалась Марина. – Формат есть формат.

– А что, если все, что касается сериалов, перенесем в рубрику, рассказывающую о звездах кино? – предложила Ольга Слуцкая. – Что у нас там сейчас?

Она заглянула в план.

– Джоан Коллинз во всей красе, – сказала Ольга. – Эксклюзивное интервью. Несомненная удача нашего собкора в Нью-Йорке.

– А объем? – спросила Марина.

– Объем как раз небольшой. Полоса. Так что разворот, даже полтора разворота можно отдать Кирсановой…

– Если она согласится на ваше соблазнительное предложение, – ехидно заметил Иван.

– Конечно, если согласится, – подтвердила Марина, которая не хотела потерять ценного автора и боялась обидеть Кирсанову. Та запросто могла уйти в любое другое модное издание – благо их выходило много, а писала она пока только для «Воздуха времени».

– Хорошо, решайте вопрос с Кирсановой, а пока материал разбиваем на две рубрики… – подытожила Марина. – Что дальше? Портрет современного яппи, не так ли?

– Да, это моя тема, – Миронов оживился. – Посмотрел я на этих честолюбцев, как вы их называете, Марина Петровна. Эти сорокалетние суперпрофессионалы готовы жестко отстаивать свои позиции. Как правило, это трудоголики, блестяще образованны, самодостаточны, старательно поддерживают свою физическую форму. Хотя они и честолюбцы, публичности избегают. Общаются исключительно в своем тесном кругу, журналистов близко к себе не подпускают, интервью не дают. Циничны. Умело используют опыт и связи людей старшего поколения, однако очень редко позволяют им занять должности, на которые претендуют сами…

– Что ж, яркий портрет нашего героя, – заметила Марина. – А как съемки?

– Все в порядке.

– Посмотрим после планерки, – сказала Марина. – У вас десять полос…

Иван Миронов был журналистом универсальным. Прекрасно писал, обладал безупречным вкусом, мог работать и как стилист. Блестящий график, он сумел придать журналу не только своеобразие, но и редкую элегантность.

– Дальше. У нас идут «Яппи сегодня». Рубрика Dress code, хотя мне больше нравится – «Код, заложенный в костюме». Но очень длинно. Как вы знаете, в русском языке трудно найти короткие и звучные термины, которые бы более-менее точно отвечали понятиям, распространенным в мировой моде…

– Спасибо, мы это знаем, Марина Петровна, – вежливо – не придерешься! – Миронов «влепил» Марине пощечину за излишнюю назидательность.

– Рассказывайте, Мария, – Марина сделала вид, что не заметила грубой реплики Миронова. Он был прав, сама подставилась.

– Что ж, яппи одеваются со знанием дела. Кумиры остались те же, только Клод Монтана, к сожалению, ушел из моды. Но список популярных дизайнеров значительно расширился, на деловых любителей гламура работают лучшие дизайнеры мира. Их усилия сосредоточены на создании образа достаточно юного, но отнюдь не инфантильного, в какой-то степени романтичного, но без неуместной нынче наивности. Дресс-код для работающих в офисе достаточно строгий, подчеркнуто деловой, но без преувеличений – «железные леди» теперь не в моде…

– Насчет «железной леди», я надеюсь, вы тоже напишете? – Миронов никак не мог успокоиться, по крайней мере, он не давал собравшимся заскучать.

Мария Андреева засмеялась.

– А ты, Ванечка, хочешь, чтобы мы написали? – редактор отдела моды, насколько Марина знала, никогда не питала любви ни к политикам, ни к политике и шарахалась от любых тем, хоть как-то задевающих нелюбимую сферу.

– Мне все равно, – ответил Иван. – Просто, зная твое пристрастное отношение к политике, я удивился, что ты упомянула эту даму… Только и всего!

– Ладно, извините, что отошла от темы…

Сделав паузу, Андреева продолжила:

– Дамы, делающую карьеру, время от времени тоже демонстрируют свою сексуальность, но как бы сдержанно, невзначай. В отличие от тех, кто еще «донашивает» вышедший из моды обнаженный пупок…

– Любопытно, – в разговор вступила Майя, до этого с интересом наблюдавшая за полемической активностью Ивана Миронова. – Но яппи, по-моему, всегда держатся скромно и сдержанно. И не носят вещи, которые можно отнести к остромодным. Не представляю себе бизнесвумен, которая появится в присутственном месте в коротких шортах или юбке-баллоне! И винтаж она скорее всего проигнорирует – зачем ей бабушкины кофточки или шляпки? Разве только старинные драгоценности могут ее заинтересовать и только в том случае, если их можно выдать за фамильные…

– А я с тобой и не спорю, – ответила Андреева. – К модным новинкам они действительно относятся с осторожностью – мы это учитываем при подборе иллюстраций. Акцент делаем на классику. Белоснежные сорочки, ослепительные воротнички и манжеты… Ткани сдержанных расцветок. Мелкий или размытый цветочный рисунок, робкая полоска, классическая клетка…

– Все это так, – в разговор вступил Миронов. – Но я заметил, новые яппи никогда не одеваются, как все. И эти пресловутые белые блузки они не будут носить, если так же будут одеваться коллеги. Даже туфли на высоченных каблуках – несмотря на все их замечательные достоинства – они не наденут, если поймут, что они мешают их походке оставаться стремительной и легкой. Обувь на низком каблуке – помните, как пела Нэнси, дочь Фрэнка Синатры, «чтобы ходить пешком», тоже вряд ли устроит яппи… Они передвигаются исключительно на машинах и непременно – самых престижных…

Марина не вмешивалась в ход совещания. Ей нравились споры о различных явлениях современной моды, она внимательно ловила реплики и замечания своих сотрудников. И постоянно уточняла, а если надо, то корректировала свою позицию в соответствии с тем, что происходило в этом капризном мире и на что обращали внимание ее наблюдательные редакторы.

– Мы делаем акцент на том, что особенно ценят молодые богатые горожане в современной моде, – Андреева попыталась вернуть внимание к своей заявке. – По их представлениям, да и по нашим тоже, одежда должна выглядеть неброской и на первый взгляд демократичной – строгие костюмы, сорочки и блузки, водолазки или тонкие свитеры, тренчи или пальто. Но их крой и пошив – безупречны. Подробности – а мы уделяем им особое внимание – здесь чрезвычайно важны. Так, петли на рукавах мужского пиджака должны быть по-настоящему прометаны, так, чтобы пуговицы расстегивались. Все это читатель сможет увидеть на крупных планах…

– Иван, – обратилась Марина к главному художнику, – как вы думаете, эти крупные планы не разрушат уже сложившийся образ рубрики?

– Ни в коем случае! Мы дадим фрагменты не в виде скромных маленьких марок, типа почтовых, а по-настоящему крупным планом. В обтравку. Фотографии позволят оценить и изящную линию плеча, и безупречный окат рукава, и, конечно, эти самые петли с пуговицами, о которых говорила Мария. Думаю, это не только оживит подачу моды, но позволит нам скорректировать оформление и других рубрик журнала… Я думаю над этим…

– Прекрасно! – Марина была довольна и не скрывала этого. – А как будет выглядеть «Магазин»?

Майя Михайлова с готовностью ответила:

– После небольшой преамбулы о том, за что люди отдают большие деньги в фирменных бутиках, мы приводим реальные цены на некоторые вещи из обычного гардероба яппи. Скромная замшевая куртка от Gucci стоит более 380 тысяч рублей, шифоновая блузка от Louis Vuitton – более 60 тысяч рублей, льняной жакетик от Hermes – за 90 тысяч. Конечно, фирменная марка имеет здесь решающее значение, но подлинные ценители гламура узнают стоящую вещь и без этикетки – в таких делах они настоящие профи…

– Минуточку, – остановила ее Марина. – А что вы пишете о тканях?

– О качестве, разумеется, но главное – о том, что в деловой элитной одежде нет обычных простых цветов, оттенки сложные, едва уловимые. Драгоценные ткани, которые обожают яппи, еще и потому столь высоко ценятся, что вы не найдете здесь «просто» черного, например, «просто» серого или «просто» синего. Это будет, скажем, иссиня-черный или коричневато-черный или синий с едва уловимым бутылочно-зеленым оттенком…

– Все ясно, – прервала Майю Марина. – А мы не потеряем все эти замечательные оттенки при печати тиража?

Она обращалась с вопросом к Антону Северину, компьютерному графику, который одновременно следил за качеством цветных проб, как в хромалине, так и при печати тиража.

– Придется быть повнимательнее к этой подаче. Впрочем, мы точно так же контролируем и цветопередачу на обложке, рекламных полосах… Не волнуйтесь, Марина Петровна, проконтролируем…

– Иначе все наши разговоры об оттенках потеряют смысл, – заметила Марина. – Что у нас еще планируется по этой теме?

– Вечерняя одежда, – вновь в разговор включилась Слуцкая. После написания докладной Азарову она несколько ожила, но до сих пор почему-то не проявляла обычной активности.

– Можно, я расскажу о своих наблюдениях? – Миронова, похоже, переполняли впечатления от рабочего «отдыха» в горах. – Правда, пока я не знаю, как лучше использовать эту информацию…

– Конечно, рассказывайте, – ответила Марина. – Потом решим…

– Яппи, конечно, жуткие прагматики… Но их прагматизм отступает на второй план, когда они выбирают вечернюю или праздничную одежду. Для себя или для своих милых дам. Чувство меры, которое им в высшей мере свойственно, отказывает, как только дело доходит до чувственных удовольствий. Стремительный секс, короткие интрижки – все это носит истеричный характер, что несомненно отражается и на манере одеваться. Безумно дорогие вечерние платья, драгоценности и меха, равно как и всевозможные дорогостоящие хобби… Коллекции, в частности, которые обожают демонстрировать в своем узком кругу очень богатые люди – какие-нибудь диковинные табакерки, веера – не только картины, чем никого не удивишь… Все это позволяет предлагать моде странные и вроде бы неуместные образы – фей, принцесс и тому подобную дребедень… Но, как это ни странно, именно их мы чаще всего видим в коллекциях известных модельеров… Как мы все знаем, скромное обаяние буржуазии остается скромным только на публике.

– Что верно, то верно, – поддержала Миронова Марина. – Я много раз убеждалась в этом… И что у нас есть на эту тему?

– Специальных съемок мы не вели, – сообщила Андреева. – Но кое-что найдется в загоне… Я бы предложила съемку американского фотографа…

– Минуточку, – остановил ее Миронов. – Американские яппи – это одно, а российские – совершенно другое… Я привез фотосъемку, отражающую типичные вкусы и пристрастия отечественных любителей гламура… Очень колоритные фотомодели, в особенности – мужики. Давайте посмотрим…

– Одно другому не мешает, – заметила Марина. – Пусть будут и американцы, и наши… Почувствуйте разницу – даже забавно!

– Да нет там никакой разницы! – возмутился Иван. Он умел защищать свои материалы и всегда отстаивал то, что делал сам. Ему это было удобно – главный художник все-таки. От того, как подаст материал в журнале, во многом зависит его успех.

– Не будем горячиться, – пыталась остудить его пыл Марина. – Этот вопрос решим в рабочем порядке. Кстати, Мария, подберите все, что у вас есть по этой теме…

Мария ничего не ответила. Ей не хотелось вступать в конфронтацию с Мироновым. По чисто женской привычке она старалась действовать без излишней агрессии, предпочитала тихие реплики, мягкую иронию, которые могли так скомпрометировать иной материал, что речь о нем больше никогда не возникала. Миронов не хуже других знал ее манеру вести борьбу за место на страницах журнала «тихой сапой» и понимал, что в этой, скрытой от всех полемике, у него практически нет шансов на победу. Все зависело от того, что решит Марина – последнее слово, как всегда, оставалось за ней.

– Что еще у нас есть по этой теме? – спросила Марина.

– Не знаю, как вы к этому отнесетесь, – сказала Майя, – но я могла бы предложить материал о том, как стиль яппи влияет на моду улицы…

– А именно? – уточнила Марина.

– Так называемая «демократическая» роскошь – одежда, выпускаемая массовым тиражом, сшитая на потоке из тканей попроще, подешевле. Формы и образы этой одежды – в границах модных тенденций, но здесь уже свои, несколько иные символы роскоши. Более яркие, броские цвета, более свободные, даже несколько утрированные формы. Всевозможные отделки, воланы, кружева, обилие украшений. «Демократическая» роскошь призвана шокировать, как минимум удивлять, привлекать внимание…

– Это как раз то, чего так боятся яппи! – воскликнула Марина. – Мы смажем основную тему и окончательно запутаем читателя… Нет, только не в этот номер…

– А как же рубрика «Мода улицы»? – напомнила Ольга Слуцкая. – Яппи сюда не поставишь…

– Это почему же? – поинтересовалась Марина.

– Должно быть, Ольга считает, что они вообще не ходят пешком, – усмехнулся Миронов. – Вы очень доверчивы, мадам…

– Ну, в принципе, да… – подтвердила Слуцкая. – Яппи мало влияют на то, как выглядит уличная толпа.

– Это и замечательно! – Миронов был переполнен идеями. – Мы снимем типичных яппи в обычной уличной толпе… На развороте. И так откроем тему. Выносы я напишу.

– Прекрасно, – согласилась Марина. – Рубрику не ставим. Если получится хорошо, можем подобным разворотом, связанным с главной темой, открывать каждый номер… Сегодня яппи, завтра – «девушка в свитере» и так далее…

– Вы ловите мысль на лету, – удовлетворенно заметил Миронов.

В его словах звучала лесть, но она была резкой и потому похожа на правду. Миронов не умел – или не желал действовать исподтишка, он был человеком открытым и откровенным, может быть, именно поэтому Марина прощала ему грубую прямолинейность, от которой больше всего доставалось ей, начальнику, по положению находящемуся выше критики и всякого рода ехидных замечаний зависящих от нее сотрудников.

Дальше планерка шла спокойно, без споров и разногласий, и Марина была довольна. Она объявила перерыв на час, а потом предложила посмотреть съемку, привезенную Мироновым из командировки. Кроме того, Марина хотела узнать подробности его поездки. Яппи ее очень интересовали. Молодые и агрессивные суперпрофессионалы напоминали ей персонажей из «Эндшпиля». Она хотела узнать о них побольше.