Текст книги "Непослушные принцессы"

Помимо одержимости собственной красотой у Елизаветы со временем возникла мания преследования. Уже в двадцатидвухлетнем возрасте императрица постоянно жаловалась на то, что ее окружают враги. Она часто плакала и могла целыми днями не выходить из своих покоев. Женщина временами впадала в депрессию, чему способствовали неправильное питание и советы ее врачей.

Умственное состояние Елизаветы не было чем-то неожиданным, учитывая то обстоятельство, что у нескольких ее близких родственников были проблемы психического свойства. Король Баварии Людвиг Второй, один из самых близких Сиси по духу двоюродных братьев, сначала вел уединенную жизнь романтика, а потом, по неофициальным сведениям, превратился в опасного, склонного к насилию параноика. Елизавета знала о том, что члены ее семьи имеют склонность сходить с ума, и боялась того, что однажды эта участь постигнет и ее. Даже если не учитывать генетической склонности, многое в ее жизни могло свести с ума и очень здравомыслящего человека. Кроме бесконечных политических волнений и все растущей изоляции, Елизавета страдала и от трагедий личного характера: ее близкие и дальние родственники гибли насильственной смертью (пожар, расстрел, кораблекрушение). В 1889 году ее давно ставший чужим сын и его семнадцатилетняя любовница совершили групповое самоубийство. Неудивительно, что однажды на день рождения императрица попросила бенгальского тигра и, только вдумайтесь, психиатрическую лечебницу в свою собственность.

На все жизненные невзгоды и трудности Елизавета отвечала тем, что бежала от них прочь. Это только обостряло ее замкнутость. Один из придворных писал: «Ее разум был болен. Она вела крайне уединенный образ жизни, что только ухудшало ее душевное состояние». Впрочем, длительные путешествия помогали императрице обрести душевный покой. Во время них Елизавета находилась в приподнятом настроении, особенно когда охотилась на лис в Ирландии или плавала среди греческих островов. Оказываясь подальше от двора, Елизавета превращалась в очаровательную, добросердечную, заботливую женщину, горячо любящую своего мужа и детей. Возможно, именно поэтому императрица путешествовала так же регулярно, как заботилась о своей внешности.

Однажды мать написала Елизавете: «Ты не знаешь, как жить и как следует принимать тревоги современной жизни. Ты принадлежишь душой к иному веку святых и великомучениц. Пожалуйста, не веди себя в обществе так, словно ты святая, и не терзай саму себя, воображая, будто ты великомученица». Эти слова можно назвать пророческими. Елизавета в определенном смысле слова стала мученицей, символизируя собой крах европейских империй. Десятого сентября 1898 года, когда Елизавета гуляла по Женеве, итальянский анархист Луиджи Лученни ударил ее кинжалом прямо в сердце. Ей было шестьдесят лет. Убийца впоследствии заявил, что искал в тот день «коронованную голову на убой». Елизавета просто попалась ему под горячую руку. Добавив к удару оскорбление, Лученни заметил: «Она совсем не красивая… и уже старуха».

Бойся Черного Карлика

Екатерина Радзивилл, непутевая наследница одного из княжеских родов Восточной Европы (читайте о ней на с. 99), время от времени зарабатывала себе на жизнь написанием сенсационных книг, посвященных европейской аристократии. «Венский Черный Карлик и другие странные истории» – одна из них. В этом сборнике Карлик, давший название книге, был страшным призраком, являющимся представителям австрийской императорской фамилии каждый раз накануне какого-нибудь несчастья, случающегося с членом их семьи.

Согласно легенде, когда-то Черный Карлик был придворным шутом на службе у австрийского императора, но по невыясненной причине венценосец приказал казнить паяца, тем самым обрекая его дух вечно бродить по коридорам дворца. Впервые Карлика видели «злобно смеющимся» в залах дворца Хофбург.

Это случилось в 1683 году. Вскоре после этого турки осадили Вену. Только после того, как приход польской армии спас город, Черный Карлик исчез. Во время правления несчастной Марии-Терезии, императрицы, которая, по словам Екатерины Радзивилл, «не знала ни минуты покоя все те долгие годы, что пребывала на троне», он стал частым гостем ее двора. Черный Карлик появился во дворце в тот день, когда французская королева, а в прошлом австрийская принцесса Мария-Антуанетта взошла на эшафот, чтобы лишиться головы. На этот раз, по крайней мере, привидение проявило сочувствие – оно показалось видевшим его ужасно расстроенным.

Только однажды Черный Карлик являлся кому-то вне стен Хофбурга. Это случилось в женевском отеле. Свидетельницами стали несчастная императрица Елизавета и ее фрейлина.

Екатерина Радзивилл пишет: «Он бежал перед ней. Когда императрица повернулась, желая пройти в свои апартаменты, Черный Карлик помахал ей, словно на прощанье, рукой и исчез. Значение этого жеста стало очевидно всего несколько часов спустя, когда кинжал Лученни даровал императрице вечный покой».

Шарлотта Бельгийская
(7 июня 1840 – 19 января 1927)
Принцесса, напугавшая Папу Римского

Мексика, как настоящая, так и воображаемая

Хорошо воспитанная принцесса, по-настоящему хорошо воспитанная, знает, что не стоит окунать свой пальчик в горячий шоколад Папы Римского. Однако когда принцесса Шарлотта Бельгийская внезапно появилась во время завтрака его святейшества в Ватикане, она была ужасно голодна. Женщина ела мало и нерегулярно, боясь того, что враги могут ее отравить. Горячий шоколад его святейшества не вызвал у Шарлотты Бельгийской опасений. Вряд ли кто решится отравить Папу Римского…

Шарлотта не всегда была немного свихнувшейся шоколадоголичкой. Начало жизни симпатичной черноволосой принцессы не предвещало никаких серьезных бед. Родилась она в 1840 году – единственный ребенок короля Бельгии Леопольда Первого из рода Саксен-Кобург и его второй жены. Несмотря на то что ее назвали в честь первой, рано умершей жены короля (смотрите «Смерть в Викторианскую эпоху» на с. 245), первый период ее жизни ничем не предвещал грядущей трагедии. Будучи очень серьезным и умным ребенком, маленькая Шарлотта начала читать Плутарха в одиннадцатилетнем возрасте. Она была любимицей отца. В шестнадцать лет девушка влюбилась в двадцатичетырехлетнего эрцгерцога Фердинанда Максимилиана фон Габсбурга, брата австрийского императора Франца Иосифа Первого. Он был довольно привлекательным молодым человеком, очень страстным. На философские и религиозные темы эрцгерцог говорил с горячностью глубоко убежденного человека. Против воли отца, который планировал выдать дочь за короля Португалии, Шарлотта 27 июля 1857 года вышла замуж за эрцгерцога Фердинанда Максимилиана.

К сожалению, интересы ее жениха не ограничивались религией и философией. Шарлотта старалась продлить свое счастье, но к 1859 году измены ее мужа способствовали тому, что между супругами возникло отчуждение. Ходили слухи, что эрцгерцог заразил свою супругу венерическим заболеванием, но позднейшие биографы сходятся на том, что любящий все новое и свежее Максимилиан просто «не мог» быть ей верен.

В 1863 году Наполеон Третий предложил эрцгерцогу императорскую корону Мексики, страны, которую уже несколько десятилетий разрывали социальные конфликты и гражданские войны. В 1860 году в Мексике снова провозгласили республику, но правительство реформаторов во главе с либералом Бени́то Хубресом оказалось не в состоянии погасить кредиты иностранных держав. В 1861 году, используя как повод желание вернуть себе свои деньги, Франция, Испания и Англия вторглись на территорию Мексики. После того как в апреле 1862 года два союзных государства вывели из страны свои войска, Наполеон Третий, мечтающий об империи вроде той, что была у его дяди, оставил свой воинский контингент в столице Мехико. План сделать эрцгерцога Максимилиана императором Мексики был частью более обширного плана Наполеона Третьего, направленного на то, чтобы упрочить его притязания в Латинской Америке и укрепить союз с Австрией в Европе.

Но с первых дней, когда войска Максимилиана в июне 1864 года вошли в столицу, стало ясно, что надежды на Мексиканскую империю неоправданно иллюзорны. Большинство мексиканцев не хотели, чтобы ими управлял иностранец. Встречать нового императора на улицы Мехико вышло совсем немного людей. У мексиканцев были все основания для недовольства. На каждом углу разоренной войной столицы голодные калеки и нищие просили подаяния. Никакая работа, заказанная новым имперским правительством, не оплачивалась. Долги росли с угрожающей скоростью.

Сначала Шарлотта загорелась открывающимися перед ней перспективами. «Эта страна – огромное дикое поле, которое следует распахать и возделать», – писала она своей двоюродной сестре, британской королеве Виктории. Но руки, сжимающие плуг, тряслись. Максимилиан оказался правителем не лучшим, чем мужем. Он утвердил несколько толковых законов, вот только политические решения, принимаемые молодым императором, колебались от излишне либеральных до излишне консервативных. К тому же Максимилиан часто прислушивался к никуда не годным советам. А тем временем Бенито Хуарес руководил мятежным правительством из города Чиуауа. Среди прочих легитимным его в 1865 году признало правительство США. Наполеон Третий, испытывая все нарастающее давление как на международной арене, так и внутри страны, начал шантажировать мексиканского императора тем, что выведет свои войска из Мексики и оставит его один на один с бунтовщиками.

Чем хуже становилась ситуация, тем более шатким казалось психическое здоровье Шарлотты. Сначала молодая императрица проявила интерес к своим обязанностям. Она совершила поездку по полуострову Юкатан, организовала благотворительные базары, но к началу 1866 года ее энтузиазм окончательно угас. Шарлотта возненавидела Мехико, считая этот город ужасно грязным, мерзким и опасным. У женщины начались страшные головные боли. Черная депрессия, в которую Шарлотта погрузилась после смерти отца, никогда ее больше не оставляла. Муж не хотел ее как женщину. Надежд родить ребенка почти не оставалось. Мексиканцы сплетничали о том, что их императрица бесплодна. В то же время ей донесли, что жена садовника беременна от ее мужа. Максимилиан умудрился заделать ей малыша во время своего отступления от Куэрнавака.

Шарлотте исполнилось двадцать шесть лет. Она начинает писать мужу все более бессвязные по своему содержанию письма. Видно, что женщина находится на грани нервного срыва. «Думаю, тебе стоит наградить (королеву) Викторию орденом. Она наградит тебя орденом Подвязки. В чистилище Господь смилостивится над нашими душами. Мне кажется, будет снег».

Но когда Наполеон Третий приказал прекратить оказывать императору Максимилиану военную и материальную помощь, а потом потребовал от последнего отречения от престола, Шарлотта очнулась и принялась защищать свой трон. В августе 1866 года она в одиночку отправилась в Европу, желая лично встретиться с французским императором.

Даже до отплытия в Европу психологическое здоровье императрицы вызывало опасения, а взваленный на плечи груз ответственности окончательно его подорвал. Как вспоминают очевидцы, Шарлотта выглядела худой и изможденной, совсем не похожей на молодую, серьезную эрцгерцогиню, какой покинула Европу всего три года назад.

Встреча с Наполеоном Третьим происходила за закрытыми дверями. Впоследствии Шарлотта обвинила хозяина в том, что тот пытался ее отравить. Вторая встреча прошла еще хуже. Императрице Евгении, жене Наполеона Третьего, пришлось притвориться, будто она падает в обморок, лишь бы остановить поток жалоб на несправедливости, чинимые в Мексике, и на невыполненные обещания, которые прежде давала Максимилиану Франция. Шарлотта окончательно сошла с ума. Кажется, не последнюю роль в ее безумии сыграла неспособность переубедить французского императора в целесообразности дальнейшей поддержки Максимилиана. Она решила, что двуличный Наполеон Третий – воплощение дьявола, пожелавшего погубить ее и ее мужа. Женщина была одержима идеей фикс: убийцы императора хотят отравить ее пищу и питье.

Путешествуя по Европе, Шарлотта всюду заявляла, что ее отец, мать и принц Альберт были отравлены. Даже сейчас, утверждала императрица, подлые отравители пытаются ее убить. По вечерам она питалась лишь апельсинами и орехами, предварительно внимательно изучив кожуру и скорлупу на предмет их цельности. Всюду ей виделись шпионы. Путешествуя по Италии, Шарлотта решила, что крестьянин в поле – убийца, подосланный Наполеоном. Шарманщик на улицах Больцбно был еще одним убийцей. Свита, которая последовала за императрицей из Мексики, стала объектом ее подозрения и недоверия. Периоды относительной ясности рассудка становились все короче и реже.

Когда казалось, что хуже Шарлотте стать уже не может, это все-таки произошло. Тридцатого сентября, находясь в Риме, императрица приказала приготовить карету – она собиралась отправиться к знаменитому фонтану Треви. Приехав туда, Шарлотта выпрыгнула из кареты, подбежала к фонтану и жадно, пригоршнями принялась пить воду, бормоча: «Она, по крайней мере, не отравлена. Я так хочу пить!» После этого императрица приказала вести ее в Ватикан, где она попросила аудиенции у Папы Пия Девятого. Раскрасневшись и дрожа всем телом, Шарлотта умоляла понтифика защитить ее от подосланных Наполеоном Третьим убийц. Увидев на столе чашку горячего шоколада, императрица окунула в нее пальцы и, облизав, завопила: «Я умираю от голода! Все, что они дают мне есть, отравлено!»

Шарлотта отказалась покинуть резиденцию понтифика и несколько часов рассказывала о тяжелой ситуации, сложившейся в Мексике. К полудню шторм, кажется, улегся. Во время обеда она вела себя почти нормально, если не считать того факта, что императрица ела из одной тарелки с фрейлиной. Во второй половине дня Шарлотту сумели уговорить вернуться в гостиницу. Оказалось, что ключи от ее комнаты пропали. (Их специально спрятали с намерением запереть императрицу на ночь.) Шарлотта впала в истерику и потребовала, чтобы ее отвезли обратно в безопасный Ватикан. В десять часов ночи она вернулась к Папе Римскому. Терпеливый понтифик приказал, чтобы императрице постелили в библиотеке. «Чего только со мной не случалось, – хмуро заметил Папа. – Теперь вот женщина сходит с ума в Ватикане». На следующее утро, после того как Шарлотта мирно выспалась под действием сильного снотворного, она отказалась пить и есть что-либо, если оно не было приготовлено для его святейшества.

Сумасшедшая женщина – это одно, а сумасшедшая императрица – совсем другое. Намечались серьезные дипломатические проблемы. Поползли нехорошие слухи. Надо было во что бы то ни стало выманить Шарлотту из тихой папской гавани. Один из кардиналов попросил мать-настоятельницу близлежащего монастыря пригласить императрицу навестить находящихся под их опекой сирот. Польщенная Шарлотта согласилась. Сначала она прекрасно играла роль доброй и щедрой августейшей особы, но, когда ее ввели в кухню, женщина заявила, что из кастрюль на плитках очень вкусно пахнет. Монахиня, которая сопровождала императрицу, хотела угостить ее рагу, но Шарлотта заметила грязь, прилипшую к ножу, которым нарезбли овощи. «Это отрава! – завопила она. – Бог меня спас!» Но она была ужасно голодна, потому что ничего не ела с самого утра. Находясь в невменяемом состоянии, императрица решила, что мясо, выуженное из кипящей кастрюли, ей не повредит. Ожог руки был настолько серьезным, что Шарлотта потеряла сознание, пока ее перевязывали.

Врачи пришли к заключению, что императрица страдает от «опасных приливов крови к головному мозгу». Они написали об этом ее мужу, но ничего, кроме успокоительных сонных капель, предложить в качестве лекарства не смогли. Неделя между 30 сентября, когда Шарлотта ворвалась к Папе Римскому, и 6 октября, когда ее поручили заботам императорского лекаря, показалась кое-кому очень долгой. Из гостиницы выписали всех постояльцев, не желая доводить Шарлотту до очередного приступа паранойи.

По утрам императрица приказывала везти ее в карете к многочисленным римским фонтанам. Там она наполняла хрустальный графин и пила из стакана, украденного из папского дворца. Женщина отказывалась есть что-либо, если это не будет приготовлено у нее на глазах. Служанки покупали живых цыплят, которых привязывали за лапки к ножкам позолоченного стола ее королевских апартаментов. Потом их убивали на глазах у императрицы. Содержание писем Шарлотты к Максимилиану постепенно трансформировалось. Теперь это уже не были преисполненные любви послания женщины, которая верит, что умирает. Письма были исполнены горечи и паранойи. Она не сомневалась в том, что муж покушается на ее жизнь.

А тем временем в Мексике император Максимилиан постепенно осознавал, что все кончено. Его жена сошла с ума. Французские войска уходили из страны. Кровопролитная гражданская война охватывала все новые территории. Вместо того чтобы отречься от престола, бросить своих сторонников на произвол судьбы и вернуться с позором в Европу, Максимилиан решил оставаться в Мексике до конца. Это решение было сродни самоубийству.

Французы покинули Мехико 5 февраля 1867 года. У мексиканского императора оставалось восемь тысяч верных ему солдат. Армия Бенито Хуареса насчитывала около сорока тысяч. Максимилиан был осажден в Сантьяго-де-Керетаро. Пятнадцатого мая город пал под ударами штурмующих. Императора и его генералов схватили при попытке к бегству. Их обвинили в государственной измене и приговорили к расстрелу. Девятнадцатого июня 1867 года Максимилиана Третьего казнили по решению нового правительства страны.

Шарлотте так никогда и не рассказали о гибели ее мужа. Бывшую императрицу приютила в Бельгии ее семья. Боясь всего на свете, женщина жила в замке, окруженном глубоким рвом, отрезанная от внешнего мира. Хотя у нее случались периоды просветления, бульшую часть времени Шарлотта прожила в иллюзорном мире, не понимая, что ее муж давно уже мертв. Она ожидала его возвращения, иногда спрашивала у слуг, почему он опаздывает к обеду. Каждую весну Шарлотта сходила ко рву, садилась в небольшую лодку, стоявшую здесь на якоре, и заявляла: «Сегодня мы поплывем в Мексику».

Принцесса, связывающаяся по прямому телефону с небесами

Шарлотта Бельгийская, конечно, получила аудиенцию у Папы Римского, но одна принцесса утверждала, что смогла обойтись без его посредничества. Будучи ребенком, принцесса Марта-Луиза (род. 1971), единственная дочь норвежского короля Харальда Пятого и королевы Сони, четвертая в линии престолонаследования, была ясновидящей и умела угадывать, каковы истинные чувства окружающих ее людей. После того как девочка начала учиться верховой езде, она поняла, что может общаться с ангелами и душами мертвых.

В 2007 году она и Елизавета Норденг, спиритуалистка, с которой принцесса познакомилась на курсах экстрасенсорики, открыли в Норвегии англоязычную Школу Астарты, призванную помочь людям найти их «духовный путь», творить чудеса и «общаться с ангелами».

С этого времени принцесса и Норденг опубликовали несколько книг о своих духовных путешествиях, ставших в Норвегии бестселлерами. В частности, они писали: «Вокруг нас витает множество ангелов, всегда готовых нам помочь… Они все время рядом. Они реальны. Они существуют». В год своего открытия школа предлагала трехгодичный курс по ангельскому спиритуализму за четыре тысячи сто пятьдесят долларов ежегодно. Сейчас школа предлагает семинары по общению с ангелами.

Утверждения Марты-Луизы о том, что она может общаться с внеземными сущностями, не принесли ей популярности среди религиозного сообщества Норвегии. В конце концов, ее отец является формальным главой государственной Церкви. В 2010 году епископ Лейла Рикаасен Даль заявила в интервью местным средствам массовой информации: «Мы не знаем достаточно о положении мертвых, но они принадлежат Богу, и, следовательно, их надо оставить в покое. Нам следует помнить усопших, а не пытаться вступить с ними в контакт». Кое-кто считает попытки принцессы общаться с мертвецами «нездоровыми». Но дворец, однако, сохраняет молчание по поводу того, что принцесса связывается по прямому телефону с небесами.

Франческа
(16 декабря 1896 – 12 февраля 1984)
Страдающая амнезией пациентка, ставшая княжной из семьи Романовых

Российская империя. Разные сумасшедшие дома, Шарлотсвилл (штат Виргиния) и неуемное воображение

Семнадцатого февраля 1920 года фабричная работница, полька по национальности, Франческа Шанцковская упала с моста в ледяные воды Ландвер-канала в Берлине. По ее признанию, она пыталась покончить с собой. В определенном смысле ей это удалось.

Когда полицейские выудили ее из холодных вод канала, Шанцковская отказалась с ними разговаривать. При себе у девушки не было ни денег, ни документов – ничего, за исключением одежды. Власти были вынуждены отправить ее в больницу.

Несмотря на то что девушка с головой окунулась в воды канала, это не принесло никакого заметного вреда ни ее физическому, ни психическому здоровью. В больнице ее назвали Fraulein Unbekannt, что можно перевести как «мадемуазель Неизвестная». Девушка редко заговаривала и отказывалась называть свое настоящее имя. Через некоторое время ее перевели в Далльдорфскую государственную больницу для душевнобольных. Мадемуазель Неизвестная много времени проводила в своей кровати, укутавшись с головой в одеяло, и упорно не хотела, чтобы ее фотографировали. Она много читала, в особенности газеты и журналы. Так размеренно текла ее жизнь в течение полутора лет до того дня, как она прочла статью о Романовых.