Текст книги "100 обещаний моему ребенку. Как стать лучшим в мире родителем"

90. Обещаю показать тебе, что твой приход в этот мир – этап вечного пути

Когда моя мать забеременела, выяснилось, что у нее легкая форма анемии – малая талассемия. Самое интересное в этом открытии было то, что эта болезнь встречается только у жителей средиземноморского региона. Благодаря анализу крови удалось обнаружить, что историю ее предков можно проследить вплоть до тех времен, когда Александр Македонский завоевал Северную Индию, в 325 году до нашей эры.

Моя мать поведала нам с Готамом об этой «кровавой» истории нашего рода, и мы, дети, с таким удовольствием сочиняли разные забавные истории про нашего своенравного предка: мы воображали, что у одного греческого солдата случилась страстная любовь с девушкой из деревни, в которую пришла армия во время завоеваний; а возможно, он был одним из тех великих художников, которых Александр привез в Индию, влюбился в какую-нибудь взбалмошную девушку и обессмертил их любовь в своем искусстве и их потомстве. А возможно, Александр отдал одну из гречанок в жены индийскому князю, и в результате произошло смешение крови двух народов. Какие тайны, какие страсти, какие яркие истории может вызвать к жизни всего лишь любопытный медицинский факт!

Каждый из нас несет в себе воспоминания о тысячах людей, живших до нас. Говорят, что история человеческого рода насчитывает восемь тысяч поколений, а это значит, что двое людей из одного поколения сошлись для того, чтобы создать новую жизнь, которая, в свою очередь, дала начало новой жизни, и т. д., и т. д. Все мы – отголоски любви, сражений, надежд, отчаяния, мечтаний и разочарований семейных призраков, которые своей жизнью обеспечили наше сегодняшнее существование.

Я смотрю на своих детей, и меня охватывает трепет от ощущения пульсации жизни на протяжении веков, которая создала и этих прекрасных существ, мирно спящих у меня на руках. Я задумываюсь о яркой истории нашего рода, которая дошла до этой стадии, и представляю, какие захватывающие истории еще будут рассказывать будущие поколения.

Для размышления

Составьте вместе с ребенком книжку-сборник любимых семейных легенд – прошлого, настоящего и будущего.

Духовный путь
Познание себя и своей истинной сущности

91. Обещаю ценить мгновения нашего прикосновения к божественному

Когда мы с Сумантом жили в Индии, нас как-то пригласили присоединиться к делегации знаменитостей, приехавших в Дели на конференцию по поводу бедственного положения детей. После роскошного ужина в пятизвездочном отеле Раджив Сети, один из самых выдающихся индийских борцов за права человека, спросил нас, не хотим ли мы сходить с ним на полуночный концерт суфийской музыки в одну из знаменитых мечетей Дели.

Наша небольшая компания – включавшая выдающуюся американку-политика, европейскую рок-певицу, лауреата Нобелевской премии и знаменитого экономиста – направились в мечеть Низамуддин. Машина остановилась у самых трущоб, и Раджив дал нам знак следовать за ним. Одетые в вечерние наряды и моднейшие туфли, мы с трудом ковыляли по грязным улицам этого района, и, хотя я часто бывала здесь, когда ездила за покупками, сейчас все было как-то сюрреалистично – эти пустые улочки, на которых обычно толпятся продавцы специй, цветов, тканей, украшений, крикливые зазывалы в магазины и назойливые попрошайки. В этот вечер мы заметили только несколько бродячих животных – собак, свиней и коров – и любопытные глаза, разглядывавшие нас из магазинов и самодельных домов.

Раджив провел нас через лабиринт улочек в самый центр этого района. Я всегда считала, что это трущобы, но, по мере того как мы приближались к центру, я стала замечать, что строения, которым несколько веков, хоть и выглядели дряхлыми, старыми и потрепанными, внутри все же были красивы: расписные стены, витиеватая резьба, богато украшенные деревянные двери и традиционные кустарные изделия – уютные обители множества поколений семей с XIII века. Я поняла, что перед моими глазами та часть Индии, в которую меня еще не заносила судьба.

Мы наконец добрались до мечети, где нас встретил пожилой человек в традиционном индийском наряде и провел нас на наши места у подножия гробницы. В этот момент известный политик выскочила вперед, вытягивая голову, и громким, властным голосом представилась, отчеканив свое широко известное имя. Старик безучастно посмотрел на нее, не понимая, зачем она это делает, – ее имя ему ни о чем не говорило, и с улыбкой предложил ей вернуться на место. Когда мы устроились, рок-певица начала хвастаться старику и нам, что ей довелось поработать с Назратом Фатех Али Ханом, знаменитым во всем мире суфийским певцом, незадолго до его кончины. Она называла старику имена своих известных друзей-музыкантов, а он только улыбался.

Потом старик на хинди представил двоих своих сыновей и двоих внуков, девяти и пяти лет. Один сын начал бить в табла, традиционный индийский барабан, другой стал играть на фисгармонии, и эти трое поколений мужчин запели вместе. Они пели о своей любви к Аллаху, и у меня щемило сердце от красоты их голосов. Я посмотрела вверх и увидела темные глаза женщин, наблюдавших за нами из-за ширмы; в течение следующего часа их голоса заполнили мечеть хвалебными песнями Богу, духу и жизни.

Когда они закончили, все мы сидели в полной тишине минут 10, впитывая энергию этого концерта. Мы были потрясены тем, как далеко вознесла нас эта музыка – туда, где не было необходимости для уверенности держаться за свои личностные преимущества, где не имело значения, кто ты – могущественный политик, уважаемый интеллектуал или рок-звезда. Перед лицом божественного мы чувствовали свое равенство и такую близость друг другу, что выходит за рамки эго.

Всем нам в жизни необходимы моменты духовного озарения – будь то религиозный опыт, медитация, молитва, музыка и искусство, физические упражнения и йога или прогулки на лоне природы, – мгновения, когда мы ощущаем свою причастность к высшей жизни, помогают нам осознавать великолепие нашего мира и нашего существования.

92. Обещаю помочь тебе испытать блаженство единения твоего тела, разума и души

Я начала учиться традиционным индийским танцам, когда мне было четыре года. Танец был своего рода способом приблизиться к своим индийским корням, потому что проживала я в Соединенных Штатах. Благодаря историям, связанным с танцами, я много узнавала об индийской мифологии, богах и богинях, о великих приключениях и традициях, формирующих нашу культуру. Танец также был эффективным способом полнее ощутить свое тело, ритм музыки и научиться выразительно двигаться.

За все время обучения танцам я довольно хорошо запомнила все движения; я считала себя довольно хорошей танцовщицей, и мне нравилось выступать для людей. Я была довольно скромной и застенчивой, и танец давал мне возможность выразить себя более свободно – было так легко погружаться в мир персонажей танца, выразительных движений глаз и шеи и быстрых движений ног, столь характерных для индийского танца.

Однако по-настоящему сущность танца я ощутила на одной из репетиций – я повторяла один танец снова и снова, готовясь к грядущему большому концерту. Это был мой любимый танец, в котором Радха, возлюбленная бога Кришны, флиртует с ним. Когда началась музыка, я, как обычно, представила себе несколько первых движений, рассчитывая время, когда нужно начинать.

Но на этот раз с первыми звуками этой музыки я почувствовала, что мыслями куда-то удаляюсь, и внезапно мое тело стало двигаться в самой свободной, обольстительной и непринужденной манере. Я сама как будто исчезла, танец захватил меня целиком, и мое тело было словно марионетка, рассказывающая гораздо более захватывающую историю. Я была музыкой, ритмом и изощренными движениями ног; я стала Радхой, богиней, и движения моего тела, и мимика были божественны. Я видела, как Маллика, ее тело, лучится, представляя богиню. Я ощущала любовь, блаженство и полностью пребывала в мире духа.

Когда музыка закончилась, мне понадобилось несколько минут, чтобы выйти из этого экзальтированного состояния. И мне теперь незачем было что-то представлять и репетировать – я прикоснулась к чему-то настолько священному и особенному, что лишь поблагодарила Бога за это божественное переживание.

Для размышления

Подумайте, чему бы вы могли научить своего ребенка – танцам, йоге, боевым искусствам, какому-то виду спорта – что поможет ему научиться ощущать свое тело и приблизиться к поистине духовному опыту.

93. Обещаю показать тебе, что духовность может проявляться по-разному

После окончания колледжа я провела несколько месяцев, путешествуя по миру. Одним из моих самых «дерзких» приключений за время этого событийного турне были две недели, проведенные в одиночку в Южном Китае.

Я приехала в Китай прямо из Индии и была потрясена тем, насколько эти две страны отличаются друг от друга: в Индии религия отражена в каждом уголке страны, в одежде, архитектуре, магазинах и музыке, в Китае же я не заметила ни одного внешнего признака подобной духовности. Поэтому первым местом для посещения в Китае я выбрала провинцию Юннань и город Кун-минь – там находилось множество храмов, сохранившихся в период культурной революции.

В свое первое утро в Кун-мине я достала путеводитель Lonely Planet и вычислила местонахождение храма Юань-тонг, буддистского храма, которому больше 1000 лет, и направилась на автобусную остановку. Женщина, продававшая билеты, вообще не понимала по-английски, и я показала ей адрес в путеводителе, написанный китайскими иероглифами. Она указала мне нужный автобус, и мое путешествие началось.

Через примерно 45 минут водитель автобуса сказал, что мы прибыли на место, и я вышла. Пройдя через ворота, я оказалась в полном недоумении – вместо священного храма я увидела море китайских туристов и услышала громкую музыку. Оказалось, я попала в Деревню национальных меньшинств провинции Юннань, тематический парк, посвященный китайским нацменьшинствам. Храма нигде не было видно; я решила провести день в этом парке и хорошо провела время: посетила макеты деревень, прикупила кустарных вещичек и посмотрела музыкальные и танцевальные представления.

На следующее утро, вновь полная решимости и целеустремленности, я снова отправилась на остановку автобуса. Я вынула свой путеводитель, показала адрес женщине на кассе, и она снова показала мне автобус. Зайдя в него, я уточнила у водителя, что села на правильный автобус, и через 45 минут водитель показал на меня, имея в виду, что мне пора выходить, и я снова увидела Деревню Юннань. «Нет, я хочу попасть сюда», – сказала я, снова ткнув пальцем в путеводитель. Водитель раздраженно кивнул головой и показал на ворота. Начиная нервничать, я снова показала в книгу, но он меня уже не слушал. Я совершенно потерялась, не зная, что делать, когда один молодой китаец спросил меня на ломаном английском, чем он может мне помочь.

Я объяснила свое затруднительное положение, он заглянул в книгу и, крякнув, сказал, что адрес по-китайски написан неправильно. Отчаявшись добраться до храма, я попросила юношу спросить у водителя, как мне туда попасть, и он перевел мне, что, к сожалению, мне придется вернуться в город и сесть на другой автобус. И конечно, этот автобус возвращается в город не раньше, чем через три часа!

Выбора не было, я вышла из автобуса, расстроившись из-за своей книжки и неспособности общаться с местными и признавая, что вряд ли я вынесу еще одно утро в этой Деревне. Я уже чуть было не расплакалась, когда вдруг почувствовала, как кто-то похлопал меня по плечу, – это был тот самый молодой китаец, и он спросил меня: «Не хотите провести день с моей семьей?»

«Моя мать, отец, дед, бабушка, дядя и тетя», – перечислил он, представляя каждого из членов своей семьи, медленно и явно гордясь тем, что сумел правильно назвать всех по-английски. Мне все равно было нечего делать, и я подумала – почему бы мне не провести день с этой семьей.

Мы посетили несколько игрушечных деревень, и Хунань объявил мне, что пора пообедать. Мы зашли в ресторан на открытом воздухе, гудящий от оживленных разговоров, и где на столах было множество еды. Хунань быстро нашел столик, и, не успела я присесть, как перед нами появилась целая груда разных блюд.

Когда мы закончили с едой, бабушка Хунаня сделала нечто, меня удивившее, – она что-то сказала всей семье, и все сложили ладони для молитвы, закрыли глаза и замолчали. В оживленном гуле этого продуктового рынка этот жест просто поразил меня – я в первый раз была свидетелем проявления хоть какой-то духовности в Китае.

Я не могла удержаться, чтобы потом не спросить Хунаня об этой молитве. Он не достаточно хорошо говорил по-английски, но смог объяснить мне, что его бабушка всегда благодарит Бога за каждую трапезу, потому что она много лет голодала. Он рассказал, что несколько лет она провела в «рабочих лагерях» периода культурной революции и что именно Бог помог ей пережить это суровое испытание в ее жизни. Я спросила Хунаня, посещают ли они церковь или храм, и он, секунду помолчав, ответил: «Нет, в этом нет никакой необходимости».

Я осторожно подробнее рассмотрела его бабушку и поняла – то, что я все это время искала в Китае, смотрело мне прямо в лицо: молчаливая и хмурая, но подлинная духовность.

Я нашла то, что искала, в Кун-мине. На следующее утро я собрала свои вещи и отправилась путешествовать дальше.

Для размышления

Какие духовные ценности, какое представление о Боге или вечности вы надеетесь передать своему ребенку?

94. Обещаю убедить тебя в бессмертии твоего духа

Когда мы с Сумантом женились, нам посчастливилось принимать в качестве гостей на своей свадьбе восьмерых бабушек и дедушек, все еще сильных и здоровых в свои годы. Наши прародители, в свои 70 или 80 с лишним лет были полны жизни, радости и энергии; дед Суманта, Бхара Папа, танцевал так зажигательно, подпрыгивая вверх-вниз, что нам пришлось останавливать его, из страха, что он переутомится. Бабушка Суманта, Дадиджи, тоже танцевала четыре часа подряд – улыбающаяся, красивая и счастливая – образ, который мы всегда будем хранить в памяти. Помню, как вторая бабушка Суманта, Наниджи, наблюдала, сидя в углу, как я танцую с ее любимым внуком. Мои бабушки, Нани и Маа, лучшие подруги, сидели вместе, наблюдая и сплетничая о сотнях гостей, которые все до единого были здесь так или иначе благодаря этим двум матриархам. Мой дед, Нана, молча следил за тем, чтобы все шло гладко. По свадебной традиции, четверо наших дедов символически объединили наши семьи – Чопра и Мандал – с теплыми объятиями и гордыми улыбками.

Когда родилась Тара, ей тоже повезло – семеро из ее прапрародителей еще были живы; мы рано начали ездить с ней в Индию, чтобы наши дедушки и бабушки могли подержать на руках свою правнучку. Я с волнением смотрела, как они ликуют, увидев Тару, такую чистую, невинную и веселую. Глядя на то, как Нана играет с Тарой, я вспомнила, как он играл в те же игры со мной 30 лет назад. Я провела Тару через полные призраков комнаты, в одной из которых спал Дади, мой дедушка, умерший до ее рождения; я знала, что он здесь, с нами, и мы послали воздушный поцелуй его портрету на каминной полке.

С тех пор я родила Лилу, нашу вторую дочь, и мы потеряли двоих прародителей. Странно наблюдать за тем, как уходит одно поколение, а другое приходит: у этих маленьких существ такие же выражения лица и настроения, как у старшего поколения. Я всегда замечаю в Таре нежность и заботу, свойственные Дади; ее глаза выражают глубокое сострадание и любовь, которую и он распространял на всех вокруг. Ее придирчивое отношение к деталям и порядку – наследство моего Нана. Когда я вижу, как Тара танцует, подпрыгивая под музыку из болливудских фильмов, я вижу Бхара Папу и Дадиджи, радостно отплясывающих на нашей свадьбе. Забота о других в Таре – это отголоски той заботливости, которой каждая из наших бабушек окутывала своих детей и внуков.

И хотя это больно – терять близких, которых так сильно любишь, я понимаю, что их дух на самом деле никогда не покидает нас: мы слышим их в смехе наших малышей и в звуке их шагов, мы видим их в сиянии глаз наших детей и слышим их за теми словами, что произносят наши дети, – это реинкарнация образов, воспоминаний и любви, которые с течением времени переходят из поколения в поколение.

95. Обещаю научить тебя доверять своей интуиции

Маа, мать моего отца, обладает совершенно поразительной интуицией и снова и снова поражает окружающих своими прозрениями. Она предсказала пол каждого из своих внуков и правнуков, которых теперь восемь, с абсолютной точностью. Она может посмотреть на вас и понять, что что-то не так или что-то изменилось. Она воплощает собой мудрую мать – проницательную, чуткую и все понимающую.

Одну историю с участием Маа я никогда не забуду. Как-то раз, еще живя в Индии, я вместе с дедушкой Дади отправилась на встречу с его издателем. Встреча была назначена в высотном здании офисного центра в Дели, и в лифт мы забились как сельди в бочку. Дади смеялся, когда нас обоих оттеснили в угол, заметив, что Маа никогда бы не зашла в лифт, потому что у нее там начинается клаустрофобия. На самом деле, она бы очень расстроилась, узнав, что Дади ездил в лифте, вместо того чтобы подняться по лестнице, потому что панически боялась, что лифт застрянет.

Когда лифт медленно потащился наверх, мы вдруг ощутили толчок, и лифт остановился. В здании отключилось электричество, и мы застряли между этажами. Это был невыносимо жаркий день, и от запахов окружающих тел меня подташнивало. Дади сохранял спокойствие, как всегда, говорил, что не о чем беспокоиться, что через несколько минут генератор заработает, и мы поедем дальше. Однако прошло примерно полчаса, но, в отличие от меня, все остальные пассажиры выглядели совершенно невозмутимыми.

До того как мы пошли на встречу, Дади сказал мне: «Маллика, только не говори Маа о том, что мы застряли в лифте, – она очень рассердится из-за того, что мы на нем поехали, а я не хочу ее расстраивать понапрасну». Он повторил мне свою просьбу перед тем, как мы вошли в дом, и я пообещала Дади, что сохраню наш маленький секрет.

Однако, когда мы вошли в дом, мы заметили, что Маа страшно расстроена. Она тут же стала спрашивать нас: «Что случилось? Почему вы так долго?» Дади нервно покосился на меня и сказал Маа, что все просто замечательно – встреча прошла успешно, и начал рассказывать, какой замечательный план придумал издатель для продвижения его книги. Но Маа так просто не проведешь. «Не меняй тему, – сказала она, – я знаю, что-то произошло. Маллика, что случилось?» Я тоже ответила, что ничего страшного. Маа пристально посмотрела на меня и Дади, на долю секунды закрыла глаза, а потом произнесла: «Что-то с лифтом… Дади, ты повез Маллику на лифте?» Я не верила своим ушам – откуда Маа могла узнать об этом? И что еще более поразительно, в то время как я была потрясена ее прозрением, Дади, казалось, вообще не удивился; он только засмеялся и сказал: «Мне никогда не удается ничего от тебя скрыть, так ведь?» И начал спокойно рассказывать ей о нашем приключении, включая то, что в конечном итоге нам пришлось по возвращении идти вниз пешком.

Позже я спросила Маа, как ей удается знать и видеть, что случилось. Она посмотрела на меня почти смущенно и спросила: «А разве ты не знаешь?» Для Маа все было просто: она задавала вопрос, а потом выслушивала ответ – предельно просто. Она не сомневалась в ответах, она просто знала, что это правда.

Мы, родители, играем важную роль в формировании у наших детей навыков обработки информации о самих себе и их окружении. Научив детей прислушиваться и доверять ответам, исходящим изнутри, мы способствуем развитию их интуиции и укреплению их уверенности в своей способности принимать решения.

96. Обещаю рассказать тебе об ангелах

Моей матери было 20 лет, когда ее любимая тетушка смертельно заболела. Тетушка Бимла была сестрой моей бабушки, невероятно красивой женщиной с нежной, любящей душой.

Брат тетушки Бимлы купил в Англии специальный аппарат для жизнеобеспечения и привез его в больницу в Дели, где она лежала. Каждый день после колледжа моя мать приходила в больницу, чтобы посидеть рядом с тетей, почитать ей газету, книжку по философии или стихи, рассказать ей последние сплетни из семейной или учебной жизни.

Ассистентом врача тетушки Бимлы работал молодой стажер; он время от времени приходил, чтобы проверить ее состояние, а также выразить почтение остальным пожилым пациентам в палате. Выяснилось, что его мать также была близкой подругой тетушки Бимлы, так что он вызвал немедленную симпатию с ее стороны. Тем молодым стажером был мой отец.

На протяжении следующих нескольких месяцев мой отец регулярно навещал тетушку Бимлу, удачно появляясь как раз в то время, когда приходила моя мать, и каждый раз задерживался немного подольше, рассказывая моей матери истории о «Битлз» и американском кино. К этому времени тетушка Бимла была уже совсем плоха и не могла разговаривать, но всякий раз, когда мой отец появлялся в дверях, она приветственно улыбалась ему, сжимая руку моей матери, – она была молчаливым хранителем их зарождающейся любви.

Вот так началась история любви моих родителей, и вскоре они обручились. Первым человеком, которому они рассказали о своей помолвке, была тетушка Бимла, и ее глаза сверкали безудержной радостью.

Тетушка Бимла умерла за два месяца до свадьбы моих родителей, поэтому церемония их бракосочетания была скромной, но, хотя физически ее рядом не было, ее дух изящества, элегантности и красоты присутствовал постоянно, и в нашей семье она почитается как Ангел Любви.

Всем нам в этой жизни помогают ангелы, хотя иногда их бывает трудно разглядеть, но когда мы позволяем им себе помочь, для нас и наших любимых открываются новые волшебные миры.

Для размышления

А вы верите в ангелов? Вспомните, какие люди привнесли волшебство в вашу жизнь, и не забудьте рассказать о них своим детям.