Текст книги "Лис"

Поначалу Олег работал на стройке, но вскоре перешел в службу охраны, купил черный костюм, солнцезащитные очки, остроносые черные туфли. Иногда, сняв пиджак, выходил на кухню, щеголяя кобурой на поясе. Время от времени он звонил кому-то из приятелей, всегда начиная разговор отрывистым «рассказывай!».

К Тагерту Олег относился с той снисходительностью, с какой бывалый мужчина из военных может смотреть на мягкотелого интеллигента. Время от времени он полагал необходимым подтверждать свое превосходство, то рассказывая о встречах со звездами эстрады, то делая мелкие замечания. Он как-то особенно внушительно звякал ложкой за обедом, хлопал дверью, откашливался, включал музыку, колотящую в стены кулаками ритма. Он издавал громкие звуки и сильные запахи, всякий раз заставляющие понять, кто в квартире главный.

Жену Олега звали Аленой. Это была статная молодая женщина, сияющая румяной купеческой красотой. Она говорила немного, слова произносила нараспев, точно взмахивала в конце фразы незримым платочком и совершала плавный оборот. На Тагерта Алена поглядывала с вежливым недоверием и в первый год избегала любых разговоров с соседом, точно разговоры эти могли скомпрометировать ее в глазах мужа. Тагерт часто слышал, как Олег кричит на жену, но крик оставался без ответа, а ровный румянец Алениных щек не сгущался и не бледнел, точно эти звуки относились не к ней и раздавались где-то далеко, возможно, в другой стране и в другом веке.

Через пару лет у соседей родился сын, и с этих пор стало понятно, что квартира безраздельно принадлежит семейству Рымченко. Тагерт смиренно принял такой порядок дел и теперь наслаждался теми быстрыми ночными часами, когда в комнате соседей замирала жизнь и можно было работать в тиши при свете одинокой лампы, осторожно бродить от окна к двери в толпе пестрых мыслей, тем более веселых, что свобода их была незаконна и необъяснима.

•

Казалось, он ушел из города в леса. Едва вернувшись с пар и наскоро поев, Тагерт раскрывал огромную ветхую книгу, испещренную мелкой латиницей, и начинал охоту. В зарослях теорий, рассуждений, казусов он искал птиц с ярким опереньем – крылатые фразы, что могут перелетать из века в век, из страны в страну, из уст в уста.

Целые главы Дигест[9]9
  Дигесты Юстиниана – свод текстов, составленный в VI веке из фрагментов сочинений римских классических юристов. Дигесты сыграли основополагающую роль в истории европейского правоведения и юридического образования.


[Закрыть] казались выжженными полями теорий, над которыми палит вечное солнце немигающей ясности. Но порой в каком-нибудь казуистическом перелеске глаза разбегались от павлиньих хвостов юридических афоризмов. Затаив дыхание, Сергей Генрихович оглядывал находку и бережно переносил в ночное окно «Лексикона». На месте обрыва записи пульсировала черточка, нетерпеливо напоминая: пиши, ты слишком мало написал. Пачка папиросных листков со старыми выписками разлеталась по столу, стульям, дивану. На подоконнике толпились тома, жующие полоски закладок.

Проскользнула на скрипучих полозьях, на колесах буранов проехала зима, ослабли, осели последние снежные крепости, и армия латинских выражений заполонила дороги, долины, предгорья. Но что это была за армия! Отборные воины, герои-центурионы и знаменитые полководцы толпились, словно жалкие дезертиры – без строя, формы и порядка. В бесформенной толпе легионеры мешали друг другу, сцеплялись щитами, не могли развернуться. То там, то здесь позвякивали мечи и бронзовые фалеры латинских слов, теряясь в нестройном ропоте и гуле.

Тагерт мерил шагами комнату, поглядывая то в окно, где уже по-весеннему щурилось яркое солнце, то в окно монитора, синее, вневременное, где толпились муравьиные полки латинских вокабул. Он не чувствовал себя вождем. Пока он стоял вровень с разномастным войском, непризнанный, растерянный, тревожный. Бесформенное шевеление будущей книги напоминало предмузыкальные звуки настраивающегося оркестра. Та же неявная подготовка шла и за окном, только просторнее, спокойнее и полнее. Кажется, только теперь он заметил, что вот-вот начнется лето.

Глава 5
Одна тысяча девятьсот девяносто шестой, одна тысяча девятьсот девяносто седьмой

У артиллеристов орудие могущества – пушки. У красавиц – красота и восприимчивость. У банкиров – деньги, ценные бумаги и базы данных. Главный инструмент власти у любого ректора – приемная комиссия. Приемная комиссия – райские врата вуза, если, конечно, этот вуз чего-то стоит. На географический факультет Тайгульского пединститута может поступить, считай, кто угодно. Напиши сочинение на тощую четверочку, сдай кое-как устные экзамены – тебе еще спасибо скажут. Отцу абитуриента не нужно надевать свой лучший костюм, записываться на прием в ректорат, мать не висит неделями на телефоне, дозваниваясь до нужных и вхожих, которые смогли бы замолвить словечко «за моего оболтуса». Не требуются связи, ни к чему шефские взносы на ремонт. На геофаке в пединституте и так недобор. Такие врата зазывно хлопают, пытаясь втянуть с улицы хоть кого-нибудь.

Какие родители пошлют свое дитятко в учителя географии? О чем подобные родители вообще думают? Ни о чем они не думают, а при такой сообразительности разве дождешься визита в ректорат?

Но есть, есть на Руси институты, куда стоит стремиться. Институты, чей диплом обещает достойное место в обществе, богатство, уверенность в завтрашнем дне и уважение окружающих. Туда родительский инстинкт велит определить своих чад, даже если сами чада воображают, что хотят стать музыкантами, историками или географами. Там лучшие преподаватели, строгая дисциплина, там, наконец, подходящая студенческая компания – дети из приличных семей. «Он окончил МГИМО». «Она училась в МГУ». Звучит? Звучит. И ради этого звука родителю стоит потрудиться – и директору завода, и ведущему кардиологу, и банкиру, и заслуженному артисту Российской Федерации. Имена тех, кто постарался лучше других, украсят списки сдавших экзамены.

Минуточку! Отчего, собственно, речь об одних родителях? Сами-то поступающие разве не участвуют в своем поступлении? Неужто нет таких умных, таких талантливых детей, которые могли бы и в лучший университет страны пробиться без папиной или маминой заботы? Есть, есть такие дети, граждане, дышите ровнее! Не перевелись и въедливые отличники, и победители городских, областных, всероссийских олимпиад, медалисты, эрудиты, умники. А еще сироты, инвалиды, а также отслужившие в горячих точках, а кроме того, дети героев Советского Союза. Стоп, это же опять про родителей.

Словом, юношам и девушкам одаренным, имеющим собственные заслуги или право на государственное заступничество, каждый институт должен предоставлять возможность поступления. Одним – вовсе без экзаменов, другим – с привилегиями. Но даже заслуженным и одаренным детям поддержка родителей не помешает, не так ли? Да здравствует семья! Да здравствуют связи, в том числе семейные. Ведь приемная комиссия – один из наиболее сложных механизмов института, с самыми тонкими настройками. Оставить такой механизм без управления немыслимо, просто опасно.

Вот почему первые лица любого факультета и института берут работу приемной комиссии на деканский или ректорский контроль. Пусть даже председателем приемной комиссии числится кто-то другой.

•

В последние дни июля в здании института на Зоологической томилась тяжкая жара. В кабинете первого проректора вентилятор перекатывал волны горячего воздуха из угла в угол, вороша бумаги на столе. Носовой платок, которым Матросов поминутно отирал пот, сделался мокрым, точно компресс. Секретарь Саша второй раз за день бегал в буфет за новым графином воды, которую нарочно для Петра Александровича остужали в холодильнике. Бо́льшая часть институтских помещений пустовала: студенты и преподаватели разъехались на каникулы, столовая закрылась до сентября, и только в деканатах, в бухгалтерии и приемной комиссии бурлила работа.

Грассируя зазвонил внутренний телефон. Матросов брезгливо поднес трубку к мокрой щеке.

– Здесь Жильцова Валентина Матвеевна, – сказал плоский голос секретаря. – Срочный вопрос по приемной комиссии.

– Все вопросы по приему решает ректор.

– Игорь Анисимович улетел во Вьетнам на неделю.

Петр Александрович про себя чертыхнулся, а вслух произнес: «Пусть заходит через десять минут». Принимать посетителей немедленно Матросов себе не позволял – могло сложиться впечатление, будто он ничем не занят и у него нет более срочных дел, чем принимать визитеров. А Игорь мог бы и предупредить, что уезжает, видите ли, во Вьетнам. Вроде какой-то разговор весной случился, но все равно.

Ровно через десять минут раздался робкий стук. «Да», – буркнул Петр Александрович. Дверь впустила невысокую женщину лет пятидесяти в голубом габардиновом костюме, с папкой в руках. Валентина Матвеевна Жильцова, секретарь приемной комиссии, производила впечатление сильной, решительной личности, хотя бы потому, что была именно такой личностью. Короткие жесткие волосы, выкрашенные в платиновый блонд, короткий крепкий нос, плотно сжатые подкрашенные губы, ястребиная неукротимость голубых глаз. Жильцова говорила по-военному отрывисто, но в кабинетах руководства энергию и решимость вкладывала, по большей части, в кивки. Командирский голос здесь становился радушным, точно у сестры, в кои веки навестившей любимых братьев.

– Петр Алексанч, на вас одна надежда. Игорь Анисимович в отъезде, а дело не терпит.

Матросов молча ждал продолжения.

– В этом году урожай на льготников. Три геройских ребенка, чемпионка по художественной гимнастике, из Афганистана четверо с боевыми наградами. И так дальше. Половину бюджетных теряем.

– Ты, Валентина, лучше меня знаешь, что делать, – недовольно проговорил Матросов.

– А еще восемь преподавательских деток. Куда их денешь? Ректорский фонд не резиновый.

Петр Александрович побарабанил пальцами по столу.

– Значит так. Говори, что на дневном остались платные места, убеждай кого на вечерку, кого на заочное.

– Солдатики, может, согласятся, а наши профессорские? А чемпионка? Будет скандал, пойдут жалобы.

– Ты говори, мол, за год по мере отчисления будем переводить. Кто заартачится – давай ко мне на прием.

– Гений, Петр Алексанч! Геройский гений! Побегу.

Матросов налил воды в стакан. Графин, покрытый испариной, понемногу согревался. Через полчаса приедет Костя Ашихмин, товарищ Матросова по Ставрополю. Этой встречи Петр Александрович ждал не без удовольствия. Обстановка на Кавказе и вокруг хуже не придумаешь. Что творится в штабах, как там в округе – без него? В ожидании гостя Матросов принял начальника стройтреста – сроки по ремонту, как обычно, срывались; затем владельца сети стоматологий, желавшего открыть в институте кабинет. Курьер по ошибке принес посылку из Германии с книгами по теории права, пришедшую Водовзводнову.

Наконец секретарь доложил, что в приемной – полковник Ашихмин. Матросов помнил Костю еще капитаном в строительных войсках. От капитана до полковника за пятнадцать лет – не слишком быстро для офицера, которому теперь под пятьдесят. «Был бы характером повеселее – уже ходил бы в генералах», – подумал Петр Александрович и велел секретарю пустить посетителя через пять минут.

•

Ашихмин явился в штатском. Проректор подумал, что большинство военных, переодеваясь в гражданское, мыслят на один лад. Он и сам одевался в такие же светлые недорогие костюмы, предпочитал туфли белого или кремового цвета. Смеясь, пожали руки, обнялись.

– Да ты орел, Петюня. Гор нет, а высоко летаешь. – Гость с любопытством оглядывал проректорский кабинет.

Петр Александрович скромно махнул рукой, дескать, какой там полет, пустяки.

– А в твоих горах что теперь творится? – спросил он. – Сто лет не виделись, а ты не меняешься.

Теперь рукой махнул полковник. В эту секунду уютно заворковал внутренний телефон.

– Саша, можешь полчаса не беспокоить?

Секретарь сообщил, что в приемной народный артист СССР Иван Налимов. Просит о разговоре. Быстро глянув на Ашихмина, Матросов сказал: «Через минуту проси».

– Костя, бога ради, прости. Сейчас зайдет Налимов. Помнишь «Живым не брать»? Поговорю при тебе, а потом с потрохами твой.

– Давай я в приемной подожду?

– Сиди. Это ненадолго.

Иван Налимов был киноактер, знаменитый в юные годы хозяина кабинета и его гостя. Кого бы ни играл Налимов – подводника, лесника, охотника за браконьерами, разведчика или пирата – по существу это была одна и та же роль: благородный победитель, которому из-за благородства победа достается слишком высокой ценой.

Оставить в кабинете приятеля – соблазн и слабость. Петр Александрович затылком ощущал щекотливость ситуации. И все же визит Налимова был тем аргументом, той козырной картой, которая определяла исход неявной борьбы – сил, удачи, судеб, – которая против воли началась с появлением полковника. Военная карьера Ашихмина, рост его влияния в округе, новые возможности строительных войск – или проректорский кабинет, хорошая московская квартира, подмосковная дача, сыновья не приносят огорчений. Разумеется, Матросов не производил никаких вычислений, но одного взгляда на притихшего Костю было достаточно, чтобы поддаться желанию сделать финальный победный ход. Он попросил гостя сесть по другую сторону стола, как бы придав Ашихмину статус своего заместителя. Встал, распахнул дверь, вышел в приемную.

Налимов крепко пожал протянутую Матросовым руку и сдержанно поблагодарил за уделенное время. Петр Александрович пригласил народного артиста в кабинет, чувствуя себя его подчиненным. От чая и лимонада посетитель отказался.

При появлении народного артиста Ашихмин подскочил, точно лейтенант, столкнувшийся с генералом. Тот улыбнулся, протянул руку и сказал:

– Налимов. Может, это вам, ребята, лимонаду?

Спокойно сев на предложенный стул, Налимов коротко изложил дело. Внук окончил школу, мечтает стать следователем. Он не отличник, нет, просто хороший парень. Вот дед решился потревожить, разведать, как говорится, обстановку. Налимов говорил негромко, внушительно, переводя взгляд с Петра Александровича на его гостя.

– Иван Сергеевич, разумеется, поможем, – холодея, произнес Матросов. – Хороший парень нам не помешает. Вы на вечернее думали или как?

– В сентябре, между прочим, в Театре киноактера премьера. Впервые за десять лет выхожу на сцену. Почту за честь пригласить…

Краем глаза Матросов заметил, как закивал полковник строительных войск.

– И товарища вашего, разумеется, приглашаю.

Ашихмин расплылся в улыбке, словно забыв, что в сентябре вряд ли окажется в Москве.

– Мирон, внук мой, только школу окончил, не работает. Вечернее – оно же для работающих? Лучше бы на дневное, Петр Александрович.

Голос Налимова сделался еще тише.

– Порешаем, Иван Сергеевич, – бодро произнес Матросов. – Несите документы в приемную комиссию.

Налимов легко встал, отрывисто поклонился, с легким щелчком, как козырного короля, положил на стол визитку и молча вышел. На мгновение Петр Александрович испытал что-то вроде досады: такое впечатление, что это старик своим визитом делал ему одолжение. Однако восхищенное лицо Кости вознаградило Матросова сполна.

– Обалдеть! – в действительности, полковник употребил другое слово. – Налимов! Народный! За ручку, запросто! Петюня, ты зубр, реально!

Закончился прием, приятели на служебной «Волге» направились в кооперативный ресторан на Пречистенке. Пока Ашихмин рассказывал о новостях в округе, о новых порядках в городе, о коттеджах для новых властей, Петр Александрович пытался отделаться от тревожных мыслей. Что теперь делать с этим Налимовым? Ждать Игоря и бухнуться в ножки? Мол, надо помочь известному человеку, неловко было заставлять ждать. Ректор, несомненно, скажет: пусть бы сразу шел ко мне, ты-то зачем беспокоился? При этом Матросов окажется то ли проштрафившимся, то ли бестолковым, то ли плохим товарищем. Мысли отравляли и радость встречи с Костей, и удовольствие от визита Налимова, и вкус кооперативного обеда.

Он гордится перед Ашихминым своим успехом, но что это за успех, если даже такая маленькая власть ему недоступна? Чем вообще он занимается в институте? Хозяйственными вопросами и кадрами. Но раз он проректор, заместитель ректора, значит, должен иногда и вопросы ректорского уровня решать.

•

Проснувшись, как всегда, рано – военные привычки непобедимы, – Матросов не стал вызывать машину, решил пройтись пешком. Благо квартира в центре. За ночь жара спала, свежий утренний свет обещал силы целому дню. Шагая безлюдными переулками, Матросов обдумывал план действий. Поднявшись в кабинет, он вызвал к себе Жильцову.

– Игорь Анисимович о Налимове предупреждал?

Валентина Матвеевна, не слышавшая о Налимове, но боявшаяся попасть впросак, отвечала уклончиво: мол, надо заглянуть в бумаги.

– А он вчера опять приходил. Как бы неудобства не вышло, Валя. Давайте своих льготников ко мне, убедим временно на вечерку, а Мирон Налимов должен быть в списке. Не то потом и мне по шапке, и вам.

Жильцова тотчас согласилась и убежала. Почувствовала ли она подвох? Судя по скорости, с которой ее сдуло, все гладко. Когда вернется Водовзводнов, надо выговорить себе хоть какие-то проректорские возможности. На этой мысли Петр Александрович успокоился, словно перевел дыхание после долгого бега.

•

День впадает в ночь, как безумец впадает в беспокойство. Капают часы, дышит хор огромного города, в окна вбегают запахи: нагретого за день асфальта, дешевого вина, вянущего жасмина. Короткими очередями щелкают плоские клавиши. Лицо Тагерта, близоруко щурясь, то кивает стопке исчерканных бумаг, то ныряет в свет монитора.

Лето зашло в жару по подбородок, а Сергей Генрихович этого не помнил. Соседи уехали в деревню – он не сразу обнаружил их отсутствие. Взъерошенный, в запятнанной по́том белой рубахе, он чувствовал себя хорошо разогретой машиной, пущенной на полный ход. Он работал по четырнадцать часов в сутки, без перерывов на еду и разговоры. От напряженного молчания твердели и ныли скулы.

Тагерт давно помнил в лицо каждое предложение, знал его силу, голос, нрав. Порой ему начинало казаться, что это сказал именно он. «Тиро́нибус парце́ндум эст». Да, он бы мог сам так подумать – «Новобранцев следует щадить». В манипулах тяжелой пехоты первым рядом ставили молодых солдат. Новички принимали первый удар, ветераны, отборные и сильнейшие, стояли в третьем, последнем ряду. Если два первых ряда справлялись с противником, ветераны могли выйти из боя, не обагрив меча, не оцарапав щита. Что в таком случае значит эта фраза «Новобранцев следует щадить»? О, она многое значит. И то, что новичка можно простить за проступок, совершенный по неопытности, и то, что если не беречь молодых, из кого вырастут настоящие бойцы? Кто бережет молодых, думает обо всех. Именно этой фразой первокурсники наверняка будут козырять перед ним: мол, не губите, Сергей Генрихович, мы еще подучимся, у нас впереди второй курс и сражения посерьезнее. Именно этой фразой он станет осаживать себя, борясь с собственным максимализмом. Вставай же в строй, фраза про tirones, насаждай мудрость и смягчай нравы!

А вот и презумпция невиновности – с пылу с жару, как ее сформулировал Юлий Павел семнадцать столетий назад: «Ei incumbit probatio qui dicit, non qui negat» – «Доказательство ложится на утверждающего, а не на отрицающего». Римляне называли ответчиков «отрицателями». Даже имя придумали для условного ответчика – Нумерий Негидий. Что-то вроде, скажем, Олега Отрицалова. Или Нестора Несознанкина. Разве не занятно? Хотя ответчики часто бывают виновны. Будет о чем поговорить на семинаре. Легион за легионом, пехота за конницей, река медных шлемов, точно булыжников Аппиевой дороги – книга строилась все быстрее и давно перевалила за половину.

Заканчивая работу, Тагерт вставал из-за стола спокойный, с бледным от усталости лицом. Он чувствовал: все хорошее, что он себе позволит, – ужин, бокал вина, прогулку по парку, арию Лепорелло, – он точно и в полной мере заслужил. Он не думал о счастье, потому что оказывался переполнен и выхолощен одновременно. Это и была его формула счастья (только важно про счастье не помнить): чтобы жить полнокровно, надо тратить все силы до последней капли. Выкладываться – единственный способ вложиться в счастье.

Наконец дожди утратили июльский задор, на зелени появились первые желтые заплатки. Стали студеными ночи, а рассветы подолгу не могли вспомнить, что на дворе лето. Была глубокая ночь конца августа, когда в чистом небе можно ловить падающие звезды и загадывать желание. Вместо этого Сергей Генрихович кряхтя поднялся из-за стола и оглядел комнату. По углам пузырились обои, шторы выгорели на солнце, подоконники, полки, стулья обросли книгами, сланцевыми кипами бумаг.

Вся его жизнь ушла в книгу, и вот теперь книга дописана. Следовало что-то почувствовать, вздохнуть каким-то новым вздохом, прочесть молитву. Но работа продолжала двигать Тагертом, требовать продолжения, нового рывка, не результата, а окончания завода. Через пару дней завершались каникулы, надо было ехать в институт, узнавать расписание, сидеть на первой консультации. Все это казалось сном другой жизни.

Вдруг Тагерт услышал, как за окном зашелестели листья. Он не воспринимал звуки внешнего мира уже много месяцев: только шуршание страниц и перещелк серых клавиш. Ему показалось, что по лицу провело холодом. Сергей Генрихович взглянул на бессонный экран, на последнюю напечатанную страницу. Книга готова была выйти из несчастной, заброшенной комнаты и выпорхнуть в большой мир: вот почему он расслышал ветер в августовской листве.

Впервые за много дней он спал неспокойно. Возвращение жизни означало и возвращение волнений.

•

Обычно сентябрь для ректора – мирный месяц. Позади приемная кампания, шквал визитов и звонков, ремонт здания. Но сегодня Игорь Анисимович не успел ни пообедать, ни даже покурить. И суток не прошло с момента, когда Водовзводнова пригласили в Администрацию, как в приемную потянулись институтские люди, которые готовы были просить его о чем-то – уже в качестве будущего министра МВД. Странно, он ведь никому ничего не говорил, только жене, но тут-то никакой утечки быть не может: захочешь да не выудишь. Значит, Кожух, проректор по общим вопросам, больше некому. Ну держись, болтун Никита, за землю. Бывший оперативник, называется.

Сильнее всех рвался Шкрядов, заместитель Кожуха, – лишняя улика проректорской вины. Пять лет назад Шкрядова уволили из МВД и Игорь Анисимович по просьбе проректора взял его в штат. Конечно, масштаб в институте не тот, к тому же Шкрядову назначили вести семинары по административному праву. Часов немного, но какой из него преподаватель? Пронюхав про будущее назначение ректора, Шкрядов воспрял и заволновался. Плотный, низкорослый, давно потерявший выправку мужчина шестидесяти лет с нервно-красными щеками, седыми вздорными бровями, Шкрядов говорил отрывисто, точно отдавая команды. Приемная со Шкрядовым уже не справлялась, он пугал других посетителей, так что Водовзводнову пришлось его принять.

– Игорь Анисимович, разрешите поздравить, вот это радость, прямо то, что России и надо. Мать твою, такой, … (Шкрядов не тратил времени на замену ужасных слов плохими), человек, вот именно как вы. Уж вы там наведете порядок.

Игорь Анисимович хотел было спросить, откуда у Шкрядова такие сведения, но тот не по-военному взвыл:

– Игорь Анисимович, отец родной, заберите меня с собой, прошу как человека! Один раз спасли мою эту, не оставляйте, не могу я здесь! Будем дела делать, вопросы решать, вернее меня вам человечка не найти, я этот зоопарк наизусть знаю, каждую гадюку, каждого, мать его, червяка в погонах. Я вам буду, как говорится, глаза и уши и что хотите. Только не оставляйте меня здесь!

– Как, Константин Иваныч? Я думал, вам у нас нравится, – ректор говорил с улыбкой, но с участливостью не спешил.

Понятно, что при новом руководстве из замов Шкрядова могут и сковырнуть, если никто не вступится.

– Нравится, да! – горящие под лохматыми бровями глаза напоминали, что не бывает дыма без огня. – С вами, Игорь Анисимович, нравится. А без вас – куда мне? Спустят с карьерной лестницы, и что мне, на пенсию? В банк ВОХРой командовать?

– Да погоди ты, Константин Иваныч, плач Ярославны разводить. Бабушка надвое сказала.

– Глазами буду! Ушами! Всю черную работу делать!

Отделавшись от Шкрядова, ректор закурил и поднял трубку внутреннего телефона, чтобы узнать, кто ждет в приемной. Секретарь ответил условной фразой: «Нужно обсудить документ». Это означало: разрешите доложить лично. «Нужно обсудить документ» говорили, когда в приемной складывалась сложная ситуация. Например, когда непонятен был приоритет неожиданных посетителей и невозможно было обсуждать все при них. Через мгновение секретарь Паша со спокойно-сосредоточенным лицом докладывал, что в приемной бок о бок дожидаются префект ЦАО и народный артист СССР Лев Резун. Ни с кем из них Водовзводнов не договаривался о встрече. Понятно, что первым пойдет префект, но и с народным артистом нужно обойтись деликатно. Вздохнув, Игорь Анисимович поднялся из-за стола и шагнул в приемную, привычно надев самую солнечную улыбку из арсенала дипломатических.

•

Использовать оружие против безоружных невозможно. Недостойно. Юрий Савич обнажил шпагу в присутствии посторонних всего дважды. Первый раз это произошло в одиннадцатой аудитории, куда Савич явился к своему бывшему преподавателю Сергею Генриховичу. Дело в том, что под самой гардой на металле клинка были выгравированы то ли слова, то ли части слов, притом каждая буква щетинилась шипами, словно терновыми колючками. Савич тщательно срисовал линию за линией, штрих за штрихом и многократно пытался расшифровать рисунок, но всегда выходила абракадабра. Поразмыслив, Юрий решил, что подпись непременно должна быть на латыни – благородном языке королей, монахов и рыцарей.

Увидев мушкетера, который входил в аудиторию с приветливой улыбкой, Тагерт вздрогнул, но потом вспомнил и поздоровался. Вместе со всеми он давно привык к преображению студента, они то и дело встречались по дороге к метро или в коридорах. И всякий раз латинист хотел расспросить Савича о его метаморфозе, но так и не насмелился.

По аудитории гуляло тепло дыханий и тел, словно люди все еще частью оставались здесь. Поздоровавшись, Савич сказал:

– Сергей Генрихович. У меня на оружии надпись, думаю, латинская. Вы не поможете разобраться?

Оглядевшись, мушкетер вернулся к двери и притворил ее. Тагерт заметил, что по пути Савич придерживает рукой плащ, стараясь не зацепиться за столы. Пока Савич шагал между рядами, латинист успел подумать, сколько неудобств выбрал себе этот молодой человек. Большинство благ, которых он добровольно лишил себя, собирались в единое и вроде никем сознательно не ценимое свойство: он утратил незаметность. Выходило, что способность не слишком выделяться из окружения дает человеку множество преимуществ частного лица, а то и невидимки. Отрываясь от слитности, одиночка бросается в глаза и выставляет себя на всеобщий суд, причем суд заведомо пристрастный, а стало быть, несправедливый. Словно десятки, сотни прожекторов стреляют в одиночку, и он проходит через толпу, словно через галерею кривых зеркал, с той лишь разницей, что людские зеркала часто еще и вмешиваются в судьбу того, кого отражают. На театральной сцене, на экране кинотеатра, на живописном полотне яркость и неслиянность образа простительны и даже желанны. Но, предположим, в электричке или маршрутном такси мы встретили персонажа Ван Дейка, Рубенса или Матисса. Хорошо, если им хотя бы позволят добраться до пункта назначения. А то ведь и не позволят. Так может и шпага пригодиться, подумал Тагерт.

Встав в шаге от Сергея Генриховича, студент со скользящим лязгом вынул шпагу из ножен. Тагерт, подставив клинку ладони, невольно повторил почтительный полупоклон Савича. Шпага была тяжелая, металл холодил кожу. Это была вещь, которая внушала к себе уважение именно своими физическими свойствами. Латинист взял шпагу за рукоять. Отполированные неровности обмотки приятно отзывались в ладони – оружие продолжало руку, узнавало ее, оказывало почтение, точно верный вассал. Сергей Генрихович поднял глаза на студента-мушкетера. Он хотел было сказать, что теперь лучше его понимает, но замешкался и не сказал.

– Вот, гляньте здесь, под гардой, – Савич ткнул пальцем в тень над металлической канавкой. – Только осторожно с лезвием.

Конечно, Тагерт сначала провел лезвием по ногтю. Шпага оказалась отточена, как сапожный нож. Не сразу можно было угадать, что узор под гардой – хищный, с острыми засечками – это буквы. Но замедлив движение зрачков, Тагерт постепенно разобрал сплетение знакомых символов: honorserv и fortundomina.

Две эти строки, перепутываясь, сцеплялись в общий вензель, уж и вовсе перекрученный, в котором не без труда угадывались буквы N и S. Сначала Тагерт решил, что это инициалы первого владельца шпаги. Но приглядевшись, обнаружил, что это единое завершение обеих строк:

На лбу и на губе у него проступили капли пота.

– Кажется, я понял. «Фортуну» он сократил или в узорах запутал. А еще эти N и S… Сначала подумал, небось начальные буквы имени. Кстати, может быть, это тоже правда. Он мог девиз под свое имя подогонать. Honori serviens – fortunae dominans.

Савич аккуратно переписал буквы в блокнот, попросил Сергея Генриховича не переводить: хотел вспомнить сам.

– Эн-эс… эн-эс. Это причастие, да? Я правильно помню?

– Хорошая память.

– А оно́ри? Что-то знакомое. Похоже на оно́рис кауза[10]10
  Honoris causa (лат.) – из уважения к заслугам, в качестве почести.


[Закрыть].

Порывшись в словаре, который протянул ему Тагерт, Савич воскликнул: «Служащий чести господствует над удачей»!

– Можно и проще: «Слуга чести – господин судьбы».

Оба разом взглянули на шпагу, словно она только что появилась перед ними.

По дороге к метро Сергей Генрихович все-таки осмелился задать вопрос, кто пошил Савичу мушкетерское платье.

– Одна женщина, – коротко ответил Савич, потом неохотно прибавил: – Моя жена.

Про шпагу сказал, что получил ее от отца, хотя Тагерт об этом не спрашивал.

В вагоне половина ламп светила вполнакала, читать было невозможно. Всю дорогу доцент думал об удивительном человеке, который решил избрать другой век, другой кодекс поведения, другие правила жизни, не покидая своего настоящего места, то есть ходя на службу, посещая институт, содержа семью. Еще более странно было то, что при всей наружной экзотике от Юрия Савича по-прежнему тянуло скукой, в его бледных глазах не было ни страсти, ни бойкого интереса, ни грусти, ни даже безумия. Такой взгляд не мог принадлежать ни рыцарю, ни чудаку – разве что счетоводу, надолго нависшему над платежной ведомостью. Всех неисчислимых испытаний, неудобств и столкновений оказалось недостаточно, чтобы придать истинному романтику романтический образ.