Текст книги "Хороший тон. Разговоры запросто, записанные Ириной Кленской"

Во времена Васильчикова прикладное искусство начинает занимать важное и значительное место в Эрмитаже. Сложилась замечательная коллекция… некоторые её экспонаты считаются лучшими в мире.

Удивительные танагрские терракоты – статуэтки, их называют «парижанками античности».

 
Белоодежным я лишь пою
Танагриянкам песни мои;
Радости много город родной
В тех песнопеньях звонких нашёл.
 

Коринна

Коринна – древнегреческая поэтесса из города Танагра, жила в V веке до н. э. Её стихи – гимн изяществу, пленительной красоте её очаровательных подруг. О них с восторгом говорили: «Фигурой, походкой, ритмом своих движений танагрские женщины сводили с ума. Они – самые изящные женщины во всей Греции, а голос у них – самого пленительного очарования». Художники создали памятник прекрасным волшебницам: статуэтки, терракотовые чудные фигурки, раскрашенные акварелью. Прелестницы – в кокетливых позах, в милых нарядах, украшенных цветами, кто-то играет на лире, кто-то мечтает в неге, или смотрится в зеркало, или танцует, или обнимает ребёнка. «В Танагре есть женственность, скромная грация задрапированного тела, скрывающего душу, тончайшие нюансы движения, которые нельзя выразить словами», – восхищённо писал Роден.

Когда у Валентина Серова бывало печальное настроение – он приходил в Эрмитаж на свидание с танагрскими красавицами: «Давно не получал я такого красивого, живого настроения, какое мне дали маленькие греческие фигурки, почти игрушки, но за эти игрушки, пожалуй, можно отдать добрую половину холодной римской скульптуры».

Васильчиков впервые увидел их у Петра Александровича Сабурова – русского посла в Греции, почитателя античности, ценителя строгой красоты. Сабуров собрал большую коллекцию скульптуры, керамики, фресок, мозаик, был последователем Эпикура и часто цитировал Васильчикову любимые изречения. «Подумайте, – говорил он, – какое мудрое решение судьбы: гениальные художники, обессмертившие красоту танагрских женщин, творили в то же самое время, когда величайшие философы размышляли о жизни, о времени, об истории… Был жив Аристотель, Теофраст, Эпикур…»

«Из крапивы извлекай нитки, из полыни – лекарство. Наклоняйся только затем, чтобы поднять павших. Имей всегда больше ума, чем самолюбия. Спрашивай себя каждый вечер, что ты сделал хорошего. Имей всегда в своей библиотеке новую книгу, в погребе – полную бутылку вина, в саду – свежий цветок» (Эпикур).

«Беседовать с ним всегда величайшее наслаждение», – вспоминал Васильчиков, который и уговорил умнейшего и деликатнейшего Петра Александровича расстаться с изумительными фигурками: продать за умеренную плату Эрмитажу. Уметь уговаривать – мудрое искусство. Сабуров продал часть коллекции, а другую часть завещал Эрмитажу.

Васильчиков сетовал: «Работать тяжело, условия сложные, мало – очень мало денег…» Как я его понимаю! Хитроумный директор искал пути и находил: он придумал обогащать Эрмитаж за счёт дворцов – извлекать из хранилищ, из запасников, из личных апартаментов вещи, картины, скульптуры, которые могли оказаться забытыми или испортиться из-за неправильного хранения и равнодушия. Он убедил: началось великое переселение – перемещение ценностей из дворцов в музей.

Васильчиков добился, чтобы в галерею драгоценностей был передан туалетный прибор Анны Иоанновны. Императрица была кокетлива, обожала драгоценности, зеркала, духи и уделяла своему туалету каждый день часов шесть, причём никогда не уставала от этого легкомысленного занятия. Золотой туалетный прибор императрицы – чудо как хорош: несессер, зеркало, пудреницы, специальная палочка для чесания головы, флакон для духов, чайник, кофейник, шкатулочки и коробочки – 60 очаровательных предметов, на которые ушло почти 65 килограммов золота. Забавные дорогие безделушки, украшающие жизнь, их любопытно рассматривать.

Из дворцов переехали в Эрмитаж не только царские пустячки, но и великие шедевры: из Петергофа доставили «Давида и Ионафана» Рембрандта. В рапортах эрмитажные хранители писали, как вовремя привезли полотно: еле-еле успели спасти от гибели – слишком большая влажность Петергофского дворца уничтожала живопись.

Картина «Давид и Ионафан» (1642) была куплена для Петра I в Амстердаме в 1716 году – первое произведение голландской живописи в России. Пётр распорядился повесить её в Петергофе, во дворце Монплезир. Сюжет был важен для Петра – горькое, мучительное расставание с дорогим человеком, угнетённое душевное состояние. Пётр переживал предательство сына (царевича Алексея), его замучили болезни, страшили воспоминания – множество проблем. «Наука расставанья в простоволосых жалобах ночных» терзала сердце – много намёков на жизнь царя. Как знать, может быть, картина Рембрандта примеряла с грозной действительностью.

40-е годы XVII века для Рембрандта печальны: умерла любимая жена, наступила бедность и тяготило бремя долгов. Минуты расставания страшны, и не случайно Рембрандт придал Ионафану черты своего лица: он, старший друг, бережно прижимает к себе Давида, который нежным обликом напоминает Саскию – разлука навеки, расставание навсегда… Горчайший момент расставания изобразил Рембрандт, и этот сюжет волнует.

Ионафан – старший сын первого царя Израиля Саула. Давид – младший сын Иессея из Вифлеема – белокур, с красивыми глазами и приятным лицом, ловок и отважен, имел кроткое сердце и славился пением и искусной игрой на кинноре (род арфы). Он пас овец и своей игрой на арфе завораживал и смягчал сердца. Меланхолия овладела Саулом после того, как он нарушил заветы Бога, отрёкся от Него – «…от Саула отступил Дух Господень, и возмущал его злой дух от Господа»[33]33
  1 Цар. 16:14.


[Закрыть]. Саул испытывал жестокие приступы тоски, бессонница мучила его. «Сердце, полное демонов», тревожило царя. Однажды он услышал игру Давида – и печали, страх, уныние отступили. Саул пригласил Давида во дворец. «И когда дух от Бога бывал на Сауле, то Давид, взяв гусли, играл, – и отраднее и лучше становилось Саулу, и дух злой отступал от него»[34]34
  1 Цар. 16:23.


[Закрыть].

 
Душа изнывает моя и тоскует, —
О, пой же мне, отрок мой, песню твою:
Пусть звуки её мою скорбь уврачуют,
Я так твои песни святые люблю!
 

К. Р.

Ионафан увидел Давида, поговорил с ним. «Душа Ионафана прилепилась к его душе [Давида], и полюбил его Ионафан, как свою душу. Ионафан… заключил с Давидом союз… И снял Ионафан верхнюю одежду свою, которая была на нем, и отдал ее Давиду, также и прочие одежды свои, и меч свой, и лук свой, и пояс свой»[35]35
  1 Цар. 18:1, 3–4.


[Закрыть]. Обмен личными вещами – своеобразный обряд побратимства, а передать оружие другому – означает разделить власть. Союз друзей – прочный, верный, благородный: «…Господь да будет между мною и между тобою, и между семенем моим и семенем твоим, то да будет навеки»[36]36
  1 Цар. 20:42.


[Закрыть]. Давид стал человеком заметным при царском дворе, ему симпатизировали, его уважали, а после победы над гигантом Голиафом – восхищались. Победа над Голиафом прославила Давида, и много наград получил он: стал военачальником Саула, получил в жёны дочь царя Мелхолу. Пошли разговоры о том, что Давид может стать царём лучшим, чем Саул. Кроме того, ходили слухи, что пророк Самуил тайно помазал Давида на царство. Саул ревновал и негодовал: Давид вызывал у него беспокойство и ненависть, и Саул «…бесновался в доме своем…»[37]37
  1 Цар. 18:10.


[Закрыть]. Родился страшный план – убить Давида. О злобном замысле проведал Ионафан и предупредил друга: «…не бойся, ибо не найдет тебя рука отца моего Саула, и ты будешь царствовать над Израилем…»[38]38
  1 Цар. 23:17.


[Закрыть]; «…и целовали они друг друга, и плакали оба вместе, но Давид плакал более»[39]39
  1 Цар. 20:41.


[Закрыть].

Пройдут годы, Ионафан погибнет, а Давид напишет пронзительную песнь:

«…Сражен Ионафан на высотах твоих.

Скорблю о тебе, брат мой Ионафан. Ты был очень дорог для меня. Любовь твоя была для меня превыше любви женской.

Как пали сильные, погибло оружие бранное!»[40]40
  2 Цар. 1:25–27.


[Закрыть]

Из Гатчинского дворца Васильчикову удалось перевести в Эрмитаж знаменитую картину Джованни Тьеполо «Меценат представляет императору Августу свободные искусства». «О украшенье, о часть моей величайшей славы, ты, Меценат! Полети с парусами в открытое море!» – писал Вергилий, восхищённый жизнью и делами смелого человека.

Гай Цильний Меценат жил в I веке до н. э., был другом и советником великого Октавиана Августа. Меценат ценил талантливых людей и активно поддерживал музыку, искусство, литературу. Он – покровитель искусств, своеобразный министр культуры Рима тех лет. «Ныне о даре богов, о мёде небесном я буду Повествовать. Кинь взор, Меценат, и на эту работу!» – Вергилий знал, что мнение Мецената всегда было решающим в самых спорных вопросах современного искусства.

Картина Тьеполо соединяет в одной сцене аллегорические образы и реальные исторические персонажи. Соединение разных времён, эпох, личностей – один из любимых приёмов художника: мир един, и воображаемое становится реальным так же, как и реальность со временем превращается в нереальное, воображаемое. Меценат представляет Августу свободные искусства – Живопись, Скульптуру, Архитектуру – они изображены в виде прекрасных женщин. Фигура слепого Гомера олицетворяет Поэзию. Настроение картины – лёгкое, праздничное, солнечное. «Гений Тьеполо заключается именно в его умении свободно, широко, без всякой симметрии расположить все части композиции так, чтобы они составили ладное содружество».

Картина была заказана художнику в 1743 году его покровителем – графом Франческо Альгаротти, знатоком живописи и литературы, – и предназначалась в дар графу Генриху фон Брюлю, первому министру двора курфюрста Саксонского и короля Польского Августа III. В глубине картины – Дрезденский дворец Брюля: изящный, роскошный, с изумительным висячим садом. Брюль ценил красоту во всех проявлениях и умел наслаждаться этим великолепным подарком судьбы: «Слаб духом тот, кому богатство не по силам».

При Васильчикове состоялась ещё одна удачная покупка. Я уверен: директор – прежде всего хозяин в самом высоком и благородном значении слова. Собирать, прибирать к рукам всё, что необходимо твоему дому, и не зевать – успевать заметить, вовремя отреагировать, и главное – не пропустить ничего важного. Умение вовремя узнать – большой дар. Васильчиков узнал: в Москве распродаётся коллекция знаменитого Голицынского музея.

Музей был открыт в январе 1865 года на втором этаже главного дома городской усадьбы Голицыных на Волхонке и назван в честь князя Михаила Александровича Голицына, мечтавшего об общедоступном музее в Москве. Двадцать лет существовал «московский Эрмитаж». Раз в неделю любой желающий мог прийти и любоваться шедеврами, собранными князем Михаилом: Караваджо, Каналетто, Брейгель, Рембрандт, Рубенс, Тициан, богатейшая книжная коллекция (более 12 тысяч томов ценнейших, редчайших книг) – бесценные сокровища.

В 1885 году Сергей Михайлович Голицын был вынужден продать коллекцию и закрыть музей. О продаже узнали не только в России, но и в Германии, и во Франции – желающих приобрести ценности Голицынского музея было много. Князь Голицын обратился с официальным предложением продать коллекцию Императорскому Эрмитажу, направил письмо главе Министерства императорского двора графу Иллариону Ивановичу Воронцову-Дашкову – ему отказали. Васильчиков был в отчаянии, но духом не пал и «много дней и ночей» убеждал, уговаривал, стыдил – в общем, направил весь свой административный талант и дипломатическое обаяние на то, чтобы не упустить коллекцию сокровищ. Он победил: Министерство императорского двора нашло возможность и выделило 800 тысяч рублей. «Никогда не надо отказываться от своих желаний» – серьёзный урок Васильчикова иногда очень полезно вспоминать. Библиотека и многие картины Голицыных перешли в Эрмитаж, среди них – великолепное «Благовещение» Чимы да Конельяно.

Чима да Конельяно (Джованни Баттиста Чима) – итальянский художник конца XV – начала XVI века, родился в маленьком городке Конельяно, большую часть жизни провёл в Венеции, был образован, уважаем, богат и знаменит. Альбрехт Дюрер посетил мастера во время своей поездки в Венецию – был доволен встречей, беседой, вспоминал шикарный дом художника, его гостеприимное семейство: красавица-жена и шестеро милых детей составляли его счастье и давали спокойствие душе. У него было много почитателей, а великий Тициан находил в его работах источник вдохновения для себя. Чима писал в основном маслом, и его яркие, сочные, очень живые краски радуют и восхищают по сей день. Историки искусства утверждают, что «никто до Чимы не мог передать наполненную светом серебристую атмосферу Венеции с такой поэзией».

Благовещение – евангельский сюжет, вдохновивший художника: «В этот день птица песен не поёт, а девица косу не плетёт».

Пророки предсказывали, что в потомстве царя Давида от Девы родится младенец, который станет Спасителем мира. Праведные Иоанн и Анна вымолили себе под старость лет утешение – дочь Марию. В благодарность за чудесный дар дали обет: посвятить своё дитя Богу. Детство и отрочество Мария провела в храме, а когда ей исполнилось 14 лет, то по обычаю того времени она должна была покинуть обитель и выйти замуж. Священники Иерусалимского храма вручили Марию на попечение родственника – праведного Иосифа, чтобы он берёг и охранял её, и Мария переехала в дом плотника. Однажды Мария читала книгу пророка Исайи, в этот момент ей явился архангел Гавриил, посланный Богом, и произнёс:

«Радуйся, Благодатная! Господь с Тобою, благословенна Ты между женами. <…>…не бойся, Мария, ибо Ты обрела благодать у Бога; и вот, зачнешь во чреве, и родишь Сына, и наречешь Ему имя: Иисус. Он будет велик и наречется Сыном Всевышнего…»[41]41
  Лк. 1:28, 30–31.


[Закрыть]

Мария смиренно ответила: «…се раба Господня, да будет мне по слову Твоему»[42]42
  Лк. 1:28.


[Закрыть].

Александр Бенуа писал: «В этой картине все элементы “венецианского вкуса” – вечерний свет, прозрачный пейзаж, строгость и грациозность движений, изысканная точность деталей и замысловатое соединение бытовых житейских потребностей с глубокой символикой». Казалось бы – обыкновенная муха сидит на пюпитре, но она вызывает восторг у детей, которые рассматривают картину сегодня: она такая живая, что кажется – вот-вот улетит, испуганная многими взглядами, но эта муха не просто пугливое насекомое, она – символ, олицетворяющий силы греха, которые Христос победит. Художник говорит об этом так просто и так сложно одновременно.

«Дева Мария читает, преклонив колени на маленькую скамейку, согласно католическому обычаю, означающему смирение, скромность и покорность. На голове Марии двойной (белый и жёлтый) платок – олицетворение чистоты и святости. Архангел Гавриил (его имя означает “Всевышний – сила моя”) – в белом ангельском одеянии, в левой руке держит цветок белой лилии – знак чистоты и невинности, а правая лежит на сердце – он готов открыть Марии тайное знание».

Книга раскрыта на словах пророка Исайи: «Се, Дева во чреве приимет, и родит сына…»[43]43
  Мф. 1:23.


[Закрыть]

Александр Алексеевич Васильчиков – человек безупречного вкуса, он знал цену вещам и умел добывать их. Особый директорский нюх, азарт и блестящая образованность – важные свойства. Он восхищался вещами, ценил их, но он также понимал, что музей не просто хранилище сокровищ: музей – это атмосфера, которую создают люди. Важно одно – высокий уровень профессионализма и глубочайшее почтение к памяти, истории, искусству. Васильчиков поощрял непохожесть взглядов, идей, направлений. Талант, пытливость, преданность своему делу, Эрмитажу – вот что он ценил превыше всего. При нём в Эрмитаж пришли потрясающие учёные.

Выдающийся египтолог Владимир Семёнович Голенищев поступил на службу в Эрмитаж в 1880 году сверх штата, то есть без жалованья. Он был богат и мог позволить себе не заботиться о средствах, а заниматься любимым делом столько, сколько ему хотелось, не связывая себя административными узами. Васильчиков писал в рапорте на имя министра:

«Поступление г. Голенищева, единственного в Петербурге специалиста по Египтологии, на службу будет неоценимым приобретением для Эрмитажа. Занимаясь уже давно любимой наукою, он подробно изучает те памятники Египетского искусства, которые находятся в Петербурге. Из них многие валяются в пыли кладовых по разным казённым учреждениям. С назначением Голенищева без малейшего расхода для казны, не только приведено будет в порядок, но и значительно может быть увеличено и пополнено находящееся в Эрмитаже собрание Египетских древностей, и в то же время многие памятники древнего искусства спасены будут от конечного разорения, кроме того, наконец, составлен будет подробный научный каталог, о котором до сих пор за неимением специалиста невозможно было и думать».

Я восхищаюсь: какой роскошный язык документа!

Голенищев описал всю египетскую коллекцию и создал первый внушительный каталог египетских древностей: увлекательные путеводители бесплатно раздавали посетителям музея. С 1886 года он стал хранителем отделения египетских древностей Эрмитажа. Васильчикову нравился характер Голенищева, в нём соединилось всё, что так ценил директор Эрмитажа: деликатность, искренность, мягкость, твёрдость взглядов, но никогда Владимир Семёнович не позволял себе задевать и оскорблять тех, кто придерживался иных взглядов, не совпадающих с его убеждениями.

Голенищев начал глубокое исследование и реставрацию древнеегипетских памятников Эрмитажа, до него в музее никто такой работой не занимался. В результате изучения памятников он сделал величайшее открытие: нашёл папирус, на котором написаны два удивительных, бесценных текста – «Поучение Мерикара» и «Пророчество Неферти».

«Поучение Мерикара» (XXII век до н. э.) – политический трактат, проще говоря – наставление гераклеопольского царя X династии Ахтоя (Хети) III своему сыну, царю Мерикара, как надо жить и править. Например:

«Неимущий разрушает порядок в войске, не доводи же, сын мой, воинов до нужды, вовремя выдавай предназначенное им пропитание»;

«Будь милостив, когда караешь за малые проступки, и увидишь толпу в ликовании»;

«Добрый нрав приблизит тебя к небу и вершинам блаженства»;

«Избегай злых деяний, и память о тебе пребудет в веках»;

«Остерегайся карать опрометчиво»;

«Приближай к себе людей по их деяниям»;

Очень современно звучит.

«Пророчество Неферти» (XIX–XVIII века до н. э.) – один из образцов древнеегипетской литературы. Неферти – мудрец, маг, владыка изречений.

В 1881 году Владимир Семёнович сделал ещё одно потрясающее открытие – нашёл папирус эпохи Среднего царства «Сказка о потерпевшем кораблекрушение». Рассказ о фантастических приключениях достойного путника, героя, который спасся после кораблекрушения на острове.

«И вот грянула буря, когда мы были в море, и не успели мы достигнуть суши, плывя под парусами. И вот ветер всё крепче, и волны высотою в восемь локтей. И вот рухнула мачта в волну, и судно погибло, и никто из моряков не уцелел. Я был один выброшен на остров волнами моря». Через несколько дней раздался гром и появился хозяин острова – огромный Змей: «Длина его – тридцать локтей. Борода его – больше двух локтей. Чешуя его – из золота, брови его – из лазурита. Тело его изогнуто кверху». Они рассказывают друг другу о своей жизни, о бедах, которые пришлось испытать. Змей советует вернуться в Египет, но никогда не искать остров – забыть о нём. Вскоре приплыл корабль, и Змей «даровал мне груз мирры, иби, хекену, нуденба, хесанта, даровал черни для глаз, хвосты жираф, большую груду ладана, слоновьи клыки, охотничьих собак, обезьян и всякое прекрасное добро».

Непростая история – о странствиях и превращениях, о встречах и испытаниях. Остров называется «Ка», может быть, это намёк: где-то есть место, где хранятся «двойники» всех вещей, которые отвечают за бессмертие. Он находится на грани миров – волшебная история.

Голенищева интересовали тайны письма. Он много путешествовал, сам финансировал поездки. Собрал уникальную коллекцию – более шести тысяч редчайших предметов, среди них – шедевры: папирус с записью «Путешествия Уну-Амона», фаюмские портреты (погребальные портреты в римском Египте I–III веков). Французский египтолог Жан Сен-Фар Гарно (впоследствии первый директор парижского Центра Владимира Голенищева) писал о нём: «Голенищев был не только одним из самых сильных, но и одним из наиболее индивидуальных умов своего времени… Он оказал нам всем неоценимую услугу, предостерегая против готовых идей и предвзятых теорий».

Голенищев собрал замечательную коллекцию египетских древностей, но, будучи купленной государством, попала она не в Эрмитаж, а в Музей изобразительных искусств в Москве (в результате умелого лоббирования создателей музея).

В 1917 году учёный не захотел остаться в России – уехал в Египет, основал кафедру египтологии в Каирском университете, создал сводный каталог Каирского музея и до конца дней изучал египетский синтаксис. Он прожил огромную жизнь и покинул этот мир в 92 года. О нём говорили: «Этот русский знает о Египте больше самих египтян».

Никодим Павлович Кондаков – историк, археолог, глубочайший знаток византийского и древнерусского искусства, он создал иконографический метод изучения искусства. Человек необыкновенной силы воли, он, сын бывшего крепостного, смог достичь высот интеллектуальной жизни: только труд, честное служение науке и восторг перед красотой. Своё жизненное правило он сформулировал: «Я не могу остановить бурю и сильный ветер, но в моих силах построить мельницу и сделать ветер моим помощником». Он был блестящим эрудитом – никто в Европе не работал со столь грандиозным количеством памятников истории Античности. Он одним из первых доказал: произведения искусства неотделимы от жизни, они отражают жизнь, эпоху, традиции.

Сохранились воспоминания Чехова и его письма Кондакову. К юбилею Пушкина Антон Павлович хотел поставить в Ялте «Бориса Годунова» и предложил Кондакову роль Пимена, очень соответствующую характеру учёного: умение всматриваться в историю и размышлять, способность соединять дни прошедшие и дни настоящие. Чехов в письмах упоминал о Кондакове: «Мой знакомый, даже приятель, он очень хороший человек». Они разговаривали о многих серьёзных вещах. Кондакова тревожило отношение общества к русской истории – беспечное, легкомысленное, безжалостное. Многое бездумно разрушается, но – считал учёный:

– Русская культура многоликая, она – крупное историческое явление, многие питали её – и огреченный скиф, и корсунский мастер, и генуэзский торговец в Крыму, и немчин в Москве. Эту сокровищницу наполняли и арабские караваны, везшие товар волжским болгарам и языческой Руси… Эта культура не может пропасть.

– Вы – исторический оптимист, – отвечал ему Чехов, – всё пропадёт. Да, народные силы бесконечно велики и разнообразны, но этим силам не поднять то, что умерло или умирает, и то, что погибло, уже не воскреснет.

Васильчиков пригласил Кондакова на должность хранителя отделения искусства Средних веков и эпохи Возрождения как автора работ о шедеврах Киевской Руси, Сирии, Константинополя.

Квартира Кондакова на Литейном была настоящей «свободной академией» – его знаменитые субботы собирали самые блестящие и острые умы Петербурга. Кондаков дружил с Чеховым, беседовал с Ключевским о смысле истории: «Что касается меня, то я всегда был занят исследованием того, как античный греко-римский мир преобразовался в мир новый, европейский, и стремился показать, как главная роль в этом процессе принадлежала Византии, восточному центру Европы». До сих пор его книги, исследования остро интересны: «Иконография Богоматери» (1914–1915), «История и памятники византийской эмали» (1892), «Памятники христианского искусства на Афоне» (1912).

Революцию Кондаков не принял. Сохранились воспоминания Ивана Алексеевича Бунина о их «житье-бытье» в Одессе – пять месяцев тяжелейших испытаний: «Одесса – мёртвый, пустой, загаженный город… Был Кондаков, говорил о той злобе, которой полон к нам народ и которую мы сами внедряли в него сто лет… В сущности, всем нам давно пора повеситься, – так мы забиты, замордованы, лишены всех прав… Низость, грязь, зверство…»

Они оба принимают решение – уехать. Бежали вместе, делили крошечную каюту на пароходе, который увозил их из России. Бунин удивлялся, какие у Кондакова тяжеленные чемоданы:

– Что вы спасаете?

– Будущая книга «Русская икона», все собранные материалы, фотографии, записки, выписки.

Кондаков много трудился в Болгарии, Германии, Праге. Марина Цветаева писала в одном из писем: «17-го (1925 г.) ночью от разрыва сердца умер Кондаков – ему было 80». Одним из учеников Кондакова был муж Цветаевой Сергей Эфрон. «Ближайшие ученики в страшном горе. Умер мгновенно: “Задыхаюсь!” И, прислушавшись: “Нет – умираю”. Последняя точность учёного, не терпевшего лирики в деле. Узнав – слёзы хлынули градом: не о его душе (была ли?), о его черепной коробке с драгоценным, невозвратимым мозгом. Ибо этого ни в какой религии нет: бессмертия мозга… Серёжа уже видел его: прекрасен. Строгий, чистый лик. Такие мёртвые не страшны, страшна только мёртвая плоть, а здесь её совсем не было».

В архиве Эрмитажа хранится интересный документ – записка директора музея Васильчикова министру народного просвещения Дмитрию Андреевичу Толстому:

«Я знаю, до какой степени Вашему Сиятельству дорого всё, что в Отечестве нашем служит к распространению и процветанию науки. Редчайшие собрания Императорского Эрмитажа представляют, несомненно, богатый материал для изучения истории и археологии. Я беру на себя смелость просить Ваше Сиятельство явить помощь археологическим собраниям Эрмитажа, которые теперь, более чем когда-либо, нуждаются в труженике, научно подготовленном. Я прошу Ваше Сиятельство о полной уступке Эрмитажу магистра филологии Дерптского университета господина Кизерицкого. Смею надеяться, что Ваше Сиятельство согласитесь уступить нам г. Кизерицкого, и покорно прошу не отказывать мне».

Васильчиков познакомился с молодым учёным, выпускником Дерптского университета Гангольфом Егоровичем Кизерицким – так в России называли остзейского немца Рейнгольда Густава Гангольфа Кизерицкого. Васильчикову нравились люди деятельные, аккуратные, немногословные и увлечённые, он ценил в сотрудниках два важнейших качества: сотрудник «должен быть, с одной стороны, блестяще научно подготовленным, а с другой стороны – должен всецело посвятить себя Эрмитажу». Кизерицкий занимался античной археологией, историей древнего искусства и мечтал о больших находках и экспедициях. Он проработал в Эрмитаже «22 счастливых года», и главное его достоинство – умение находить шедевры и уговаривать отдать их Эрмитажу по минимальной цене и с минимальными препятствиями. Ему многое удалось: создал не один блестящий каталог, приобрёл несколько великолепных коллекций и потрясающих вещей.

Кизерицкий оберегал права Эрмитажа на первый выбор: только после его осмотра древностей, добытых Археологической комиссией, предметы можно было распределять по музеям. В Москве его не любили, и было за что. Он, например, позволял себе сказать: «Эрмитажу эта вещь не нужна, можно отдать Историческому музею». Или мог приостановить отправку уже отобранных экспонатов: «Они ещё должным образом не осмотрены, и Эрмитаж ещё точно не решил – нужны эти вещи ему или нет».

Человеком он был странным, никому ни в чём не доверял: «Разве можно полагаться на людей?!» Поэтому предпочитал всё устраивать, делать и решать сам, даже задёргивать шторки на витринах, составлять карточки для каталогов или запирать шкафы с экспонатами в хранилище. К вещам относился с нежной ревностью, особенно ценные прятал в кабинете или скрывал за громадными фолиантами в библиотеке. Но… «не странен кто ж?». Он был сторонником жёстких мер. Прийти в музей – большая привилегия и награда. Он считал огромные очереди в музей и большое количество посетителей в залах варварством, а толпы в музеях – варварами, от которых надо оберегать бесценные сокровища. Сегодня, мне кажется, есть смысл задуматься о его принципах!

Кизерицкий осуществил давнюю мечту Васильчикова: он создал новое подразделение – Отдел скифского искусства. «В награду за усиленные занятия по занимаемой должности» был пожалован годовым окладом. Читаешь – и восхищаешься: какие формулировки!

Главным экспонатом Отдела скифского искусства стала Никопольская ваза, в честь которой назван роскошный зал – зал Никопольской вазы. В 1862–1863 годах историк, археолог, знаменитый писатель Иван Егорович Забелин раскопал громадный курган – Чертомлыцкий – недалеко от города Никополя. На правом берегу Днепра – большое скифское захоронение царя, его жены и свиты. Были найдены настоящие сокровища, а главное – рядом с останками молодой женщины, усыпанными золотыми украшениями, – редчайшей красоты серебряная ваза, сделанная искусными греческими мастерами «для странных варваров, пьющих вино, не разбавленное водой… для этих жестоких воинов – мясистых, но без мускулов… бородатых, в длинных кафтанах…». Ваза необыкновенного изящества, украшенная изображениями птиц, цветов, крылатых коней, львов – волшебные фантазии великого неизвестного мастера IV века до н. э.

Кизерицкий – автор каталога древностей Южной России, то есть тех сокровищ, которые составляют особую гордость Эрмитажа и не встречаются ни в одном из знаменитых музеев мира. Труд огромный, но он так и не был напечатан. Дело в том, что Гангольф Егорович говорил по-немецки и писал по-немецки, но в эпоху «русификации Александра III» «Императорский музеум не мог себе позволить излагать на иностранном языке исследования о находках из России – это непозволительное излишество». Этот рукописный каталог находится в Эрмитаже и сегодня помогает учёным в их работе. Труды Кизерицкого даром не пропали.

Андрей Иванович Сомов многим знаком по великолепному портрету, написанному его сыном, великим русским художником Константином Сомовым. На портрете – строгий, элегантный, умный человек внимательно и грустно смотрит на нас. Андрей Иванович – математик по профессии и глубочайший историк искусства по призванию – 22 года проработал старшим хранителем Императорского Эрмитажа. Васильчиков называл его «любителем искусства и писателем по его части». Его главный труд – «Картины Императорского Эрмитажа: Для посетителей этой галереи» (1859) – блестяще, легко и элегантно написанное исследование о великих картинах великого музея. Он редактировал «Вестник изящных искусств», участвовал в издании «Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона» (редактировал в нём «Отдел изящных искусств») и написал несколько тысяч статей. Эрудит, умнейший и очаровательный собеседник, человек жёстких нравственных принципов, утончённого вкуса, одним словом – считал Васильчиков – настоящий учёный и представитель Эрмитажа: такие люди и составляют славу музея, и только таких людей Эрмитаж принимает и оставляет рядом с собой. Васильчиков был убеждён, что Андрей Иванович обладает очень важными свойствами, необходимыми учёному и приличному, порядочному человеку: неторопливость, кропотливость, обстоятельность и умеренность во всём.