Текст книги "Лальские тайны и другие удивительные истории"

Лальские тайны

От автора. Наверное, все православные России знают об удивительном «стоянии» девушки Зои из города Куйбышева (ныне Самара), которая в 1956 году окаменела во время танца с иконой святителя Николая Чудотворца в руках и в таком состоянии находилась сто двадцать восемь дней – с Рождественского поста до Пасхи. Когда-то, узнав об истории, я задавалась вопросом: насколько этот случай уникален и не было ли похожих на него случаев в нашей стране?

История с девушкой Валентиной, которая произошла в городе Лальске, и стала ответом на мой вопрос. Эта история и легла в основу настоящей повести, написанной мной по благословению и при содействии настоятеля Благовещенского собора Лальска священника Романа Зайца.

15 июля 1980 года. Решила вести записи в дневнике каждый день, посмотрю, как получится.

Сегодня, в полдень, я добралась до места своего распределения. Доехала чуть живая: грунтовая дорога от Лузы до Лальска – та еще! С одной ее стороны уложены плиты, которые лежат не очень ровно. Да вдобавок плиты эти давно разъехались в разные стороны под давлением тяжеленных лесовозов. Вот и получается тряска изрядная… Ну ничего, главное – доехала!

Девчонки из группы завидовали, что меня, как отличницу, распределили не куда-нибудь в село, а в старинный город Лальск. Да еще и с предоставлением собственного жилья! Это просто здорово!

Правда, городок совсем маленький, больше на деревню смахивает, зато все здесь дышит стариной: дощатые настилы тротуаров, проселочные, густо покрытые пылью дороги, деревянные избы и старинные каменные дома, добротные такие, прошлого века и даже позапрошлого, – это я как учитель истории и опытный краевед могу точно сказать. Много смешанных домов с каменным фундаментом и деревянной надстройкой, лепные фронтоны… Флигели, чеховские мезонины, откуда льется мягкий зеленый свет абажуров, – что-то близкое, родное, знакомое… Так и кажется, что из какого-нибудь мезонина раздастся тихое и печальное: «Мисюсь, где ты?»

По количеству населения Лальск тоже больше на село походит – жителей тысяч пять-шесть, не больше. А вот высоченные старинные церкви, изумительно красивые, соединенные арочными переходами, сделали бы честь любому губернскому городу. Еще нужно будет в музей краеведческий обязательно сходить – люблю я все это: старые вещи, старые пожелтевшие фотографии – хранители времени. Удивительно: человека уже давным-давно нет, а буфет хранит прикосновение его рук, кресло помнит тяжесть тела, книга – касание пальцев. Словно хозяин передал своим вещам частицу тепла, частицу души, память о себе. Связь времен.

Прямо с автобусной остановки пошла в школу, оформляться. Нашла быстро, да тут и искать-то нечего: все близко. Старое деревянное здание с огромными окнами и высоченными – метра четыре высотой – потолками. В каждом кабинете – своя дровяная печка. Топить, наверное, нужно долго, уж слишком потолки высокие, пока прогреется такой класс… Пахнет краской, чистотой, старые парты томятся в ожидании своих шустрых хозяев.

Директора не было на месте, завуч строгая, но, кажется, заботливая, сказала, что они меня ждали, что на работу нужно выходить в конце августа. Двадцать шестого – педсовет. Еще сказала, что мне очень повезло: в этом году школа переедет в новое каменное здание с большим актовым залом и прекрасным спортзалом, так что я буду учить детей в новой школе.

Потом она попросила двух девочек-старшеклассниц отвлечься от покраски парт и напоить меня чаем. Одна из них, черноволосая, веселая, спросила меня, в каком классе я буду учиться, и сильно смутилась, узнав, что я учитель, а не ученица. Меня угостили пирожками с картошкой. Съела сразу три. Еле удержалась, чтобы не взять четвертый.

После чая, по просьбе завуча (забыла ее имя, нужно было сразу записать), вторая девочка, рыженькая, с веснушками, Ася, проводила меня в мое новое жилье, недалеко от школы. Шли мы с ней почти всю короткую дорогу молча: она сильно смущалась, вспыхивала румянцем до самых рыжих корней волос на все мои незатейливые вопросы о школе и городе и отвечала так коротко и односложно, что я перестала и спрашивать.

Мы с Асей пришли к небольшому одноэтажному деревянному дому по улице Красноармейской. Комната с отдельным входом, с торца, оказалась неожиданно маленькой и темной, с единственным небольшим окном, покрытым толстым слоем пыли. У меня появилось подозрение, что раньше здесь были сени или кладовка. Круглый, покрытый непонятного цвета скатертью стол, старинный темно-коричневый буфет, такой же старинный комод, табурет, узкая кровать с железными шариками на железных спинках, на койке – сильно продавленный посередине матрас, тонкое солдатское одеяло не первой свежести. Нужно будет его постирать в речке. В углу пустая божница. Кривое зеркало в рассохшейся раме. Стены грязные, в углу паутина. Печка тоже старая, с трещинами. Затхлый кисловатый запах.

Вышла на улицу, осмотрелась. Недалеко – колокольня и два больших, старинного вида храма. Познакомилась с соседями – молодая семья несколько цыганистого вида. Четверо чумазых детишек мал мала меньше копошились с другого конца дома: кто в куче песка, кто со сломанным велосипедом.

Хозяйка семейства, жгучая брюнетка Тамара, высокая, полная, с крупными чертами лица, но довольно красивая, ответила на мои вопросы. Рассказала, где хлебный магазин, где продуктовый. Про красивые храмы рядом с домом сказала: «Слева, кажется, Воскресенский собор, справа вроде Благовещенский, но мы в них не ходим, и тебе там делать нечего, что и спрашивать зря»…

Разговаривала она со мной неохотно и как-то грубовато. Несколько раз повторила:

– И чего только занесло тебя в наши края?! Чего тебе дома-то не сиделось?!

То ли не в настроении была, то ли я ей не понравилась – пока непонятно. Показала мне также мой сарайчик с дровами и заросший бурьяном небольшой участок земли тоже с торца дома. Да, не так я себе представляла жилье для молодого специалиста!

Ну ничего, ведь я оптимист! Приведу все это в порядок, наведу уют… Достала мамину фотографию в рамочке – и отчего-то начала плакать. Слезы лились сами. Мамочка, почему ты ушла от меня так рано?!

Мне так одиноко, мамочка, так одиноко на белом свете! Сначала бабуся, а потом ты… Вы обе бросили меня! И мне так плохо!

16 июля. Что-то я вчера расклеилась. Ночью тоже спала неважно, было прохладно в комнате, а одеяло слишком тонкое. Очень холодное жилье, ветер дует из всех щелей – как я буду жить здесь зимой?

Ночь оказалась светлой – здесь в июле белые ночи.

 
Бледнеет ночь… Туманов пелена
В лощинах и лугах становится белее,
Звучнее лес, безжизненней луна
И серебро росы на стеклах холоднее…
 

Шуршали мыши, и я несколько раз просыпалась от шороха: в незанавешенном окне тускло мерцали серые сумерки, странные тени копошились в углу, пронзительно кричала ночная птица. Мне хотелось спрятаться с головой под одеялом, но оно так неприятно пахло…

Я засыпала, снова просыпалась, сердце колотилось, перехватывало дыхание от непонятного страха, и мне казалось, что это тени старых хозяев комнаты, недовольных моим появлением здесь, скрипят старыми половицами, качаются на некрашеном табурете. А на самом деле это конечно, были просто мыши – ведь я уже взрослая и не верю в привидения, духов, ангелов и прочие сказки.

Мне срочно нужен кот! Такой толстый и серьезный кот, от одного вида которого мыши навсегда покинут мою квартирку. Этот кот будет сидеть рядом со мной и важно следить, как я проверяю тетради моих будущих учеников. И когда я улыбнусь какой-нибудь забавной ошибке – он будет смотреть на меня понимающе и тоже улыбаться по-своему, по-кошачьи. И нам будет уютно вдвоем. И никаких странных теней в углах этой чужой комнаты.

С утра мне стало лучше. При солнечном свете все выглядит гораздо привлекательней. Ничего, Дашка, прорвемся! Мама звала меня Дашуткой… Больше меня так никто не зовет и звать не будет.

И любить не будет, так как она… Стоп! Я не буду плакать! Вот ни за что не буду! Буду сильной и смелой – такой, как хотела видеть меня мама. Сейчас пойду и все разведаю.

Пишу вечером. Обнаружила колодец рядом с домом, вода вроде бы чистая, вкусная. Ледяная – зубы ломит! Нашла в дровянике старое корыто, постирала одеяло и скатерть. Толком не отстирались, но уже нет неприятного запаха. Повесила их на забор на солнышко – пусть пахнут солнцем и травами. Помыла окно и пол. Дверь в комнату не закрывала весь день – затхлый запах вроде бы ушел.

Еще нашла в старинном буфете посуду: кастрюля, сковорода, кружки, тарелки. Тарелки даже, можно сказать, красивые, с цветочками голубыми, ничего, что немного сколотые. Вот у меня и свое хозяйство образовалось. Прибегала вчерашняя рыженькая Ася, покраснев, молча вручила мне сетку с картошкой, бутылку растительного масла, пачку чая и булку хлеба. Живем!

Нужно будет сахару купить. Может, варенья раздобуду у местных…

В дровянике нашла еще старую, совсем темную икону. Непонятно, кто на ней изображен. Хотела оставить ее лежать, где лежала, – на дровах, но не смогла. Бабушка Людмила, маленькой я звала ее баба Мила, так верила в Бога, так молилась перед иконами – и я взяла эту старую икону и поставила ее на комод.

Милая моя, хорошая бабуся, если бы было правдой все, о чем ты мне в детстве рассказывала, разве бы осталась я совсем одна?! Разве бы ты бросила меня?! Ведь ты была еще и не старой! А мамочка?! Так. Всё, не буду больше, а то опять начну хныкать… А икона пускай стоит – на память о бабе Миле.

17 июля. Сегодня спала лучше: хоть и тревожно, и часто просыпалась, но смотрела на икону – и как-то быстро успокаивалась и засыпала снова. Утром мне показалось, что икона стала светлее. Но этого не может быть, видимо, просто вчера я плохо ее разглядела. Кто на ней – по-прежнему не разобрать.

С соседской половины доносится детский гам, но так, приглушенно. А на улице – полная тишина, народу совсем не видно. В соседнюю избу только кто-то постоянно заходит и выходит. Магазин там, что ли? Нет, вроде не магазин. Кто там живет? Отчего все туда идут? За самогоном? Нет вроде… С детьми идут, старушки в платочках, женщины молодые… Таинственное что-то… Обожаю тайны!

Сегодня я гуляла по Лальску. Ну что сказать о нем? Затерянный в тайге городок. Русский Север, самый глухой угол Вятской земли, образцовая глухомань… Речка Лала прохладной серебристо-голубой лентой огибает город. Произносишь: «Лальск» – словно круглые камушки перекатываются во рту, дудочка-жалейка выводит печальные трели, бело-молочный туман стелется над полем…

Безлюдные сонные улочки. На улице Пролетарской пролетариата не видно. В маленьком, в два окна, домике – столовая, на двери замок. На одном из домов плакат: нарисовано большое ведро и под ведром подпись: «На пожар являться с инвентарем!» Лопухи, бурьян, крапива, колодезный журавель. Устал, по всей видимости, старый город Лальск. Не нравятся ему, возможно, новые названия старинных улиц: Ленина, Демьяна Бедного, Социализма. Что-то у отцов города с фантазией не очень…

Шла по улице Социализма – спину словно огнем буравил чей-то тяжелый взгляд, чувствовала его лопатками, аж мурашки побежали. Оглянулась – никого. Дом с забитыми ставнями – нежилой, но аккуратный. Такое чувство, словно наблюдают оттуда. Стало не по себе в этом странном безлюдном городе. Пошла быстрее, почти побежала, потихоньку успокоилась. Ощущение того, что за мной наблюдают, пропало. «Если у вас паранойя, это еще не значит, что за вами никто не следит». Ха!

Фикусы и герань в открытых окнах, горячий ветерок чуть колышет тюлевые занавески, на подоконниках спят толстые, важные лальские коты. Вот такого мне и нужно! Только взять котенком – чтобы он привык и был совсем-совсем мой!

На улице высокая худая старушка, в длинной до пят юбке и старинного покроя серой блузке с высоким воротничком-стойкой под горлышко, множество маленьких перламутровых пуговичек на солнышке блестят, катает синюю коляску с большими железными колесами. Ворчит на хныкающего внука:

– Урас на тебя напал, что ли?! Аль попеть захотел? Еще гунь!

«Урас» – это «каприз», «еще гунь» – это что-то типа «еще попробуй, похнычь мне». Да за этой бабушкой можно записывать! Мы диалекты в кружке изучали. Люблю это дело. Нужно будет позаписывать местный фольклор, как на практике в университете записывали старинные песни и былины. Северорусское наречие – старинное, этот говор сохранил особенности русского языка времен Иоанна Грозного…

Вот, скажем, о худом теленке говорили: «Телушка-та морная!» Или: «Глико, че диется…» – «Погляди, что делается!» А то предлагали отведать окрошки: «Сопи ну-ко! Укусная ведь окрошка-то!» Вроде бы слова непонятные, а смысл – понятен!

Еще запомнила былинку-шутку. Гость Усольского уезда спрашивает у местного жителя: «Почему у вас говорят «буди» и что это означает?» Местный житель отвечает: «Не, у нас так не говорят, буди в Устюге!»

– Чево снуешь туды-сюды?

А это старушка, кажется, меня спросила.

– Это вы мне?

– Тебе-тебе! Ходит туды-сюды, как баровна… Платок повяжи на голову – напечет… Эво како ерило севодня – день-то выладився! Учительша новая, небось?

– Да, историю буду преподавать…

– Молочка надоть?

– Спасибо, я с удовольствием…

– Вон мой дом, вишь, с синими ставнями. Заходи опосля, вечерком. Баба Галя я.

Молочка налью аль простокишу. Простокишу любишь?

Киваю усердно головой, но пока не знаю, люблю ли я ее простокишу – то есть простоквашу. Улыбаюсь бабушке, а ей мне улыбаться особенно некогда. Ушла баба Галя, увезла скрипучую коляску и хнычущего внука, и опять все тихо, глухо, а у меня сердце замирает: одна, совсем одна в новой жизни. Когда-то в детстве я мечтала о путешествиях и приключениях, и вот теперь чем не приключение?! Все новое, таинственное, неизведанное!

Пишу вечером. В соседнюю избу без конца идет народ, какое-то столпотворение для этого тихого городка. Вот опять женщина пошла – голова низко опущена, платочек к глазам прижимает – плачет, что ли? К кому они все ходят? Кто там живет? Нужно будет разгадать эту тайну.

Ложусь спать, для записей уже темновато, хотя полной темноты нет – просто сумерки. Этого тусклого сумеречного света вполне достаточно, чтобы свободно ходить по избе и не включать ночные фонари на пустынных лальских улочках. Покой, полный штиль, и тугая осязаемая тишина, которую, кажется, можно потрогать. Белые ночи – как в Ленинграде…

 
И ясны спящие громады
Пустынных улиц, и светла
Адмиралтейская игла.
 
 
И, не пуская тьму ночную
На золотые небеса,
Одна заря сменить другую
Спешит, дав ночи полчаса.
 

18 июля. Снова осматривалась, гуляла. Попала в общественный музей. Он пока совсем небольшой, еще только рождается, но его работники – энтузиасты! Мечтают сделать музей краеведческим, мечтают о выставках. Эх и хорошо там было! Историк-краевед в музее – что овечка на пастбище.

Этот прохладный старинный двухэтажный особняк до революции находился во владении простого инженера бумажной фабрики Прянишникова. В наше время не то что инженер, а и директор фабрики такой особняк вряд ли себе построит. Мне были рады, завели для меня сверкающую сталью музыкальную машинку Прянишникова. Заскрежетала старая машинка, поднапряглась – и странная грустная мелодия разнеслась по гулким комнатам особняка, давно покинутого своими хозяевами.

Нужно записать то, что узнала об истории Лальска. В этих краях издавна жили русские вперемежку с чудью. В 1570 году новгородцы, числом около шестидесяти человек, бежали от немилости царя Иоанна Грозного. Долго они странствовали по полям, лесам и чужим весям, пока не приметили себе место, подходящее для жизни. Основали Никольский Лальский Погост в шестьдесят четыре двора и построили на берегу реки Лалы деревянную церковь во имя святителя Николая Чудотворца, заступника путешествующих.

Уже в 1711 году возвели внуки и правнуки тех новгородцев свой первый каменный храм в честь того же любимого ими святого. Заведующая музеем сказала мне, что здесь его края. Дескать, основатели города молились святителю Николаю, чтобы он стал хранителем этих мест. Совершенно серьезно причем все это рассказывала. Вот какой народ здесь дремучий!

Моя баба Мила, кстати, очень почитала Николу Чудотворца, но у нее образование было два класса церковноприходской школы, а заведующая музеем – молодая женщина, наверняка с высшим образованием… Такие вот дела…

На стенде об истории Лальска прочитала, что золотым веком для города был восемнадцатый. Тогда по денежному обороту Лальск входил в восьмерку самых богатых русских городов. Именно в эти годы город украсили семь великолепных белокаменных храмов. Зачем так много храмов на такой маленький городок – ума не приложу! На колокольне лальские граждане Попов и

Рысев повесили знатные часы: их огромные длинные стрелки были видны за километр, и каждый житель города мог знать, сколько сейчас времени. А для тех, кто жил в окрестных деревнях и рассмотреть стрелки не мог, раздавался бой часов, по тембру напоминавший бой часов знаменитой Спасской башни Кремля.

Жизнь здесь текла размеренная, мирная, по ночам город обходил караульщик, через каждые пятнадцать минут стучал в колотушку: свидетельствовал, что в Лальске все спокойно.

Также здесь жили купцы-удальцы: купец Иван Саватеев трижды по государеву указу водил караваны через Сибирь в Китай. Торговый путь лежал через Ярославль, Устюг, Лальск, Соль-Каменную, Тюмень, Тобольск, через Балагинский острог, где перегружались на верблюдов, через китайское село Наун в Пекин. Государевы караваны насчитывали по восемьсот человек и везли из далекого Китая фарфор, чай, чернила, даже жемчуг.

Из Лальска же везли местных белок и куниц, чьи теплые и богатые меховые шкурки красовались даже на старинном гербе города. Местные хвалились «знатным торгом мягкой рухлядью», то бишь мехами. Эх, на мое бы да убогое пальтишко такую мягкую рухлядь – я бы не отказалась! В 1710 году прибыль предприимчивого купца Саватеева составляла 1Л4 часть всего государственного годового дохода России. Молодчина Саватеев! Знай наших!

Отважные лальские купцы ходили также по морям-океанам, и благодаря их странствиям были, оказывается, открыты неизвестные берега Камчатки и Аляски, острова Алеутской гряды.

Все эти купцы были как на подбор еще и благотворители, что опровергает расхожее мнение о толстопузых купчинах, набивающих свой карман… Денежки свои многочисленные эти нетипичные (или типичные?) купцы жертвовали на храмы, на странные дома (то бишь странноприимницы), помогали бедным согражданам. Лальский купец Бобровский основал приют для подкидышей и богадельню для престарелых и убогих. Купец Сумкин фабрику бумажную построил, а бумага его получила золотую медаль в Лондоне, серебряную – в Париже… Эти же неугомонные купцы построили в Лальске театр с собственной театральной труппой – во как!

Я подошла поделиться своим восторгом по поводу таких замечательных купцов к заведующей музеем, но она ответила печально:

– Все это, девушка, в прошлом… Сейчас у нас в лесах волков много развелось, в город заходят – недавно у заправки собачку съели. Да-да, не удивляйтесь – слопали! Только голова и осталась… Без ушей… Да… знал наш город и лучшие времена… А вы заходите к нам! Вы же истории учить будете детишек – вот и будем сотрудничать. Будете к нам в музей с ребятами ходить!

20 июля. Познакомилась поближе с бабой Галей, теперь я каждый день беру у нее молоко. Каждый день, потому что холодильника у меня нет, пью свежее. Вкус этого молока необыкновенный – чистый, чуть сладковатый, с приятным ароматом… Баба Галя продает мне его совсем дешево, смотрит жалостливо, приговаривает: «Пей, доча, эка морная…» Я потом внимательно посмотрела на себя в свое старое зеркало в рассохшейся раме: лицо худое, шея тощая. Действительно «морная». Глазищи большие, хвостики белобрысые в разные стороны торчат. Сюрреализм какой-то… И есть все время хочется, а денег мало осталось, нужно экономить…

Икона на комоде явно стала еще светлее, это очень странно. Этому должно быть научное объяснение, только пока не знаю, какое… Кто изображен на иконе – пока непонятно.

В соседский дом продолжается наплыв народу – идут и идут. Домик, главное, такой неказистый… Спросила у бабы Гали, она сказала, что там живет болящая Валентина. На мой вопрос, чем эта Валентина болеет, ничего не ответила. Сказала только: «Валечка – человек Божий! Господь ей многое открывает…» Я невольно скептически хмыкнула и, конечно, зря не удержалась, потому что баба Галя обиженно поджала губы и замолчала. Молча налила мне полный стакан своей простокиши и отправилась на огород, всем своим видом показывая, что недосуг ей со мной лясы точить. А простокиша хороша: густая, вкусная, сытная!

21 июля. Баба Галя добрейшей души человек, но если рассердится – мало не покажется! Записывать за ней вятский говор можно бесконечно! Сегодня, пытаясь утихомирить внука, на которого «урас напал», приговаривала: «Сейчас ухват возьму и глазенки тебе повыковыриваю!» Вот такая скупая любовь северных народов!

23 июля. Вести дневник совсем некогда, прости меня, мой дорогой дневничок! Готовлюсь к урокам, пишу конспекты. Хожу купаться в речке Лале, гуляю.

Пока ни с кем, кроме бабы Гали, не подружилась. Пыталась наладить отношения с соседями, но черноволосая цыганистая Тамара как-то сердито смотрит на меня прищуренными глазами, на вопросы отвечает неохотно, сквозь зубы. И я перестала подходить к их половине дома. Недавно, возвращаясь с прогулки, увидела, как Тамара стоит у моего окна, прижавшись носом к стеклу, и рассматривает мою убогую комнатенку. Что она там хотела увидеть?!

В другой раз она сыпала у моего порога что-то типа мака или уж не знаю что и странно водила руками. Увидев меня, фыркнула сердито и ушла, не отвечая на мое недоумение.

После этого мне всю ночь снились кошмары. Какие-то ужасные существа лезли в окно и дверь, а от иконы на комоде вспыхивали лучи, эти лучи тянулись к страшилищам, касались их и как бы попаляли. И страшилища пропадали один за другим, а потом снова лезли, карабкались в окно, тянули ко мне свои жуткие лапы и снова пропадали от светящихся лучей. И я так плохо спала и всю ночь металась по кровати. Утром встала с тяжелой головой, меня знобило, внутри сидел какой-то холодящий душу, липкий страх.

Икона на комоде стала еще светлее, и теперь стали четко видны очертания мантии. Это явно какой-то святой. Я зачем-то взяла икону в руки, через силу вышла вместе с ней на улицу, присела на завалинке. Светило солнце, птицы пели, букашки всякие ползали – и эта обыденность, обычность летнего утра подействовала на меня успокаивающе. Постепенно ушел озноб, а вместе с ним и тянущий липкий страх.

24 июля. Сегодня, как обычно, проходила мимо одного из соборов и решила заглянуть: здесь могут быть старинные фрески, иконы и другие предметы старинного быта. Собор – большой, просторный, гулкий и совсем пустой, только за свечным ящиком – маленькая седая старушка. Глаза внимательные, платок по самые брови. Она молча смотрела на меня и ничего не говорила. Потом опустила голову и снова стала перебирать свои свечи. Я поняла, что это, наверное, означает, что мне можно сюда зайти и все посмотреть.

Прошла вглубь, и мои шаги гулко разносились по всему собору, нарушая его глубокую тишину. А потом я остановилась и прямо не могла больше двигаться – была как-то оглушена этим старинным храмом, сама не знаю почему, он на меня очень сильно подействовал. Я замерла на месте, и вдруг вокруг меня тонко запахло чем-то церковным, наверное, ладаном. Запах усиливался, шел волнами, мгновение – и все вокруг наполнилось благоуханием. Солнечные лучи освещали старые иконы, перебегая от одного образа к другому, и глаза изображенных на иконах оживали, наполнялись светом и смыслом.

Я почувствовала себя странно, очень странно – не могу найти слов: какая-то странная сила, которая проникала во все клеточки моего тела, как-то приподнимала его, делала легким, почти бесплотным. Мне стало страшно от этих непонятных чувств, и я беспомощно стояла на одном месте, не двигаясь. А храм – огромный, полный света и воздуха, живой, смотрел на меня ликами своих икон, прямо внутрь, прямо в меня, и мне казалось, что те, кто на этих иконах – они совсем живые!

А потом у меня вдруг потекли слезы – да так обильно, что пришлось закрыть глаза. И в это время я явно почувствовала, что меня Кто-то обнимает – я ощущала тепло ладоней на своей спине. Такое ласковое тепло и еще странное, невыносимо странное чувство, что я ВЕРНУЛАСЬ домой!

Вот такое наваждение! Это правда, что религия – опиум для народа, да еще какой опиум! Вот я просто зашла сюда, и уже такое творится… А ведь я материалист, историк!

Старушка за ящиком, видимо, поняла, что со мной что-то не то происходит, подошла, взяла за руку, повела и усадила на лавку. Принесла мне чистый, пахнущий каким-то тонким церковным запахом белый платочек и кружку холодной воды:

– Пей, детонька, не бойся!

Я осторожно вытерла слезы этим непонятно пахнущим платочком, выпила воды и глубоко вздохнула. На меня сочувственно смотрели из-под темного платка ярко-голубые, совсем не старушечьи глаза:

– Ты, что, детка, никогда в храм не заходила раньше?

– Заходила, еще в детстве, с бабушкой.

– А храм-то какой был?

– Городской, начала века. Он закрытый стоял долго, а потом его открыли, и мы с бабушкой в него ходили. Пока бабушка не умерла…

– Наш собор, детонька, триста лет назад возвели, и все это время отсюда молитва ко Господу поднимается… Намоленный храм-то… Некоторые приезжают, городские, да кто в старых храмах не бывал – очень чувствуют старину и намоленность нашего собора. Бывает, в обморок хлопаются, кто непривыкший к церкви… А то зайти не могут…

– Ну, может, здесь зона какая-нибудь аномальная, может, у людей давление скачет!

Старушка посмотрела на меня с плохо скрываемой жалостью:

– Ты, детка, небось, в духовный мир не веришь?

– Нет, конечно!

– Меня Мария Петровна зовут, детка. Я раньше как ты, такая же была… Прямо узнаю себя в тебе… Я ведь учительница бывшая, комсомолка, активистка…

– Вы?!

– Что – не похоже?! Ничего, Господь милостив, долготерпит… Вот и меня терпел… Я когда-то с мамой болящей Валентины, Феклой… знаешь нашу болящую Валентину-то?

– Она в соседнем доме живет, но я ее не знаю. Я недавно тут… Тоже учительница. Истории.

– Детонька, да ты ж такая молоденькая, да сколько же тебе лет-то?

– Двадцать два.

– Надо же, а я думала, лет семнадцать.

– Мария Петровна, вы про Феклу стали рассказывать.

– Да, детка. Когда-то мы с Феклой, мамой нашей Валечки, лучика нашего светлого, комсомолки были рьяные. Я-то помоложе ее была, посмирней держалась, а она… Заводила была… Мы с ней иконы жгли – с религией боролись! Сносили иконы из домов – да в костер бросали. Вот оно как… Сейчас грехи свои замаливаю. И за себя прошу прощения, и за почившую Феклу. А простит ли Господь – не знаю… Разве Валентина, дочка ее, отмолит… Господь ее молитвы слышит…

– Простите меня, пожалуйста, Мария Петровна, но я в молитвы не верю. Всему на свете рациональное объяснение есть!

– Ишь ты! Как зовут тебя, детка?

– Даша… То есть Дарья…

– Так вот, Дарья, расскажу я тебе недавнюю историю. У нас тут недалеко клуб есть. Раньше это был храм Иоанна Предтечи, потом советские власти в клуб его переделали, кресты и купола убрали, а так это храм. В каждом храме есть ангел, который этот храм охраняет. В клубе сейчас женщины работают, аккурат в алтаре сидят. Но они, все трое, верующие, ведут себя с благоговением. Мы с ними уже всякое думали: если им рассчитаться, уйти с работы, чтобы греха на душу не брать, так могут принять атеисток каких-нибудь… Будут там курить или ругаться… Так что наши девчата работают, не увольняются. Сценарии для праздников сочиняют, бухгалтерию ведут.

А в Великом посту, особенно в Страстную седмицу, они никогда никаких увеселительных мероприятий не проводят. Ну, пост Великий длинный, может, викторину какую познавательную и проведут для школьников, а уж в Страстную седмицу – ни-ни! Это уже все знают, и даже начальство с них ничего не требует. Сидят себе, бумажки перебирают.

Так вот. Приехали к нам в эту году аккурат на Страстную седмицу артисты. К нам иногда приезжают артисты всякие – хоть и не самые известные. То певцы, то цирковые… И вот эти артисты говорят, дескать, выступать будут и нужно им порепетировать. Наши девушки из клуба стали их отговаривать, но они никак не вразумлялись: для неверующих все седмицы одинаковы… Поднялись они в Страстную Пятницу на сцену, туда, где раньше солея была. Только начали свои песни-пляски репетировать, как напал на них ужас. Что уж там они увидели – этого они нам не рассказали. Только врассыпную, с криками заполошными бросились из клуба бежать. Сели в машину – и укатили. И даже никакого концерта не провели… Вот так ангел храма их вразумил! Ну-ка, дорогая Дарьюшка, придумай мне теперь свое рациональное объяснение этому происшествию!

– Мария Петровна, я ведь там не была, с артистами не разговаривала… Кто знает, что могло их так напугать…

– Ладно. А вот у нас в сторожке Успенской кладбищенской церкви живут монахини. Так вот они мне говорили, что всегда знают, когда привезут покойника на отпевание. Думаешь, как они знают? А в этот день, с самого раннего утра, в дверь храма кто-то стучит железной ручкой-кольцом. Сколько они ни выбегали – никого никогда не видно. А этому какое у тебя будет рациональное объяснение?

Я молчала – какое тут может быть объяснение?! Галлюцинация слуховая? У всех сразу?! Мария Петровна тоже помолчала, а потом сказала приветливо:

– Ты, Дарьюшка, приходи в наш храм на службы. А еще сходи к болящей Валентине – она ведь соседка твоя? Проведай больного человека! А видела, какая у нас тут колокольня красивая?

– Видела. Только она у вас на Пизанскую башню похожа. Отчего это?

Мария Петровна посмотрела на меня с недоумением, потом закивала головой:

– Это ты, детка, про ее наклон на северную сторону?

– Ну да. Почему колокольня такая странная?

– Так это ее в тридцатые годы безбожники пытались тракторами уронить. А она так и не упала! Что сказать, детка… В Воскресенском соборе тюрьму сделали, потом училище открыли, механизаторов-трактористов готовили. Собор-то высокий – так они приделали второй этаж, подшили потолок. Фрески известью замазали, лепнину отбили… Слава Богу, осталось большое распятие над зашитым потолком! Им, наверное, собор и сохранился-выстоял. Оно и сейчас подростки в нашем храме окна камнями бьют, из рогаток стреляют, а милиция родная бездействует – поощряют хулиганов против Церкви пакостить.

– Знаете, Мария Петровна, я краеведением увлекаюсь. Собираюсь со своими учениками историю края изучать. Можно будет и по храмам вашим старинным пройти с экскурсией. Тогда они из рогаток-то и не будут больше…