Текст книги "Майкл Джордан. Его Воздушество"

Обе студенческие команды были великолепны, под стать друг другу. Обе завершили сезон ACC с показателями 12 к 2. Каролине удивительным образом удалось выиграть у Сэмпсона первое касание в матче, что тут же привело к слэм-данку в исполнении Уорти. С того момента «Тар Хиллз» захватила лидерство, ведя 8: 0, а потом развила его, доведя счет до 24: 12. Взяв тайм-аут в начале матча, Смит сказал своим игрокам, что Виргиния может отыграть дефицит и нужно быть готовыми к ответному натиску. Как по команде «Кавальерс» сократила отставание и даже получила преимущество, когда Джордан меньше чем за 3 минуты до конца первой половины матча совершил свой третий фол. Северной Каролине удалось удержать трехочковый гандикап к перерыву, но в начале второй половины Виргиния сделала шесть точных бросков подряд, чем вынудила Смита прежде времени брать тайм-аут, поскольку тренер ожидал, что Холланд сейчас даст своим игрокам указание играть плотнее в зонах.

«Кавальерс» вела в счете и продолжала наседать. Именно в этот отрезок, когда давление начало стремительно повышаться, Джордан взял дело в свои руки и четырьмя подряд точными бросками в прыжке вернул свою команду в игру. Его первый бросок из левого угла площадки сократил отставание «Тар Хиллз» до одного очка. Холланд взял тайм-аут, но сразу после этого его команда совершила свой первый промах во второй половине, позволивший Джордану исполнить справа еще один бросок с 18 футов. Поведя в счете в одно очко, Смит дал указание своим игрокам растягивать игру в попытке выманить Виргинию из ее зоны. Холланд, впрочем, отказался. Вместо этого он дал команду своим защитникам неплотно защищать периметр, чего было как раз достаточно для того, чтобы избежать нарушения правила 10 секунд. После этого игра сползла в трехминутное удержание мяча Каролиной, пока Джордан наконец не ушел от двух заслонов и не забросил свой третий джампер.

Затем Сэмпсон сократил отрыв Каролины, доведя его до одного очка, но Смит ответил на это призывом к своим повторить предыдущий розыгрыш, по итогам которого Джордан вновь вырвался из-под двух заслонов и попал в корзину в четвертый раз подряд, Каролина повела 44: 41.

«Майкл совершил несколько невероятных решающих бросков в чемпионском матче ACC против Виргинии, – вспоминал Арт Чански. – Если бы он не сделал эти броски, бесстрашные, отважные броски с углов трехсекундной зоны, куда не выходил Сэмпсон… эти углы были самым близким к корзине местом, на котором ты мог оказаться, ближе было не подобраться. Если бы он не сделал те броски, они бы не выиграли игру. Вот тогда стало видно, что он начинает играть напористее, увереннее».

«У него была эта склонность совершать решающие броски уже тогда», – соглашался ветеран среди баскетбольных авторов Дик Вайсс.

Играть оставалось еще почти 9 минут. Каролина ушла в плотную оборону, на что Виргиния ответила точным броском Джеффа Лэмпа с 20 футов, чем вновь сократила преимущество «Тар Хиллз» до одного очка.

Без промедления Смит поднял вверх четыре пальца и перевел команду в режим четырехугольного нападения, и этот ход привел в ярость самые широкие прослойки наблюдателей: от зрителей на трибунах до комментаторов и даже судей лиги. Но он себя оправдал. Виргиния не могла совершить бросок вплоть до самого конца второй половины матча, пока «Тар Хиллз» тянула время. Холланд отказывался фолить на игроках Каролины вплоть до того момента, пока в игре не осталось 28 секунд. Доэрти реализовал лишь один из двух штрафных бросков, но Виргиния не смогла этим воспользоваться. Джимми Блэк совершил в концовке еще два штрафных броска, а Сэмпсон вколотил последний данк уже с сиреной. Значения он не имел. Каролина стала первой сеяной командой с Востока, победив в матче 45: 43.

Игра транслировалась на всю страну телеканалом NBC и вызвала бурные протесты в среде болельщиков и представителей прессы. Считается, что она подтолкнула судей к эксперименту, начавшемуся в следующем сезоне: в ACC стало действовать правило 24 секунд и появились трехочковые броски.

Во всеобщем шуме и гаме незамеченной осталась состоявшаяся своего рода коронация Майкла Джордана. Однако Джеймс Уорти ее увидел. «В тот год на турнире ACC Майкл Джордан расцвел, – вспоминал форвард. – Видеть, как он говорит «Это мой мяч, моя площадка» было невероятно и удивительно». Уверенность Джордана росла по мере приближения концовки сезона. Оказавшись в безопасном окружении ветеранов команды, он теперь мог мечтать о чем-то большем.

Турнир NCAA «Тар Хиллз» начала в статусе первой команды страны и сохранила его несмотря на то, что пару раз была на волоске от его потери. На руку ей было и то, что каждая игра регионального турнира проходила в родном штате. В своей первой игре в Шарлотт против маленького виргинского Университета Джеймса Мэдисона у «Хиллз» были проблемы, но все же ей удалось победить 52: 50. В региональном полуфинале, проходившем в Роли, команда Университета Алабамы заставила команду Смита изрядно попотеть, прежде чем окончательно уступить 74: 69. Финал регионального турнира свел Каролину с Виллановой Ролли Массимино и Эда Пинкни. Каролина вновь оказалась слишком сильна для соперника в тот день, но один незначительный эпизод игры стал настоящим откровением. Игроки «Тар Хиллз» вынудили соперников потерять мяч, затем тут же бросили его вперед несшемуся к корзине Джордану. Большой центровой Виллановы Джон Пиноне стал отступать назад к корзине, чтобы защитить ее.

«Наш тренер всегда учил нас, что, если ты попал в беду и дела плохи, хватай парня руками и не дай ему сделать легкий лэй-ап, – объяснял Пинкни. – Я знал, что Джон собирается фолить на нем. И вот он прыгает, а Джон, у которого было прозвище Медведь – он был довольно сильным парнем, – хватает его. Уже в воздухе Джордан выкручивается у него из рук, и судья свистит фол. Казалось, что это невозможно сделать, но он сделал… Мы проигрывали им. И после этого момента мы все закачали головами, мол, «вы, наверное, шутите». Он не мог сделать данк, потому что Пиноне схватил его двумя руками за талию. Ему в буквальном смысле нужно было поднять 240-фунтового игрока, чтобы сделать данк. Для нас Пиноне был чуть ли не сильнейшим человеком в мире. Но Джордан выпрыгнул у него из рук. Он должен был упасть на пол. Он не должен был сохранить равновесие и освободиться для завершения броска. Эпизод вышел очень, очень странным».

Приобретя ценный опыт в противостояниях с Кенни Гаттисоном, Клайдом Симмонсом и Энтони Тичи на площадках Прибрежной равнины, Джордан не испытывал ни страха, ни сомнений, когда атаковал кольцо, и ему было не важно, кто его защищает.

После победы над Виллановой в региональном финале с разницей в десять очков «Хиллз» почувствовала, что вскоре может принести Смиту столь желанный трофей. Проходивший в новоорлеанском Супердоуме Финал четырех получился захватывающим зрелищем. Северная Каролина. Джордж-таун. Луисвилл (с четырьмя игроками чемпионской команды образца 1980 г. в старте). И Хьюстон. Все команды входили в число доминирующих в последнее десятилетие: на четверых у них было 11 появлений в Финале четырех, а в ростерах блистали одни из лучших игроков современного баскетбола: Майкл Джордан, Джеймс Уорти, Хаким Оладжувон, Патрик Юинг, Сэм Перкинс, Клайд Дрекслер.

Собравшиеся перед финалом представители прессы уже заготовили большой вопрос для Смита: как он чувствует себя, имея за плечами шесть выходов в Финал четырех и ни одной победы? «Я хорошо справился с этой ситуацией, – ответил он. – Я не ощущаю пустоты внутри».

В полуфинале Северная Каролина сошлась с Хьюстоном. К 1983-му «Кугарз» станет известна как Phi Slama Jama, братство данкинга. В 1982-м, впрочем, она была лишь еще одной командой-золушкой.

Бесстрашно встретивший рев толпы, заполнившей пещероподобный Супердоум, Джордан сделал первые два попадания своей команды в матче с Хьюстоном. С этого момента игру в свои руки взял Перкинс, набравший за «Хиллз» 25 очков и совершивший десять подборов, тогда как Роб Уильямс из Хьюстона, сдерживаемый защитой Каролины, продолжал бегать по паркету вхолостую. Каролина ни разу не уступала сопернику в счете по ходу игры и по ее итогам пробилась в следующий раунд в чемпионском стиле – 68: 63. «Помню, какой блестящий матч Сэм Перкинс провел в полуфинале против Хакима Оладжувона, – вспоминал Билл Гатридж по случаю 20-летнего юбилея той игры. – Если бы Сэм не сыграл с Хьюстоном так, как сыграл, велика вероятность, что мы не участвовали бы в игре за чемпионство».

«Хойас» из Джорджтауна с центровым-первокурсником Патриком Юингом и защитником Эриком «Слипи» Флойдом, попадавшим в символическую сборную лучших американских баскетболистов среди студентов, обыграли в другом полуфинале Луисвилл (20-ю по рангу команду страны) 50: 46 и тем самым воплотили в реальность мечту спортивных журналистов: финал Дин Смит против Джона Томпсона. Два друга и тренера американской сборной на Олимпиаде-1976 должны были сойтись лицом к лицу в борьбе за чемпионство, которое оба страстно желали выиграть. И Смит, и Томпсон намеренно преуменьшали свою значимость. Играть предстоит не им, говорили они, а командам. Как бы то ни было, битва Северной Каролины против Джорджтауна в финале NCAA 1982 г. многими считается самой драматичной в истории студенческого баскетбола. Комментатор-ветеран Курт Гауди считал, что эта игра больше, чем любая другая, ответственна за подъем Финала четырех на уровень зрелищности Мировой серии и Супербоула. Толпа, заполонившая Супердоум в Луизиане, побила рекорд посещаемости матчей студенческого баскетбола, на игру пришли 61 612 зрителей. Еще 17 млн человек смотрели игру по телевидению.

«Я испытывал смешанные чувства по поводу игры против Дина, потому что питаю к нему огромное уважение и симпатию», – говорил позже Томпсон. Потом он признался: «Поскольку я противостоял Дину, огонь во мне горел еще сильнее». Будучи друзьями, они хорошо знали трюки друг друга. СМИ ухватились за их противостояние и выжимали эту тему до последнего, хотя в сюжете финала были и другие интересные завязки. К примеру, Уорти и Флойд из Джорджтауна входили в символическую сборную лучших американских игроков, оба были уроженцами Гастонии, Северная Каролина, и оба считались стойкими, последовательными приверженцами своих команд. Атмосфера перед игрой была такой густой, что можно было ножом резать. «Души Дина, души!» – скандировал сектор студентов, поддерживавших Джорджтаун.

Девятнадцатилетний Юинг начал игру с того, что смахнул с корзины мяч четыре раза после бросков игроков Каролины, два из них сделал Уорти. Все четыре попытки судья классифицировал как помеху попаданию мяча, так же он отреагировал и на пятый блок Юинга в первой половине игры. Так «Хиллз» набрала свои первые восемь очков в игре, ни разу не забросив мяч в корзину.

«Патрик блестяще умел делать блок-шоты, – сказал Томпсон в интервью Пэкеру пять лет спустя. – Мы хотели по максимуму утвердиться под корзиной. Я до сих пор сомневаюсь в правильности некоторых судейских решений по помехам».

Другие тренеры могли начать волноваться, что блокированные броски могут сбить уверенность Уорти в себе, но только не Смит.

«Я знал, что это нисколько не беспокоит Джеймса, – говорил тренер Каролины. – Некоторые ребята ненавидят, когда их броски блокируют соперники, но Джеймс был много выше этого». С того момента игра превратилась в тренерские кошки-мышки. «Хойас» повела в счете, затем Каролина сравняла его: 18: 18. Уорти ожил, набрав 18 очков в первой половине игры. Лидерство в счете переходило из рук в руки. Джорджтаун удержал перевес к перерыву: 32: 31.

«Джорджтаун был просто неутомим, – вспоминал Уорти. – Игроки стремились заставить нас сломать все зубы об их защиту, и им это почти удалось. Настал момент, когда они повели в три-четыре очка, а в те времена это была серьезная разница. Тогда Джимми Блэк промахнулся в попытке сделать лэй-ап, и Майкл подлетел и подправил мяч в корзину – коснулся мяча кончиками пальцев прямо над Юингом, трюк в стиле Айсмена Гервина». Все заключительные 20 минут команды продолжали поочередно захватывать инициативу. За 6 минут до конца Каролина вышла вперед на одно очко – 57: 56, благодаря паре точных штрафных бросков в исполнении Уорти. После этого темп игры взлетел, началась агония. Джордан, разумеется, прославится «броском» в концовке матча, но, с точки зрения тренеров Каролины, ключевой момент случился за 3 минуты 26 секунд до конца, когда Джордан оформил еще одно попадание броском с левой. «Один из лучших бросков в игре, – вспоминал Билл Гатридж, – случился несколькими минутами ранее, когда он исполнил лэй-ап почти от самого верха щита, перебросив Юинга».

«Я подумал, что он блестяще довел мяч в том эпизоде, – сказал Смит на праздновании 20-летнего юбилея той игры, – а потом я увидел выпрыгивающего Патрика, и в голове пронеслась мысль: «Сейчас он заблокирует». Бросок вышел сенсационным».

«Я не знаю, почему я сделал лэй-ап с левой тогда, – говорил Джордан журналу Tar Heel Monthly в 2002-м. – Я терпеть не могу бросать левой рукой. Моя левая рука – слабейший элемент моей игры. Но в тот конкретный момент я ею воспользовался. Поверить глазам не мог. Бросок переломил ход игры. Я забросил почти нереальным броском, попав чуть ли не в самый верх щита, и мяч влетел в корзину прямо над Юингом».

Попадание вывело Каролину вперед, 61: 58, но «Хойас» устроила ответный натиск. За 2 минуты 37 секунд до конца Джорджтаун довел счет до 61: 60, когда Юинг высоко подбросил мяч с дистанции в 13 футов. Когда Каролина, завладев мячом в следующем эпизоде, не реализовала ключевой штрафной бросок, юный центровой Джорджтауна оказался первым на подборе. «Слипи» Флойд забил после короткого броска в прыжке, и «Хойас» захватила лидерство – 62: 61. До конца оставалось меньше минуты.

За 32 секунды до конца Смит взял тайм-аут, чтобы перестроить свою команду и подготовить ее к отходу Джорджтауна в тыловую зону. «Обычно я не люблю брать тайм-ауты, – говорил Смит. – Мы и так должны знать, что делать. Но я ожидал, что Джорджтаун вернется в свою зону и будет тормозить игру. Я сказал: «Доэрти, посмотри на Джеймса или Сэма и Джимми, пас через площадку должен идти Майклу». Вышло так, что весь фланг, на котором оказался Майкл, был полностью открыт, потому что соперники в это время гонялись за Джеймсом. Если бы Майкл не попал, героем стал бы Сэм, потому что он был первым на подборе».

В этой сутолоке Смит проявил себя наилучшим образом, он настолько успокаивающе говорил с игроками, что его ассистент Рой Уильямс даже посмотрел на табло, полагая, что Смит, по всей видимости, перепутал счет. Учитывая то, как спокойно говорил Смит, можно было решить, что Каролина ведет в счете, вспоминал Уильямс свои тогдашние ощущения. Когда команда стала расходиться после тайм-аута, Смит шлепнул Джордана и сказал: «Забрось этот мяч, Майкл».

Тридцать лет спустя Пэкер, который вел репортаж об игре с паркета для канала CBS, по-прежнему сомневался в «показаниях» каролинской делегации и не был уверен, что обстоятельства сложились именно так, как рассказывают участники. «Мне всегда казалось, что подобный бросок Дин Смит спланировать не мог, хотя он и до сих пор утверждает, что мяч в корзину забросила сама судьба, – делился мнением комментатор. – У тебя в команде Уорти и Перкинс, но они далеко от корзины. О чем мы вообще тут говорим? О том, чтобы отдать мяч Майклу? Сегодня, конечно, каждый скажет: «Ну разумеется, отдать Майклу». Но тогда… отдавать его ему? Сначала надо было искать Уорти, потом Перкинса, а потом делать проход и пытаться как-нибудь забросить мяч в корзину. Я не собираюсь ставить под сомнение знания и опыт Дина в баскетболе. Но точно могу сказать, что, когда я вел репортаж об этой игре, об таком варианте я не подумал ни в первую, ни во вторую, ни в третью очередь».

Каролине удался отличный бросок, и за 15 секунд до конца Блэк отдал мяч Джордану, которому удалось произвести 16-футовый джампер с левого фланга.

«Условно говоря, бросок был сделан без помех, никто не мешал ему, – говорил Пэкер. – Но штука в том, что все выглядит четче, когда ты оглядываешься в прошлое и вспоминаешь этот момент… Мне все равно, кто планировал получить мяч, Майкл его хотел, и Майкл знал, что попадет в корзину. Этот бросок положил начало одной из величайших историй нашей эпохи. Некоторые ребята получают возможность бросить без помех, но не попадают в цель. Другие, оказываясь в такой ситуации, не хотят бросать. Майкл хотел бросить, именно это вы и увидели. Не было никаких колебаний, никаких лишних финтов. Все было примерно так: «Эй, дайте-ка мне мяч, и я отправлю его в корзину». Вот насколько крепок в нем был соревновательный дух».

Большинство игроков бежит от таких моментов, но узкий круг избранных устремляется им навстречу, говорил Пэкер. «Он не прятался где-то в углу. Он стоял и ждал там мяч». Позже Джордан скажет, что представлял в своем воображении подобный момент, когда его команда ехала на игру в автобусе.

На дальнем конце площадки фигуры, сидевшие на скамейке запасных Джорджтауна, скручивала агония. Стоявший всего в футе от Джордана тренерский штаб Каролины стоически присел, когда Майкл подпрыгнул для броска. Смит едва заметно поджал губы и нахмурил брови в легкой гримасе. Подобные моменты прошлых Финалов четырех, случавшиеся в его карьере, не принесли ему никакой радости. Джордан оторвался от земли, его язык инстинктивно высунулся взять пробу воздуха Супердоума. Достигнув высшей точки, он позволил мячу изящно скользнуть по кончикам пальцев своей правой руки, пока левая отпускала мяч в свободный полет.

Над землями «Тар Хил» пронесся свист, подобный легчайшему небесно-голубому бризу, и вызвал взрыв громоподобного рева, охватившего все здание. «И вот мы сидим там, в Супердоуме, и Майкл делает свой бросок», – вспоминала Делорис Джордан. Она огляделась вокруг в поисках мужа и дочери Розлин, но они уже умчались вниз, в сторону паркета. «У меня была только одна мысль: «Нет, только не первокурсник».

В интервью 2011 г. Дик Вайсс вспоминал, что был поражен этим розыгрышем Каролины и тем фактом, что Дин Смит доверил право последнего броска новичку-первокурснику. «На тот момент эта игра была важнейшей в карьере Дина», – дивился Вайсс.

«Это было предопределено, – сказал Джордан в 2002-м. – Это была судьба. В тот момент, как я совершил этот бросок, все звезды сошлись так, как надо. Если бы мяч не попал тогда в цель, не думаю, что я был бы там, где нахожусь сейчас».

На самом деле эту судьбу скрепил еще один заключительный незабываемый эпизод. Проигрывая 63: 62, но имея достаточно времени на последнюю атаку, Джорджтаун тут же ринулся вперед, мяч оказался у Фреда Брауна, оказавшегося у переднего края защиты Каролины. Он подумал, что увидел краем глаза «Слипи» Флойда, но призрачная тень в белом оказалась Джеймсом Уорти. Уорти был ошарашен, когда Браун по ошибке отдал ему мяч. Форвард Каролины схватил его и рванул к кольцу, где на нем сфолил соперник.

Томпсона незамедлительно раскритиковали за то, что он не взял тайм-аут перед тем, как его команда получила владение. Но Смит поддержал коллегу, согласившись с подходом Томпсона. «Джон поступил мудро, не взяв тайм-аут, – сказал он, отмечая то, что защитные действия Джордана вынудили Брауна принять ошибочное решение отдать мяч. – Майкл приложил чрезвычайно много усилий, чтобы закрыть Флойда, а Джеймс пошел на перехват и не вернулся. И по сей день я считаю, что, если бы Джорджтаун играл в своей привычной белой униформе, которую команда носила на всем протяжении турнира, а не в темной, Браун не отдал бы мяч Джеймсу. Джеймс секундами ранее уже пошел на перехват при ложном движении соперника и потерял позицию. Он не должен был находиться там, где он был, это и смутило Брауна».

Томпсон счел пас Брауна чисто рефлекторным действием. Пытаясь совершить перехват, Уорти выбежал из защиты и потерял позицию. «Мы играли впятером против четверых, – говорил Томпсон. – Уорти шел оттуда, откуда обычно выбегает игрок атаки, и я считаю, что Фредди просто рефлекторно на это среагировал. Думаю, что это был старый добрый трюк дворовых игр, когда игрок защиты встает туда, где должен быть форвард, и просит мяч. Но Уорти не просил, он просто вышел не с той стороны, и Фредди рефлекторно бросил ему мяч».

За 2 секунды до конца Уорти выпала возможность забить два штрафных броска, но он промахнулся. Впрочем, это уже не имело значения, «Тар Хиллз» улетели в свою голубую нирвану – 63: 62. Своей победой Каролина обязана не только броску Джордана. Томпсон говорил: «Мы считали, что Уорти был нашей самой главной проблемой. Вы часто слышите о том броске Майкла Джордана. Он, конечно, здорово нас подкосил, но Уорти доставлял нам уйму хлопот. Он был достаточно быстр, чтобы создавать проблемы нашим большим парням, и достаточно силен, чтобы устроивать проблемы нашим маленьким парням».

Обычно бесстрастный Уорти, признанный самым выдающимся игроком турнира, сбросил с лица привычную маску стоика и начал исступленно праздновать победу. Смит и Каролина добрались до вершины.

«Я в особенности рад за тренера, – сказал после игры Джимми Блэк. – Теперь мне не придется читать статьи журналистов о том, что он всегда заваливает большие матчи».

«Не думаю, что как тренер я стал лучше, выиграв национальный чемпионат, – сказал Смит репортерам, обступившим его в комнате для интервью. – Я все тот же тренер».

После игры Джордан разулся и тихонько присел на свое место в раздевалке, принявшись отвечать на вопросы от одного-единственного репортера NBC. Джеймс Джордан сидел в своем костюме-тройке позади него, слегка склонившись к свету телевизионных ламп, пока его сын, плотно сжав губы, ждал вопроса от репортера о волнующем моменте.

«Я не ощущал никакого напряжения, – сказал он спокойно. – Это был просто очередной джампер из неприкрытой зоны».