Текст книги "Коллекция заблуждений. Люди. Том второй"

На творчество Моцарта самым серьезным образом повлияли труды целой плеяды выдающихся композиторов того времени: Йоган Кристиан Бах, Филиип Эммануэль Бах, Йоганн Адольф Гассе, Джованни Паизиелло, Доменико Чимароза, Антонио Сальери и некоторых других. У самого Моцарта есть множество заимствований, но их уровень, как правило, выше, нежели у источника. Можно сказать, что творчество Моцарта вершина пирамиды, основание которой было построено другими творцами.

Цитата на полях

Моцарт был замечательным… он был гением в заимствовании чужих идей. Он их доводил до совершенства так, как этого не умели делать их авторы.

Австрийский музыковед профессор Леопольд Кантнер

Как уже было сказано выше, бедняком Моцарта назвать было трудно. Но как же так случилось, что он действительно был похоронен в общей могиле? Может быть в данном случае действительно проявилась неприязнь к Моцарту со стороны власть предержащих? Ничего подобного. Дело в том, что в те времена в Вене практически все погребения совершались в общие могилы на пять-шесть покойных. Такая процедура применялась примерно к 85% умерших из достаточных обеспеченных людей. Только в редких случаях очень богатых или знатных особ хоронили в отдельных могилах.

Американский исследователь Борис Кушнер пишет в своей работе «В защиту Антонио Сальери»: «Впечатляющие (хотя и по второму разряду) похороны Бетховена в 1827 году проходили уже в другой эпохе и, кроме того, отражали резко возросший социальный статус музыкантов, за что всю жизнь боролся сам Моцарт. Вполне характерно, что близкие Моцарта никогда претензий к ван Свитену (друг Моцарта – С.М,) не предъявляли и, по-видимому, были процедурой похорон вполне удовлетворены. На протяжении ряда поколений тяжёлые упрёки предъявлялись Констанце в связи с её отсутствием на похоронах. Однако и это было тогда в порядке вещей. Характерно, что в упоминавшейся биографии, составленной вторым мужем Констанцы Ниссеном и авторизованной вдовой Моцарта (и самого Ниссена), нет попыток оправдывать Констанцу в этом отношении.

Улыбнитесь

Согласно одной из легенд юный Моцарт как-то пообещал Марии Антуанетте жениться на ней. А происходило это следующим образом. После одного из триумфальных концертов вундеркинда-Моцарта в Вене, он воспользовался возможностью осмотреть императорский дворец. Так случилось, что в одном из залов мальчик поскользнулся на блестящем паркете и упал. Оказавшаяся поблизости юная Мария Антуанетта, тогда еще эрцгерцогиня, помогла ему подняться на ноги.

Моцарт привел себя в порядок и с достоинством сказал:

– Сударыня, вы очень добры ко мне. Когда я вырасту, я на Вас женюсь.

Юная эрцгерцогиня тут же со смехом пересказала этот случай своей матери, императрице Марии Терезии. Та, в свою очередь, заинтересовавшись этим случаем, велела привести к ней маленького вундеркинда и спросила, почему он хочет жениться на одной из ее дочерей.

Мальчик с достоинством ответил:

«Из чувства благодарности, Ваше Величество».

Как достоверно установлено на основе архивов венской Обсерватории, погода в день похорон Моцарта 6 декабря 1791 года была умеренная. Не было ни то, что метели и снега, но ни дождя, ни даже какого-либо резкого ветра. В последний путь Маэстро провожали венский меценат Барон Готфрид ван Свитен, ученик Моцарта Зюссмайр, слуга Дайнер, виолончелист Орслер, капельмейстер Розер и… Антонио Салиери (впрочем, некоторые исследователи считают этот факт не подтвержденным).

Цитата на полях

 
…За гробом шли не очень дружно,
Шли, незначительным числом,
Шли только потому, что нужно,
Злясь, что рассталися с теплом.
А ветер, что же он затеял!
Дождем смочил кому-то плещь
И под конец совсем рассеял
Весь жалкий траурный кортеж.
Поспешно закрывались двери.
Гремел не то чтоб сильный гром.
За гробом шел один Сальери
И под дождем стоял потом.
 

Юрий Смирнов

Обратимся к Александру Сергеевичу Пушкину изложившему легенду о Реквиеме в своей трагедии «Моцарт и Сальери»:

 
…Недели три тому, пришел я поздно
Домой. Сказали мне, что заходил
За мною кто-то. Отчего – не знаю,
Всю ночь я думал: кто бы это был?
И что ему во мне? Назавтра тот же
Зашел и не застал опять меня.
На третий день играл я на полу
С моим мальчишкой. Кликнули меня;
Я вышел. Человек, одетый в черном,
Учтиво поклонившись, заказал
Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас
И стал писать – и с той поры за мною
Не приходит мой черный человек;
А я и рад; мне было б жаль расстаться
С моей работой, хоть совсем готов
Уж Requiem…
Мне день и ночь покоя не дает
Мой черный человек. За мною всюду
Как тень он гонится…
 

Надо сказать, что миф о черном месте занимает центральное место и в пьесе Петера Шеффера «Амадеус» и одноимённый фильм Милоша Формана по этой пьесе. Появилась же эта легенда, скорее всего, с подачи вдовы Моцарта, Констанце. В разное время она распространяла разные версии об эпизодах биографии своего прославленного мужа. Причем, чем больше времени проходило со смерти Моцарта, тем больше появлялось эпизодов самым лучшим образом характеризовавших как самого композитора, так и его верную спутницу. Не удивительно, что практически все биографы Моцарта сошлись на том, что Констанце нельзя полностью доверять.

Но вернемся к легенде о «черном человеке». Вот, что рассказывает об этом австрийский музыковед профессор Венского университета Леопольд Кантнер: «19-й век любил романтические истории – обстоятельство, которое сыграло на руку вдове Моцарта.

Общеизвестно, что Реквием был сочинен по заказу графа Вальсега-цу-Штуппах и что Моцарт за это получил аванс. Оставшаяся сумма впоследствии была выплачена вдове. Но все дело в том, что работу над Реквиемом Моцарт не закончил. Вдова была исключительно жадной к деньгам. Все ее высказывания, касающиеся подлинности Реквиема, вызывают сомнения, поскольку в первую очередь ее интересовало как можно более выгодно продать эту работу. Она ухитрилась получить деньги за Реквием целых пять раз. От графа Вальсега – за работу, которая, по договоренности, сочинялась Моцартом анонимно. Затем она продала Реквием за 500 гульденов королю Пруссии. Далее она получила плату за одно из исполнений Реквиема. И, наконец, она его продала, сначала издателю Breitkopf&Haertel, а затем издателю Андре. Вдова Моцарта и была главным источником всей неразберихи и всех недоразумений вокруг Реквиема. Она эту неразбериху – можно сказать – культивировала, мутила воду, чтобы выудить как можно больше денег».

Стоит отметить, еще несколько важных обстоятельств написания Реквиема. У заказчика произведения графа Вальсега-цу-Штуппах была собственная капелла, исполнявшая якобы написанную им самим музыку. На самом же деле написание ее он заказывал разным композиторам. Моцарт, с самого начала зная, кто был заказчиком, и, понимая, что от авторства Реквиема ему придется отказаться в пользу заказчика, по всей видимости, стыдился этой сделки, на которую был вынужден пойти только из-за нужды в деньгах.

Улыбнитесь

В возрасте семи лет Моцарт давал концерт во Франкфурте. После концерта к нему подошел четырнадцатилетний юноша и стал восхищаться его игрой:

– Ты так здорово играешь! Я никогда не смогу так научиться.

Моцарт возразил:

– Но это же очень просто, а ты вон какой большой. Попробуй поиграть на разных инструментах, если не получится, то начинай писать ноты…

Юноша немного смутился:

– Видишь ли, я тоже пишу, только стихи…

Моцарт восхитился:

– Вот здорово! Это же, наверно, еще труднее, чем сочинять музыку!

Юноша возразил:

– Отнюдь, это очень легко, да ты попробуй…

Так, или приблизительно так, согласно одной из легенд, протекала беседа маленького Моцарта и юного Гёте.

Незавершенным он остался из-за того, что композитор не очень-то спешил его завершить. Биографы Моцарта явно лукавят, утверждая, что Моцарт усердно работал над Реквиемом и, что только внезапная смерть помешала ему завершить его. Заказ от графа Вальсега-цу-Штуппах он получил в июле 1791 года. До смерти композитора оставалось еще четыре месяца. За это время он завершил работу над «Волшебной флейтой», сочинил «Титово Милосердие», концерт для кларнета и маленькую масонскую кантату. Кроме того, он регулярно посещал представления «Волшебной флейты» и еще более регулярно предавался любимой игре в биллиард, само собой разумеется, на деньги. То есть времени на написание Реквиема у него было предостаточно.

Цитата на полях

 
Моцарт на старенькой скрипке играет,
Моцарт играет, а скрипка поет
Моцарт отечество не выбирает,
Просто играет всю жизнь напролет
Ах ничего, что всегда как известно,
Наша судьба, то гульба, то пальба,
Не оставляйте стараний Маэстро,
Не убирайте ладони со лба.
 

Булат Окуджава.

Практически каждый образованный человек знает, что Реквием – это своеобразная лебединая песнь Моцарта. Однако далеко не всем известно, что это музыкальное произведение, скорее, можно назвать коллективным произведением нежели авторским. Кроме Моцарта над Реквиемом работали его ученики Франц Ксавер Зюссмайр (также бывший и учеником Сальери), Фрайштедтер и Айблер и композитор Максимилиан Штадлер. Кроме того, прообразы Реквиема найдены музыковедами у Карла Филиппа Эммануэля Баха, Генделя, Чимарозы, Михаила Гайдна и Госсека. Получается, что к созданию этого блестящего музыкального творения в той или иной мере причастны как минимум одиннадцать человек.

Цитата на полях

Работа осталась незавершенной. Но ее надо было сдавать. Сначала вдова Моцарта обратилась к Иозефу Айблеру, другу Моцарта, который в свое время учаcтвовал в постановке оперы Cosi fan tutte. Айблер было взялся за дело, что отчетливо видно по сохранившейся партитуре с почерком Моцарта. Однако вскоре передумал и вернул работу вдове. Он мог узнать что Зюссмайр, другой композитор из моцартовского окружения, располагал набросками Моцарта. Но есть другая возможность. Айблер мог понять, что вдова Моцарта собиралась совершить обман. Мы ведь знаем, что она выдала сочинение за принадлежащее Моцарту целиком и полностью. Это было мошенничеством. Айблер, возможно, не захотел в этом участвовать. Как бы то ни было, поручение получил после него Зюссмайр, который довел работу до конца, работая над оригинальной партитурой. В ее факсимиле отчетливо видно, что принадлежит Моцарту, и что – Зюссмайру. После того, как Зюссмайр завершил работу, Реквием был исполнен как сочинение графа Вальсега-цу-Штуппах в цистерцианской церкви города Винер-Нойштадт 12-го декабря 1793 года.

Австрийский музыковед профессор Леопольд Кантнер

Улыбнитесь

Один из недоброжелателей Гайдна пригласил Моцарта на концерт, в ходе которого исполнялись произведения столь нелюбимого им композитора. Во время исполнения одного из сомнительных с его точки зрения мест он прошептал Моцарту:

– Я бы так никогда не написал!

Моцарт легко согласился:

– Да, и я тоже. К великому сожалению, столь чудные мелодии никогда бы не смогли прийти мне в голову.

Адмирал Нельсон

В фильмах и на картинах знаменитого адмирала Нельсона обычно изображают с черной повязкой на правом глазу. Известно, что в 1794 году при осаде корсиканской крепости Кальви Нельсон получил ранение. Согласно некоторым описаниям во время штурма рядом с местом, где он стоял, ударилось французское ядро. В воздух полетели земля и камни, и несколько осколков угодили Нельсону в правый глаз. Считается, что после этого ранения адмирал и ослеп на правый глаз.

Однако не все согласны с подобными утверждениями. Так хирург из Кембриджа Мило Кейнс в своей статье в журнале Королевского медицинского общества утверждает, что национальный герой Великобритании адмирал Нельсон, спасший Британские острова от вторжения Наполеона, видел правым глазом и не носил повязку, в которой его так часто изображают на картинах. К такому выводу (кстати, весьма опечалившему англичан) Кейнс пришел после внимательного изучения медицинских архивов того времени и писем самого адмирала.

Мило Кейнс считает, что лорд Горацио Нельсон симулировал частичную слепоту в надежде добиться пенсии по инвалидности. Дело в том, что в Англии получившему увечье на государственной службе, в те времена полагалась приличная годовая пенсия в двести фунтов стерлингов (в конце XVIII века это была довольно большая сумма).

Как удалось установить Кейнсу уже через несколько дней после ранения коммодор Нельсон сообщил своему начальнику адмиралу Худу, что ничего страшного не произошло и что его глаз «намного лучше». Однако уже в следующем, 1795 году Нельсон сообщает в адмиралтейство, что практически ослеп на правый глаз. В одном из донесений он просит Худа сообщить королю Георгу III о том, что «лишился глаза на службе его величества», и похлопотать о пенсии.

Любопытно, что, несмотря на большие заслуги коммодора Нельсона перед государством, пенсию ему назначили только через три года, да и то, не за потерю глаза, а за потерю… правой руки, которой Нельсон лишился в 1797 году в сражении у испанского острова Тенерифе.

И уже после получения пенсии Нельсон «вдруг» забывает о своей слепоте и чудесным образом «прозревает». В это время он неоднократно заявляет, что нормально видит обоими глазами.

В доказательство своей версии Кейнс приводит маленькую заметку, напечатанную в 1804 году в газете «Таймс»: «Лорд Нельсон уже давно не жалуется на зрение. Оба его глаза сейчас видят нормально. Правда, после давнего ранения правый глаз на некоторое время перестал видеть, однако, к счастью, зрение нашего прославленного флотоводца быстро восстановилось. Его светлость сам не раз во всеуслышание заявлял, что прекрасно видит обоими глазами, хотя и не на очень большое расстояние».

Историческая справка.

НЕЛЬСОН, ГОРАЦИО. Родился в Бёрнем-Торпе (графство Норфолк) 29 сентября 1758 года. Выдающийся британский флотоводец. 21 октября 1805 года в час триумфальной победы у мыса Трафальгар адмирал Нельсон погиб от пулевого ранения.

Что интересно, великого флотоводца почти два столетия изображали (в частности, в центре одной из достопримечательностей Лондона, Трафальгарской площади, высится гигантская колонна, увенчанная статуей героя) низеньким худосочным мужчиной со впалыми щеками, белокурыми волосами и суровым, неулыбчивым лицом.

Однако в действительности адмирал Нельсон выглядел иначе. Ученые из Королевского морского музея Портсмута пришли к выводу, что адмирал был как минимум на десять сантиметров выше своей отлитой якобы в натуральную величину статуи на Трафальгарской площади. Ученые доказали, что Нельсон был среднего для своего времени роста (сто шестьдесят пять сантиметров). Что касается волос, то они у него были хотя и светлые, но вовсе не белые. Да и суровость его была, чрезмерно преувеличена.

Улыбнитесь

Новый клиент клиники для душевнобольных прямо с порога объявляет персоналу, что он – адмирал Нельсон.

– Что ж, коллеги, это уже второй Горацио Нельсон в наших стенах, – говорит главврач на утренней летучке и предлагает поместить обоих героев Трфальгарской битвы в одну палату. Вдруг один излечился от навязчивой идеи.

Так и сделали. На следующий день во время обхода главврач заходит в палату «Нельсонов». Новый пациент тут же заявляет врачу:

– Доктор, у меня было, наверное, временное потемнение рассудка. Конечно же, не лорд Нельсон.

– Отлично! Кто же вы?

– Я, – говорит пациент, скромно потупившись, – леди Гамильтон.

Мальтус

Теория Мальтуса в нашей стране называлась и антинаучной и реакционной, и человеконенавистнической. Согласно одного из энциклопедических словарей советского периода: «Классики марксизма-ленинизма вскрыли полную несостоятельность этого реакционного учения…» Доставалось и самому Мальтусу, тем более, что он вдобавок ко всему был еще и священником. Однако, скорее, в данном случае можно говорить о несостоятельности самого марксистского учения. Называть же Мальтуса реакционером и человеконенавистником, по меньшей мере, несправедливо. Основной же тезис его теории, изложенной в книге «Опыт о законе народонаселения и его воздействии на будущее улучшение общества с замечаниями о построениях гг. Годвина, Кондорсе и других писателей», заключается в том, что население планеты растет гораздо быстрее, чем экономическое благосостояние, поэтому рост населения следует ограничивать, что, собственно говоря, и делается уже в разных странах, например, в Китае. Отметим и то, что Мальтус не только был одним из первых демографов, но еще и заложил основы экологии.

Историческая справка.

Мальтус Томас Роберт. Родился 17 февраля 1766 года в Рукери, близ Гилфорда. Английский экономист, священник. Скончался 23 декабря 1834 года близ Бата.

Цитата на полях

Человек, пришедший в уже занятый мир, если родители не в состоянии прокормить его или если общество не в состоянии воспользоваться его трудом, не имеет ни малейшего права требовать какого бы то ни было пропитания, и в действительности он лишний на Земле. На великом жизненном пиру для него нет места. Природа повелевает ему удалиться и не замедлит сама привести в исполнение свой приговор, если он не найдет сочувствия нескольких участников пира. Но если они потеснятся, чтобы дать ему место, вскоре появятся новые, требуя для себя той же милости. Весть о том, что пища есть для каждого приходящего, наполнит зал многочисленными просителями. Порядок и гармония праздника нарушатся, изобилие, которое господствовало прежде, сменится недостатком, и радость приглашенных будет уничтожена зрелищем нищеты и скудости, свирепствующих во всех концах зала, и назойливыми криками тех, кто по справедливости возмущен, не находя пропитания, на которое они рассчитывали.

Томас Мальтус

Наполеон

Казалось бы эта истина из разряда непреложных. Об этом известно практически всем, а психологически грамотные люди даже любят порассуждать о «комплексе Наполеона», которым часто страдают люди маленького роста.

Самое забавное во всем этом то, что Наполеон вовсе не был маленького роста. А приписываемые императору 157 сантиметров (например, именно таков его рост в экспозициях музея восковых фигур), появились в результате математического недоразумения. После смерти Наполеона его рост был запротоколирован корсиканским патологоанатомом Франческо Антонмарки как 5 футов 2 дюйма и 4 линии. Если считать, что это английские единицы измерения, то действительно получится 157 сантиметров. Но кто сказал, что футы бывают только английскими? Были ведь еще саксонские, датские, баварские, шведские, богемские, мадридские, амстердамские, и что самое главное для нас в данном случае – парижские. Если же вести подсчеты в них, то и получается, что рост Наполеона на момент его смерти составлял 169 сантиметров. Учитывая то, что позвонки с возрастом имеют обыкновение спрессовываться, можно сделать вывод: в молодости рост Наполеона был не меньше, а, скорее всего, и больше 170 сантиметров (в «Словаре Наполеона» под редакцией Ж. Тюлара указано, что рост императора был 169 сантиметров). И это совсем не мало, если учитывать, что из-за акселерации с тех времен средний рост увеличился на 10 сантиметров.

Получается, что для своего времени Наполеонсчитался высоким человеком и до гренадерского роста он не дотягивал совсем немного.

Но может быть, правы те исследователи, приводящие в доказательство маленького роста Наполеона его смехотворно короткие кровати? Ничего подобного. Все дело в том, что втевремена люди спали немножко иначе, нежели сегодня – полусидя, опираясь наподушки.

Но как же возникла легенда о «коротышке Наполеоне»? Вот, что думает об этом автор журнала «Наука и жизнь» И. Мухлаева: «Почему же рост Наполеона еще при его жизни стал притчей во языцех?

Возможно, из-за особенностей сложения. Наполеон от рождения имел крупную голову, и общая диспропорциональность оказывала влияние на восприятие. Притом молодой Бонапарт выглядел почти мальчишкой. И прозвище «маленький капрал» главнокомандующий итальянской армией мог заслужить не столько за малорослость, сколько по малолетству – более кажущемуся, чем бывшему в действительности (26 лет). Худой, хрупкий генерал не мог выглядеть рослым. Известно также, что генералы Наполеона в большинстве своем были высокими, даже очень высокими (по тем временам). Но нельзя представить, чтобы Наполеон, подобно Людовику XIV, стал бы подкладывать себе в обувь карточные колоды, чтобы казаться выше. Позорный прием для его самолюбия! Напротив, он начинает культивировать свое отличие.

Мальчишка-генерал, завоевавший Италию, «маленький капрал» – это только начало образа скромного властелина мира, которого запомнят не в золоте и перьях, а в серой шинели без знаков различия. Даже с треуголки он оборвет форменное золотое шитье, оставив только трехцветную французскую кокарду. Он будет появляться в простом мундире, самый невысокий среди высокорослых, сверкающих золотом адъютантов. Взгляд сразу же останавливается на нем – по контрасту. И этот скромный облик так противоречит высоте его положения, что не может не произвести впечатления на очевидцев».

Что же касается «комплекса Наполеона», то, как и у практически любого другого человека, комплексы у императора были. Но возникли они не из-за роста, а по причине корсиканского происхождения будущего полководца и бедности его семьи. Сам Наполеон вспоминал: «Я непременно хотел быть французом. Когда называли меня <корсиканцем>, это было для меня самым чувствительным из оскорблений».

И. Мухлаева отмечает: «…подлинным источником „комплекса Наполеона“ было его, Наполеона, происхождение. Во время обучения в Парижской военной школе он окажется среди представителей высшей французской аристократии. И унижения, которым они его подвергнут, не пройдут для него бесследно. Ему постоянно приходилось защищаться – одному против всех. Чтобы стать с ними на равных, ему просто необходимо было быть лучше них. И всю свою жизнь он будет стараться доказать всем и каждому, что он не только не хуже, но лучше других».

Историческая справка.

НАПОЛЕОН I, Наполеон Бонапарт. Родился 15 августа 1769 года в Аяччо (о. Корсика). Выдающийся французский полководец и государственный деятель. Скончался 5 мая 1821 года на острове Святой Елены в Атлантическом океане неподалеку от побережья Африки.

Улыбнитесь

Когда Наполеон хотел достать какую-то книгу в своем кабинете, один из придворных захотел помочь ему: «Разрешите, я достану эту книгу, ваше величество? Ведь я выше вас!» Наполеон резко возразил: «Вы хотели сказать – длиннее!»

Цитата на полях

Этот дьявольский человек имеет надо мною такую власть, что я этого и сам не понимаю. Я ни Бога, ни черта не боюсь, а когда подхожу к нему, – я готов дрожать, как ребенок. Он мог бы заставить меня пройти сквозь игольное ушко, чтобы броситься в огонь!

Генерал Вандам.