Текст книги "Радикальное сострадание. Как преобразовать страх в силу. Практика четырех шагов"

Моя знакомая Дженис, мать-одиночка, стала ходить ко мне на занятия по медитации. Она разрывалась между напряженной работой, потребностями пятнадцатилетнего сына Брюса, страдающего от социофобии, и нуждами отца, который жил ее визитами. Дважды в неделю она уходила с работы пораньше и проводила 45 минут в дороге, чтобы добраться до дома престарелых. Отец Дженис всегда оживлялся, когда она приезжала, а потом, при прощании, с тревогой спрашивал, когда она приедет снова. Она сердилась на него за то, что он заставлял ее чувствовать себя виноватой, за то, что отрывал от работы и от сына. Но больше всего она сердилась на себя за то, что не могла быть более добросердечной и снисходительной.

Дженис начала делать практику четырех шагов, но чувство досады не уходило. Потом, во время одной из наших прогулок, она попросила меня о помощи. Так что я вошла в роль учителя медитации и спросила ее, как она себя видит. Она тут же ответила: «Я терплю поражение на всех фронтах». Потом, покорно кивнув головой, продолжила: «Знаешь, Тара, я разочаровываю их… и… это ужасно… наверное, я просто не умею любить».

Когда мы слышим такие болезненные суждения о себе от своих друзей, так и тянет возразить им: «Ну что ты, конечно же, ты умеешь любить… Помнишь, когда?..» Но вместо этого я задала Дженис неожиданный вопрос, который использует в своей работе Байрон Кейти: «Это правда? Это правда, что ты всех разочаровываешь и не умеешь любить?»

Она нетерпеливо ответила: «Всё об этом говорит».

Я снова спросила: «Ты уверена, что не оправдываешь ничьих ожиданий, что не умеешь любить? Это действительно так?» На этот раз Дженис ответила не сразу.

«Хорошо, мне действительно так кажется, Тара. Я не нравлюсь себе в последнее время… но… все же я не до конца уверена». Мы немного прошли в молчании, и, когда я взглянула на нее, Дженис выглядела задумчивой и грустной, но уже не такой мрачной.

Потом я поделилась с ней высказыванием одного из моих учителей: «Реальный, но не истинный». Да, наши убеждения и чувства, которые за ними стоят, реальны, они существуют в нашем теле и уме и оказывают на нас огромное влияние. Но нам надо спросить себя: «Соответствуют ли они нашему настоящему, живому, постоянного меняющемуся переживанию этого мира?» Другими словами, настоящие ли они?

Наши мысли – это фразы и/или образы, которые формируют карту реальности в нашем уме. Некоторые карты полезны. Допустим, я думаю, что чрезмерное употребление кофеина не позволит мне достичь состояния присутствия, и я не смогу эффективно помогать другим. Это способствует правильному поведению. Другие карты вредны, как, например, убеждение, что мое «нет» другу докажет, что я плохой человек.

В обоих случаях нам необходимо осознать, что эти мысли или убеждения – лишь палец, указывающий на Луну, но не сама Луна.

На следующем занятии по медитации я вернулась к этой мысли. Наши убеждения реальны, потому что мы переживаем их мысленно, эмоционально и физически. И они оказывают реальное влияние на нашу жизнь! Как говорит Ганди, они приводят к действию, определяют наш характер и формируют нашу судьбу. Но эти убеждения, даже те, что кажутся наиболее истинными, – всего лишь мысленные репрезентации или символы нашего опыта.

Понимание «я не обязан верить своим мыслям… это просто мысли!» способно изменить вашу жизнь. Любая история, которую вы рассказываете о самом себе, гораздо меньше реальности того, кто вы есть: непрерывной жизни ваших чувств, нежности вашего сердца, сознания, которое прямо сейчас видит или слышит эти слова. Но, поскольку наши убеждения постоянно фильтруют и интерпретируют реальность, мы ошибочно принимаем свои истории о самих себе и о мире за истину. Понимание того, что все «реальное, но не истинное», может освободить нас из этой тюрьмы.

В последующие недели эти учения создали крошечный, но очень важный просвет для Дженис. Она стала более оптимистичной, более внимательной. Я не раз такое наблюдала. Когда мы обретаем достаточную перспективу и осознаем «я – не мои мысли» или «это просто убеждение», мы выскальзываем из ловушки внутреннего диалога. Это дарит нам возможность выбора и позволяет пробудиться к осознаванию.

В этот момент практика четырех шагов может оказаться серьезным подспорьем, поскольку она позволяет ослаблять хватку основанных на страхе убеждений. Мы с Дженис встретились снова, чтобы вместе выполнить четыре шага, и затем она начала регулярно практиковать сама, иногда всего лишь пару минут в день, иногда больше. Несколько недель спустя она поделилась со мной своим опытом.

Однажды, припарковав машину у дома престарелых, где жил ее отец, Дженис решила выполнить практику до того, как пойти к нему. Она откинула сиденье, закрыла глаза и спросила себя: «Что происходит у меня внутри?» Знакомый голос в ее голове сказал: «Это последнее, чем мне хотелось бы заниматься сейчас. У меня нет на это времени». Ее челюсти были сжаты. Когда она подумала об отце, то ощутила себя обязанной, раздосадованной, виноватой и скованной.

Дженис сделала поворот на 180 градусов, направив внимание внутрь. Она распознала этот клубок чувств и, вместо того чтобы осудить себя за них, просто приняла и ощутила их болезненность. Потом через пару вдохов она приступила к исследованию, стараясь лучше понять, что же происходит. Дженис мягко спросила себя: «Что во всем этом хуже всего?» И ее внимание тут же направилось к груди. Она чувствовала жар, скованность и давление. «А, – сказала она себе, – я злюсь». И когда она позволила гневу просто быть, он стал меняться. Он превратился в чувство беспомощности. Она не могла жить так, как этого хотелось бы другим – ее отцу, сыну, коллегам на работе. Она не соответствовала их ожиданиям и всегда терпела поражение. И теперь вместе с чувством беспомощности пришло самобичевание: «Мне просто не нравится, кто я есть. Мне не нравится это мрачное, злое, закрытое, беспомощное “я”».

Исследование соединило ее с тем, от чего она бежала: глубоким убеждением, что она всегда терпит неудачу и к тому же не умеет любить. Потом она вспомнила вопрос, который мы исследовали с ней вместе: «Возможно ли, что эти убеждения реальны, но не истинны?» Благодаря этому вопросу у Дженис появилось пространство, чтобы принять свои ощущения.

Потом она спросила: «Когда я верю в это, как я переживаю это внутри себя?» Ее сердце было уязвимым, несвободным и наполненным очень детским переживанием стыда и беспомощности. Она также чувствовала, как нее накатывают волны усталости. Соединившись с этой эмоциональной болью в теле, Дженис поняла, что эти чувства были заложены в ней с незапамятных времен. И в ответ возникли печаль и сострадание к себе.

Дженис подошла к шагу забота и со слезами и нежностью начала шептать себе, словно маленькому ребенку: «Это по-настоящему трудно, но ты делаешь все, что в твоих силах. Ты любишь отца, ты любишь Брюса. Ты можешь расслабиться. Достаточно просто быть с отцом, просто любить его. Все в порядке».

Она действительно расслабилась, словно в объятиях мудрого, доброго родителя. Еще около пяти минут она сидела неподвижно, отпустив все и покоясь в теплоте и открытости этого нового пространства. Когда она, наконец, вошла в дом престарелых и заглянула в комнату отца, тот только что проснулся.

Он приветливо улыбнулся Дженис и сказал: «Мне только что приснился сон, как ты, маленькая, пытаешься ездить верхом на Рози». Они засмеялись и стали вспоминать их любимую собаку, и за этими хорошими воспоминаниями последовали другие. Прощаясь, Дженис пообещала принести в следующий раз детские фотографии, которые успела оцифровать. Вернувшись к машине, она поняла, что ее отец не спросил, когда она снова приедет. Она была с ним по-настоящему, и он уже не чувствовал себя таким одиноким.

Практика четырех шагов позволила Дженис заново соединиться с очень естественным, добрым восприятием себя, но это не значит, что ее досада, вина и негативные убеждения магическим образом исчезли. Одного раза практики для этого обычно недостаточно; глубоко укорененные убеждения и чувства все равно продолжают возникать. Но разница в том, что после недель практики четырех шагов Дженис ясно видела, что ее убеждения не являются реальностью и не должны ограничивать ее жизненный опыт и восприятие.

Тем вечером, перед сном, Дженис размышляла о том, как долго ее преследовало чувство собственной неполноценности. Потом она задала себе один из вопросов, который, как мы обсуждали, может сделать более глубоким состояние присутствия после практики: «Кем бы я была, если бы не верила в эти истории о самой себе?» В ответ на это возникло спонтанное чувство простора, воодушевления и теплоты. Она осознала, что ее дух выходит за пределы любой мысли или убеждения. Вера в это подарила Дженис настоящее спокойствие.

На это может уйти много времени и попыток, но четыре шага действительно способны ослабить хватку даже самых токсичных, укорененных убеждений и подарить нам свободу за пределами ограниченной самоидентичности. Если вы обратите внимание на свои переживания после практики, то обнаружите два главных качества этой свободы.

• Первое – это то, что буддийская психология называет постижением бессамостности, или пустотности. Это отсутствие ощущения неизменного и отдельного «я». Мы свободны от ограничивающей идентичности испуганного, неполноценного или обособленного «я».

• Второй аспект этой свободы – это осознание чистоты и полноты осознавания как такового. Мы переживаем это безграничное, пробужденное и нежное присутствие как свою собственную суть.

Как говорил индийский духовный мастер Шри Нисаргадатта, эти крайние проявления свободы неразделимы:

Мудрость говорит мне, что я – ничто.

Любовь говорит мне, что я – всё.

И между ними двумя течет моя жизнь.

Простой вопрос поможет вам прочувствовать ваше осознавание. Как и Дженис, спросите себя: «Кто я, если больше не верю в ограничивающие убеждения?» Или же: «Кто я, если со мной все в порядке?» Даже проблеск ощущения бессамостности и/или единства – это драгоценный дар.

Брюс менялся вместе с мамой. В течение нескольких лет Дженис переживала, что тревожность сына не дает ему заводить друзей и успевать в школе. Но когда она стала избавляться от ощущения личной неудачи, это повлияло и на ее отношение к Брюсу. Теперь за ужином она наслаждалась его своеобразным юмором и меткими замечаниями и была впечатлена его игрой на гитаре. Она стала более уверенной в том, что он найдет свой путь, и это разрушило какие-то барьеры. Брюс создал музыкальную группу с двумя одноклассниками и стал более спокойным и расслабленным.

Однажды во время весенних каникул он решил пойти с Дженис к ее отцу и сыграл ему пару песен на своей новой гитаре. Это было важно, ведь прежде он всегда отказывался навещать дедушку. С того дня Дженис с сыном ходили в дом престарелых вместе – это был ритуал бренчания на гитаре, пения и разговоров, которыми наслаждались все трое. Так продолжалось до самой смерти дедушки. Ослабив хватку собственных убеждений, Дженис напрямую повлияла на благополучие близких.

Когда мы считаем себя эгоистами, то склонны подозревать в этом и других. Если ненавидим себя за эмоциональную незрелость, то нас может пугать это качество в других. И если нам кажется, что мы всегда терпим неудачу, то ищем признаки того же и в близких. Наши негативные представления о самих себе становятся мощной линзой, формирующей наше восприятие окружающих, и мы не способны увидеть их такими, какие они на самом деле есть.

Избавляясь от старой кожи, мы обретаем свежий и ясный взгляд. Мы не только способны ощутить искренность и благожелательность собственного сердца, но также видим золото, сияющее в других. Эта растущая уверенность в изначальной доброте – один из драгоценных даров практики четырех шагов.

Возможно, сейчас вы думаете: «Да, я хотел прекратить самокритику и не чувствовать себя неудачником… но эти чувства и ощущения такие устойчивые!»

Это так, и важно учитывать, насколько глубоко может быть укоренено это ощущение «со мной что-то не так». Раньше я приходила в отчаяние от того, насколько глубоко оно сидит! Мне помог подход с эволюционной точки зрения. Страх неудачи коренится в той части мозга, которая отвечает за наше выживание и которая уже миллионы лет формирует наш опыт. Этот древний страх заставляет нас держаться за защитный слой негативных убеждений. В то же время в нас присутствует мощное стремление к полному раскрытию своего потенциала – стремление стать более цельной, разумной, сострадательной личностью.

Поскольку практика четырех шагов работает со страхами, возникающими из нашего нацеленного на выживание мозга, она поднимает нас над линией осознавания, позволяя откликнуться на призыв будущего «я». Но все же эти конфликтующие стремления создают естественное напряжение в каждом из нас.

Когда мы сбрасываем старую кожу, когда отказываемся от защитных слоев наших убеждений, когда выходим за пределы негативных представлений о самих себе и других, мы идем на то, что поэт Марк Непо называет «безграничным риском». Это риск: как и в случае любого роста, мы открываемся неизвестности, опасностям и потерям. Он безграничный, потому что так пробуждаются наша естественная красота, чувствительность и отзывчивость.

Любая трансформация, как индивидуальная, так и коллективная, требует сознательной готовности взять на себя этот риск. Наши негативные представления о самих себе делают нас ограниченными, узколобыми, разъединяют со своим сердцем и с теми, кто страдает. Но также мы можем воспринимать их как призыв приступить к исследованию, взять на себя безграничный риск, внимательно и с состраданием. Поступая так, мы постепенно осознаем, кто мы такие – за пределами любых мыслей и представлений. И так начинает проявляться наша безграничная способность к открытому осознаванию.

В этой версии медитации особый упор делается на шаг исследования, поскольку он ослабляет хватку убеждений, приводящих к страданию.

Сядьте поудобнее, сделайте пару длинных, глубоких вдохов и выдохов и сосредоточьтесь. Просмотрите тело и постарайтесь отпустить любое напряжение.

Подумайте об убеждении, которое причиняет вам страдание. Или если вы страдаете прямо сейчас, спросите себя: «Во что я верю?» Это что-то касается вас? Например, вы недостойный, неудачник, слишком надломленный, чтобы быть счастливым или любимым, или никогда не оправдываете ожиданий других? Слышите ли вы голос – «странный», «неудачник», «никому нельзя верить»?

Чтобы полностью соединиться с этим убеждением, напомните себе случай, который вызвал это чувство, или случай, в котором оно скорее всего бы проявилось. Представьте эту ситуацию так отчетливо, как можете. Что вы видите вокруг себя? Кто еще там присутствует? О чем вы думаете и что чувствуете?

Распознавание. Ваши мысли и чувства выражают ваши убеждения. Во что вы верите прямо сейчас?

Принятие. Сделайте небольшую паузу и просто позвольте этому убеждению и сопутствующим ему чувствам быть.

Исследование. Для начала задайте себе вопрос: «Это истина?» Или: «Уверен ли я, что это истина?»

Потом спросите: «Каково это, жить с таким убеждением?» Вы можете сделать свое исследование более глубоким, совершив поворот на 180 градусов – направив внимание от мыслей к телу. Какие чувства и ощущения особенно сильны? Связаны ли с этим убеждением определенные эмоции? Испытываете ли вы страх или стыд, гнев или ненависть к себе?

Расширяйте исследование, задав вопрос: «Как это убеждение повлияло на мою жизнь?» Видите ли вы его влияние в том, как вы относитесь к себе и окружающим, в вашей способности к созиданию, способности служить другим, наслаждаться своим опытом, своим внутренним ростом?

В этот момент можно сделать паузу и спросить себя: «Каково это – честно видеть и чувствовать, как это убеждение сформировало мою жизнь?»

Теперь снова направьте внимание на тело. Исследуйте раны и страхи, которые живут под этим убеждением и обуславливают его. Соединившись с той частью себя, которая кажется сейчас самой уязвимой, спросите: «В чем ты нуждаешься сейчас больше всего?»

Забота. Теперь пусть ваше мудрое и любящее «я» увидит и почувствует вашу уязвимость. Какое послание, соприкосновение, энергия или образ исцелит ваши внутренние раны? Предложите это уязвимой части вашего существа, пусть ее омоет исцеляющая энергия.

После практики. Обратите внимание на качество возникшего состояния присутствия и покойтесь в этом пространстве осознавания. Спустя несколько мгновений спросите себя: «На что была бы похожа моя жизнь без этого убеждения?» и/или: «Кем бы я стал, если бы начал жить без этого убеждения?»

Что бы вы ни почувствовали, покойтесь в этом переживании. Пусть оно наполнит вас. Постарайтесь освоиться в нем.

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

Что, если это убеждение раз за разом оказывается истинным в моей жизни?

Природа сильных убеждений такова, что они непосредственно влияют на наши чувства и поведение и, следовательно, на всю нашу жизнь. Например, если вы не верите в то, что достойны любви и обожания, то, скорее всего, будете цепляться за партнеров или же скрывать свою уязвимость из страха быть отвергнутым. Убеждение способствует очередным неудавшимся отношениям, и вы попадаете в ловушку повторяющегося цикла: убеждение – действие – неудача – убеждение.

Спросите себя: «Точно ли я знаю, что меня всегда будут отвергать?» Уверены? Наш прошлый опыт не имеет значения, природа нейропластичности такова, что всегда есть возможность перемен. Ослабив хватку своего убеждения, вы создадите пространство для альтернативного будущего.

То же касается наших представлений о внешнем мире. Возможно, вы верите, что никогда не сможете завязать близкие отношения с тем, кто придерживается других политических взглядов, не сможете работать с такими людьми для достижения общих целей. Но знаем ли мы это наверняка? Поставив это убеждение под сомнение, мы станем готовы к диалогу между партиями, расами, полами и религиями. Это необходимо для пробуждения сострадания и исцеления мира.

Что касается вашей личной жизни, то даже немного открытости по отношению к будущему привнесет больше мягкости в настоящее. Вы сможете соединиться с ранами, которые породили ограничивающие убеждения. Внимание к этой уязвимости позволит избавиться от этих представлений, и вы сможете строить отношения с большей уверенностью, гибкостью и свободой.

Я довольно хорошо осознаю свои отрицательные черты. Если я отброшу свои недостатки просто как «убеждения», не значит ли это, что я просто оправдываю их?

У каждого из нас есть определенные черты характера, или слои эго, которые нам хотелось бы изменить. Мы ведем себя эгоистично, агрессивно, нетактично, пренебрежительно – снова и снова. И да, по мере глубины наших неудовлетворенных потребностей эти действия могут причинять вред и нам, и окружающим. Нужно научиться распознавать, как это поведение причиняет страдание и создает дистанцию между нами и другими.

Но есть огромная разница между мудростью различения и отвращением осуждения. Различение говорит нам: «Когда я настаиваю на том, чтобы все было по-моему, мой партнер отдаляется, становится холодным и отстраненным». Осуждение говорит: «Если я хочу, чтобы все было по-моему, значит, я эгоистичный – плохой человек».

Вспомните Золотого Будду из главы 3. Важно осознавать разницу между защитным слоем и золотом. Вы можете вести себя эгоистично, но это не ваше неотъемлемое качество. Вы такой же, как и все остальные, – дух, осознавание, любовь – с обусловленными слоями эгоистичности. Отождествление себя с этими слоями («я эгоистичный человек») лишь усиливает наши негативные представления о самих себе и затмевает золото.

Применяя четыре шага к переживанию любого недостатка или ошибки, вы откроете уязвимость, стоящую за этим переживанием, и пробудите сострадание к себе. Это естественным образом ослабит хватку эгоистичности или любого другого слоя, который ограничивает вас. Вы сможете сбросить эту старую кожу и обновить свою жизнь.

Глава 5
Освобождение от стыда

 
Ты, Возлюбленный, прикоснись губами
к моему лбу…
и зажги Святой огонь в моем сердце.
 

ХАФИЗ, «НА СТРАЖЕ»

Практически в любой духовной и религиозной традиции слово «дом» означает священное пространство, где мы переживаем чувство связи или общности. Хронический стыд лишает нас этого живительного чувства принадлежности чему-то большему. Он скрывает золото нашего духа и заточает в тюрьму, разлучая с самими собой и другими.

Стыд не всегда токсичен. Он обусловлен нашим желанием выжить, что для древних людей значило находиться под защитой группы. Основное послание нашего нацеленного на выживание мозга таково: «Я поступил неправильно. Если люди узнают об этом, они прогонят меня». Стыд возникает, когда наше поведение отклонилось от общественных норм, и вместе с этим чувством приходит страх изгнания. Когда стыд – здоровый, он побуждает нас изменить поведение в лучшую сторону и исправить совершенные ошибки. Так мы сможем снова примкнуть к группе.

Но стыд становится токсичным, когда говорит: «Со мной что-то не так. Я не могу быть в группе, если не изменюсь». В этом случае это уже не преходящая эмоция, и мы отождествляем себя с «плохим» или «неполноценным» «я». Мы легко поддаемся негативным представлениям о себе и можем испытывать столь сильное отвращение к собственной личности, что уже не сможем отнестись к себе с добротой и проявить заботу.

Вот почему эта глава будет посвящена шагу заботы и тому, как обрести к ней доступ. И для начала я расскажу вам одну из самых известных историй о стыде из Библии, о картине Рембрандта и духовном пробуждении современного католического священника.