Текст книги "Курортный детектив"

11

Наутро по пробуждении первое что пришло ему в голову – это снившаяся чуть ли не полночи упорно строчка, и как только он осознал это, то сел в постели, и едва не расхохотался. Это была явно третья строчка из стихотворения на записке, которое показывал ему Карамышев, и тут же он вспомнил четвертую. Все в целом выглядело так:

 
Мерцая льется лунный свет
В открытое окно.
Унылый монотонный бред
Мне надоел давно.
 

Что-то декадентское, подумал Лунин. Одно время такие депрессивные ходы были в большой моде. Так или иначе, это значило – раз уж текст удалось вспомнить – что стихи были не собственноручным изготовлением убийцы, а снова чем-то из классической поэзии.

Это надо было расследовать. В конце концов, это было единственное стихотворение в коллекции, извлеченное не из дантовской поэмы, и это могло что-то означать.

Продумав это, он встал, принял прохладный душ, чтобы взбодриться, быстро позавтракал и отправился в холл гостиничного крыла этого дворца, который находился в другом месте, чем мраморная лестница, по которой он впервые сюда попал. Ему повезло: библиотека, и как ему сказали, отличная, находилась прямо во дворце, на верхнем этаже.

Поднявшись туда, он вошел в просторный зал, занимавший чуть ли не целый этаж, и сразу понял, что попал в рай библиофила. Книги, очевидно, предназначались для своих, они лежали в старинных готических шкафах в открытом доступе, и можно было наслаждаться чтением столько, сколько душе будет угодно.

Лунин в задумчивости прошел к шкафу с русскими поэтами, для начала выбрав почему-то серебряный век, взял с десяток томиков, устроился в кожаном кресле у окна, и начал листать их. Делал он это неторопливо, со вкусом, наслаждаясь знакомыми с юности строчками, и особенно хорошо шел Мандельштам, с его тревожным и пронзительным восприятием прошлой русской революции. С новыми событиями это гармонировало неплохо. Лунин внимательно просматривал не только основные работы, но и наброски, шутки и пародии, заглядывал в письма и примечания. Взгляд его всегда выхватывал цитаты очень быстро, и пропустить стихотворение он не мог, разве что какое-то слепое пятно легло бы как раз на эту страницу.

Просмотрев упадочный и декадентский серебряный век, он перешел к предшествовавшему столетию, где тоже было немало мрачных авторов и трагических спившихся талантов. Время от времени, чтобы передохнуть, он подолгу глядел в окно, выходившее на большую площадь с чахлыми деревьями по краям.

Погода на улице менялась. Начиналась первая в этом году метель. Небо заволокло клубящимися тучами, нависавшими как серые ватные комья. Еще через час в воздухе уже ничего не видно было от падающего снега, обрушившегося с неба настоящей лавиной.

Чуть позже небо немного прояснилось, но пейзаж за окном разительно изменился. Никаких следов странного запоздалого лета, царившего в городе в последние дни, больше не было. Вокруг было все белое и застывшее, как будто блеклая обитель мертвых проступила через мир живых.

Покончив с русскими поэтами, Лунин взялся за переводных, кое-что на всякий случай просматривая и в оригинале. Он сносно читал на четырех или пяти европейских языках, но ему почему-то казалось, что в стихотворении прозвучала русская нотка, так что он больше налегал на переводы. К тому же слово «монотонный» – хотя по звуку оно и соответствовало строю поэзии русского золотого века, это выражение казалось Лунину более современным, оно могло возникнуть если не в более поздних текстах, то в переводах. Раньше сказали бы «однозвучный» или что-нибудь еще в том же духе.

Проведя полдня в библиотеке, Лунин начал задумываться о том, что расследование он ведет как-то уж слишком своеобразно. Никто толком не сказал ему, что делать, так что он волен был поступать как ему заблагорассудится – но может быть, пора уже было заканчивать с филологическими изысканиями и переходить к каким-то более активным действиям.

Ничего, однако, по-прежнему не приходило в голову. Оставалось только это загадочное стихотворение. На некоторое время Лунина даже посетила праздная мысль направить своих парней, которые там где-то маялись без дела, на то чтобы прочесать всю эту библиотеку страницу за страницей, но он сразу от нее отказался. Хотя, наверное, это задание бы они выполнили.

Оторвавшись от окна, он посмотрел на картинку перед ним в развернутой старой книжке. На гравюре было изображено Мировое Зло. Мировое зло не выглядело впечатляющим – это был маленький лесной бесенок с рожками, выглядывавший из болота. Рядом с ним извивался крупный чешуйчатый змей с радостным выражением на морде. Тонкими линиями был передан проливной дождь.

Какой-то хлопок послышался на улице. Лунин выглянул в окно. Белый молочный туман сгущался над площадью. Уже как будто начало немного темнеть, короткий декабрьский день клонился к вечеру. Или это тучи не пропускали свет, скрывая от людей солнце.

Странные мысли полезли в голову Лунину. Понять психологию убийцы можно было, только если вскрыть его мотивы – не так, как все тут делали, а по-настоящему глубоко. Вопросы тьмы и света явно были важны для него, иначе с чего бы он приправлял свои убийства этой специей – поэзией и философией. Хотя, конечно, если он решил так выяснить свои отношения с мирозданием, плутать во всем этом они могли еще очень долго.

С улицы донеслись громкие крики. На площадь выбежало несколько человек, потом еще, с разных сторон. В руках у них были какие-то плакаты, ветер трепал их оборванные края. На белом снежном фоне эти далекие темные фигурки казались маленькими, как будто игрушечными.

Завязалась перепалка, люди бурно жестикулировали. Лунин смотрел на это, не отрываясь, в этом было что-то завораживающее, как открытое пламя. Внизу на площади, очевидно, происходило что-то, имеющее отношение ко всем последним событиям, и впервые ему пришло в голову, что может быть, он напрасно относится ко всему этому так легкомысленно. Слишком много тут было задействовано сил, и его обычная манера смотреть на все со своей колокольни, возможно, сейчас была не очень уместна. Сначала надо было хотя бы разобраться в том, что происходит.

Спор становился все оживленнее, откуда-то подошла еще небольшая группа людей. Лунину даже казалось, что он слышит обрывки их речи, хотя разобрать было ничего невозможно.

Вдруг полумрак разорвали яркие вспышки, и несколько человек упало. Остальные начали разбегаться в разные стороны. На снегу осталось несколько неподвижных тел, рядом с одним из них темнела черная лужица. Лунин надеялся, что это был раненый, а не убитый.

Кто-то похлопал его сзади по плечу. Захваченный зрелищем, Лунин не слышал, как к нему подошли. Одним рывком он обернулся, увидел Кириллова и перевел дух. Появления этого человека всегда были эффектны – он нарочно, что ли, так планировал?

– Вот так у нас все и заканчивается, – сказал Кириллов, тоже посмотрев в окно.

– Что тут происходит? – спросил Лунин.

Кириллов пожал плечами. Он был бледен, но не казался испуганным.

– Политическая борьба. Обычное дело.

– И кто все эти люди?

– Наверное, кто-то из социалистов. Они чувствуют, что проигрывают, и пытаются отыграть обратно.

– А тут есть социалисты?

– Более чем достаточно. Ну что, пойдем?

– Куда?

– Сейчас объясню. Кстати, а чем ты здесь занимался?

– Искал убийцу. Что же я могу тут еще делать.

– Как, прямо здесь? В библиотеке?

– О, ты знаешь, отличное место для поиска. Правда, согласно классике, в библиотеках обычно находят трупы.

Лунин вернул книги на полки, и они вышли в коридор.

– Начальство распорядилось выделить тебе дом, – сказал Кириллов. – Не можешь же ты все время здесь оставаться.

– Тут было не так уж плохо, – пробормотал Лунин.

Они спустились в комнату, и Лунин стал собирать свои вещи.

– Я даже не спрашиваю тебя, как ты меня на этот раз нашел, – сказал он Максиму.

– Просто спросил внизу, где ты. Мне сказали, что в библиотеке. Я сразу понял, что расследование продвигается быстрыми темпами.

– Ты будешь смеяться, но я в самом деле кое-что уже нашел. Есть от чего отталкиваться. Кстати: а в свете этих событий на площади все это по-прежнему остается в силе? Ничего не меняется?

– С чего бы? Никаких особенных событий не произошло.

– Ну как, ты же видел, в живых людей стреляют. Прямо посреди города.

– Я думаю, это скоро закончится. Карамышев не любит таких вещей, но пока не удается с этим справиться.

– Он же тоже был когда-то чем-то вроде социалиста.

– Те времена давно прошли. Сейчас все по-другому. Ну что, ты готов?

– Да, пошли.

Они вышли из дворца, и Лунин загрузил свои вещи в машину. Куда опять приведет его судьба? Его перемещения по этому городу были хаотическими, как метания тени от летучей мыши. И главное, подневольными – он никак не мог перехватить инициативу.

– Большой дом-то? – спросил он, чтобы чем-нибудь занять время.

– Сейчас увидишь, – ответил Кириллов. – Тут все близко. Городок маленький. Даже удивляешься иногда, какие события происходят, и такая крошечная сцена.

– Да уж, событий больше чем надо. А вы не думали, что все эти трупы тоже произошли от каких-нибудь таких стычек?

– Хм, прямо в квартирах? До этого еще не дошло. И потом, стычек ведь тоже пока еще не было. Это первая.

– А что, эти ваши социалисты, какие-нибудь другие варианты борьбы не пробовали? Они же могут выиграть на выборах.

– Боюсь, это уже нереально. Эрнест крепко взял дела в свои руки.

Машина свернула с главной улицы, которой никак не могли подобрать новое название – по крайней мере, вывесок еще не было – проехала еще немного и остановилась. Там начинался поселок из двухэтажных домиков, очень симпатичных, построенных еще немцами или шведами. Многие из них были завиты плющом, красноватым или сероватым по зимнему времени.

– Дом пустой, – сказал Кириллов, когда они входили во дворик. – Въезжай и располагайся как хочешь.

– А кто здесь раньше жил? – спросил Лунин, оглядываясь. – Такое чувство, что отсюда вчера выехали.

– Может, и выехали, мне об этом ничего неизвестно, – ответил Кириллов. – Домик неплохой. Если хочешь, тебе его передадут в частное пользование. Это можно уладить.

– Как у вас все быстро-то, – проворчал Лунин. О прежних хозяевах и том, что с ними случилось, думать не хотелось.

Они вошли в дом, и Лунин остановился на пороге, впитывая эту дивную обстановку. Тонкий аромат какой-то книжной пыли, древних ковров и почему-то свежей краски был разлит в воздухе. Большая гостиная начиналась сразу за порогом, она имела необычную шестиугольную форму. Здесь тоже были книги – полные шкафы книг вдоль каждой стены.

У окна стоял клавесин, и Лунин не удержался от внезапно охватившего его соблазна. Поставив чемодан и не обращая внимания на Кириллова, он сел за добротный старинный инструмент и начал наигрывать мелодию, которая – как он понял – неотступно преследовала его уже несколько дней. Раньше ему приходилось много музицировать, и мелодии давно рождались сами собой.

– Я вижу, тебе тут понравилось, – сказал Кириллов, глядя на него с улыбкой.

– Да, отлично, – ответил Лунин, захлопнув крышку и вставая. Пожалуй, никогда еще у него не было такого приятного жилища. Этот дом он сразу почувствовал своим.

– Ну и оставайся, – сказал Максим. – Тут будет все для спокойной работы. Может, и до литературы дело дойдет.

– Может, и дойдет, – сказал Лунин. – Если ваша революция не перейдет в гражданскую войну, голод и разруху.

– Ну, это вряд ли, – ответил Кириллов. – Все под контролем. Надо только пережить эту неделю до выборов. Дальше, я думаю, все будет тихо.

– Ну и хорошо. О, тут есть бар, может, выпьем? Смотри, неплохая коллекция красного вина.

Кириллов чуть поколебался и ответил:

– Ну давай, по стаканчику. За новоселье.

Лунин взял бутылку, вытер с нее пыль тряпкой, лежавшей на клавесине, и открыл ее. Они сели за столик посредине гостиной, и Лунин разлил вино по бокалам. В желтом свете хрустальной люстры оно выглядело почти как кровь.

– Первый тост тут принято пить за Эрнеста, – сказал Кириллов. – Но мы, наверное, отступим от традиции?

– Ну да, – ответил Лунин. – Кто такой Карамышев для двух старых друзей, знавших его с незапамятных времен?

– Ну это ты зря, – проворчал Кириллов. – Эрнест не так-то прост. Ну, неважно. Давай, за новый дом. Надеюсь, тебе тут будет хорошо.

Они чокнулись, выпили и немного посидели молча. За окнами гудел ветер.

– Мне пора идти, – сказал Кириллов. – Ты только с расследованием не затягивай. Все это по-прежнему важно. И почему-то надо, чтобы это сделал именно ты.

– Я постараюсь, – сказал Лунин в который раз. – Но ничего обещать не могу.

– Да, и собаку заведи на всякий случай. Сам понимаешь… Всем уже известно, что ты занялся этим делом. А ты тут на отшибе, вдали от всех.

– Ну, собак я не очень люблю… А, вот оружие развешано. Как ты думаешь, оно стреляет или чисто коллекционное?

– Пистолет мы тебе выдадим, – сказал Кириллов с серьезным видом, непонятно было, шутит он или нет. – Ты главное, доживи до завтрашнего утра.

– Я очень постараюсь, – повторил Лунин с иронией в голосе.

– Или вот возьми мой, – сказал Кириллов, доставая из кармана револьвер, выглядевший как блестящая игрушка, хотя и по виду массивная. – Я завтра себе новый выпишу.

Лунин взял оружие в руки и повертел его. Пользоваться он им не умел, но научиться, наверное, было нетрудно.

– Спасибо, – сказал он. – Ты точно не шутишь?

– Какие уж тут шутки… – проворчал Кириллов. – Ну все, я пошел. Если что, стреляй без предупреждения. Нечего тут церемониться.

– Господи, куда я попал, – шутливым тоном проныл Лунин. – И главное, как из всего этого выпутаться.

– Да, это в самом деле главное. Пока, счастливо оставаться. Вот тебе карточка, тут мой адрес. Заходи, когда что-то будет нужно.

Лунин проводил его до крыльца и вернувшись в комнату, развалился в кресле. Вокруг все было хорошо. Взяв свой бокал со столика, он налил еще вина и начал отхлебывать его небольшими глоточками. На улице опять бушевала буря – шумел ветер, уже с какими-то завываниями, и снег падал крупными хлопьями. Кажется, начиналась настоящая зима.

Допив всю бутылку, он встал и потянулся. Все трудные загадки и их возможные решения можно было оставить на завтра. Поднявшись по деревянной лестнице в спальню, тоже оказавшуюся очень уютной, он постелил свежее белье, достав его из чемодана, разделся, залез под теплое одеяло и выбросил из головы все мысли. Легкий и сладкий сон, совсем без сновидений, посетил его на этот раз и остался с ним до утра.

12

Проснувшись утром, Лунин решил, что расследование вполне может и подождать, а пока можно позаниматься литературной работой. В конце концов он не обязывался посвящать этому все свое свободное время, а сейчас он как раз чувствовал творческий зуд, этому надо было дать выход.

Расположившись за столиком у окна рядом с клавесином – что было очень удобно, потому что он привык перемежать свою работу музыкальными импровизациями – он разложил там пачку бумаги, опять, как несколько дней назад, и задумался.

Хороших мыслей, которые можно было ярко разработать, по-прежнему не было. Все, что приходило в голову, тут же отвергалось им. Все идеи казались какими-то слабыми, или вторичными, или такими, которыми вообще не хотелось заниматься.

Заварив себе стакан крепкого чаю с жасмином, он посидел еще за столиком, неторопливо отхлебывая божественный напиток, и размышляя. Все было одно и то же: во время работы за столом он надеялся, что мысли посетят его на прогулке, как это часто бывало раньше, а прогулка превращалась в тяжелую медитацию, после которой вообще уже не оставалось никаких мыслей.

Допив чай, Лунин сел за клавесин, чтобы поднять немного себе настроение, и сыграл классический органный хорал по памяти, что на клавесине с его металлическим отрывистым звуком прозвучало смешно и причудливо. Несколько смутных литературных мыслей мелькнуло у него в это время, но браться опять за дело – было только расстраиваться, это он уже понял. Что ж, значит, оставалось только снова ждать, терпение тут было необходимо, иначе бы шансов никаких точно не было.

Встав из-за инструмента, он подумал, что до дома Муратова тут всего несколько минут ходу. В воскресный день заниматься этим не очень хотелось, но раз уж литературная работа все равно не получалась, можно было продолжить расследование. Муратов был отличным знатоком поэзии, и мог вспомнить то стихотворение, которое Лунину не удалось найти в библиотеке.

Выйдя на улицу, он почувствовал, что настроение у него прекрасное, несмотря на очередной неудачный сеанс творчества. Городок казался совсем пустым, по пути он встретил всего несколько человек, фланирующих по улицам с бессмысленным видом.

По пути он думал, что те обрывки текстов, которые все-таки приходят ему в голову, действуют на него как-то странно, не так как раньше. От кусочков этого появляющегося художественного пространства, даже самых крошечных, исходило какое-то неимоверное чувство безопасности, и ему хотелось вывалиться туда из реального мира. Сознание как бы влипало после этого в текст, склеиваясь с ним намертво, и дальше не двигалось – а ведь целью всего этого было как раз свободное перемещение в этом пространстве. Это стоило обдумать, возможно, что тут были какие-то психологические ходы, которые помогли бы ему дальше в работе.

Калитка опять была не заперта, Лунин не стал звонить и прошел внутрь. Артур стоял на крыльце, приделывая рядом с дверью большой буддийский колокол, отсвечивавший золотом. Увидев Лунина, он приветственно махнул ему рукой.

– А, это ты, Мишель, – сказал он Лунину. – Рад тебя видеть.

– Я вижу, ты не внял моим словам о мерах безопасности.

– Почему, вот видишь, вешаю колокольчик. Говорят, отпугивает злых духов и демонов. Я надеюсь, убийца, прежде чем войти, позвонит в него.

– И этот колокол его сразу отпугнет?

– А ты как думал. Проходи, если ты не убийца.

– Пока вроде нет, – пробормотал Лунин. – Но с такой жизнью могу скоро стать.

Они вошли в дом и сели в кресла. Живописных объектов тут за это время явно добавилось.

– Ты знаешь, мы теперь соседи, – сказал Лунин. – Вот эти домики за рекой, в одном из них я живу. Со вчерашнего дня.

– А, я знаю этот квартал, – сказал Муратов, не удивляясь стремительности превращения Лунина в местного жителя. – Да, там очень хорошо.

– Второй домик по переулку от главной улицы. Заходи в гости, когда будешь свободен.

– Может, и загляну. Но с завтрашнего дня я на работе, вольница закончилась. Времени свободного будет меньше.

– А как же искусство? – спросил Лунин, желая его немного поддеть. – На произвол судьбы?

– Оно меня настигнет, не там, так здесь, – сказал Муратов. – Оно неотвратимо как твой серийный убийца. Кстати, как продвигается расследование?

– Скорее стоит чем движется, – сказал Лунин. – Хотя кое-какие идеи появились.

– И какие же, интересно?

– Может, еще об искусстве?

– Давай потом. Ну что там, к чему ты пришел? Я за тебя болею, хоть ты и глупым делом занимаешься.

– Да, уж это точно. Короче, я в прошлый раз не говорил тебе, там есть в этом деле одна тонкая деталь.

– И какая же? Надо было рассказать все сразу.

– Сразу было бы не так интересно. Убийца зачем-то оставляет рядом с поверженными телами записки со стихотворными цитатами. Сейчас их в деле набралось уже три штуки – записок, потому что трупов больше. Кое-где их, может быть, просто не нашли.

– И что за стихи? Я надеюсь, у него есть поэтическое чувство, и он не стал цитировать этих ужасных современных поэтов, живущих в этом городе. Я лично знаю несколько штук из этих деятелей.

– Нет, цитаты из Данте. Из «Комедии».

– И на какую тему отрывки?

– Что-то такое глубокое, что мы все понять не можем.

– Даже ты?

– По официальной версии, мне потому и предложили эту работу, что надо разобраться в смысле этих отрывков.

– Разве это так важно?

– Все уверены, что ключ именно здесь.

– Так и сказали бы, что просто больше зацепиться не за что.

– Наверное, так. Одни догадки. И еще вот что. Одно из стихотворений было явно не из Данте. Все его тексты я знаю, да и по стилю оно совершенно другое.

– И что это за вещь?

– Там всего две строчки. Больше тебе скажу, я сегодня утром вспомнил остальные две. Но не могу вспомнить, ни кому принадлежит эта строфа, ни ее продолжение.

И Лунин процитировал строчки из записки, и вспомнившееся ему окончание строфы.

– Ничего такого не припоминаю, – подумав, сказал Муратов. – Никогда не слышал.

– Вот и я тоже гадаю, – сказал Лунин. – Сегодня весь день провел в библиотеке, в поисках. Ничего похожего. То есть похожего, конечно, много…

– Да уж, мотивы характерные, – перебил его Артур. – Такого добра навалом. Может, это личное творчество убийцы? Какой-то неудавшийся поэт-графоман?

– Хм, а продолжение он мне прямо в голову передал, по воздуху? Явно же подходит, и по смыслу, и по тону.

– И по рифмам. Слушай, а это не могла быть ложная память? Допустим, ты присочинил как-то еще две строчки, и теперь ищешь то, что невозможно найти.

– Нет, я определенно где-то это слышал. Все четверостишие целиком.

– Ну хорошо, допустим. А что там из Данте было? Процитируй мне все, пожалуйста.

Лунин воспроизвел ему все отрывки, умолчав опять же о записке в номере. С разглашением этой информации торопиться не стоило. Это было его маленькое личное расследование.

Артур поразмыслил несколько минут. Лунин не торопил его.

– Куски-то такие… Можно сказать, ходовые, – наконец сказал Муратов.

– Да, ничего оригинального, – откликнулся Лунин. – Он бы еще о середине странствия земного вспомнил.

– Или о Паоло и Франческе. И главное, никакой закономерности не наблюдается. Может, следующая записка прольет свет?

– Не будем так шутить, – проворчал Лунин. – А то еще найдут ее на ком-нибудь из нас. Или наших друзей. Вот и будет нам филологическое расследование. Перейдет в физиологическое.

– Кстати, идея Бога как сверхфилолога – это очень интересная идея, – с легким блеском в глазах произнес Муратов. – Что еще останется с нами после смерти, кроме слов? И даже здесь, когда мы проникаем в смысл чего-то – это ведь и есть божественное присутствие, правильно? Только у нас тут сплошные филологические загадки, а там должна быть одна большая отгадка.

– Почти стихи получились, – сказал Лунин. – Ты лучше что-нибудь о цитатах скажи. Философствовать я и сам умею.

– Ну давай порассуждаем. У нас тут есть определенный ряд – сплошь отрывки из «Комедии». И единственное стихотворение, которое выпадает из этого ряда. Если бы убийца написал его сам, это было бы что-то вроде комментария к классическим текстам.

– А понимаю, – сказал Лунин, вдруг заинтересовавшись. – Желание откликнуться. У меня такое часто бывает.

– Ну да, как бы сказать и что-то свое, по тому же поводу. Но ты настаиваешь, что это опять же что-то из классики.

– Или из современности. Мало ли где я мог его видеть.

– В любом случае, если убийца долго кормил нас Данте, и вдруг обратился к чему-то другому, это может значить, что у него было желание вроде как бросить свет, одним на другое. Ну да, прокомментировать – это самое точное слово.

– И он выбрал почему-то именно этот декадентский бред.

– Не такой уж и бред, я бы сказал… Там совсем неплохая образность.

– В целом нельзя не признать, что у него есть вкус, – сказал Лунин с некоторой иронией. – Но к чему это нас продвигает? Что это дает?

– Обрати внимание, – сказал Муратов. – Из всех отрывков из Данте, которые он таким образом комментировал, убийца выбрал именно кусок о свете. «Лучи того, кто движет мирозданье» и «мерцая, льется лунный свет» – это может перекликаться.

– Не слишком ли далеко мы заехали? Слушай, давай чаю выпьем. Я не могу размышлять без чая.

Муратов зажег огонь под какой-то спиртовкой, стоявшей на столе, и языки пламени начали бросать свой отсвет на медный чайник, установленный на подножке. Хмурые тучи в небе, видневшиеся через окно, как-то дико гармонировали с этой картиной.

– Ты знаешь, может быть, в чем-то ты и прав, – сказал Лунин, подумав. – Но у Данте это однозначно то, что называется «божественный свет». Пристегнуть к этому мерцающий лунный свет будет не так-то просто.

– Как сказать, как сказать… – ответил Муратов. – Опять же, если это было его сочинительством, это могло бы быть просто описание того, что он видел в тот момент. Непосредственный отклик, такая мгновенная картинка.

– И это значит, – пошутил Лунин, – что он устал от убийств и всего этого монотонного бреда. Это хорошие новости. Может, эта проблема сама собой теперь уйдет в небытие?

– Хорошо бы, – сказал Артур. – Мне уже слегка надоело думать об убийствах. И тебе, я думаю, тоже.

– Просто не знаю как вырваться, – сказал Лунин ворчливым тоном. – Хотя о поэзии было интересно.

– Я предпочитаю размышлять о поэзии без дополнения в виде трупов. И еще меньше – таинственных загадок.

Чайник закипел, едва не залив спиртовку потоками пузырящейся воды, и Муратов погасил ее, наполнив кипятком какое-то странное приспособление в виде фарфорового дракона, которое в прошлый раз Лунин тут не видел. Дракон немедленно начал распространять аромат чая со сложной смесью трав. Увлечение Китаем явно продолжалось, набирая обороты.

– Так вот, этот лунный свет… – сказал Муратов. – Ты знаешь, люди ведь, употребляя слова, часто сами не понимают, какой пласт идей при этом привлекают. «Свет» и «Бог» в нашем представлении – что-то очень близкое, и если ты зачем-то поднял взгляд на луну или лунный свет в окне, это может быть бессознательным порывом – ну не знаю, к желанию выйти из мрака, в котором ты находишься. Все это глубже, чем мы думаем.

– Ну да, и в стихи это проливается, это понятно, – ответил Лунин. – Но ты опять исходишь из версии, что это его личное творчество. Между тем, если твои догадки о психологии убийцы верны, это значит, что он, желая сочинить стишок, изготовил что-то такое, что совпало с известной вещью в каждом слове. У меня так бывало, на ранних стадиях творчества, – добавил он с легким сарказмом.

– Ну, если это у него было и так, это почти неотличимо от творчества, – заметил Муратов. – Свое, чужое – какая разница? Это только ты постоянно стремишься в своих текстах создать что-то совершенно новое. Как будто это что-то поменяет в этой Вселенной и ее устройстве.

– А как иначе-то, – сказал Лунин с легкой досадой. Его приятель ненароком попал в самую больную точку. – Они – это они, классические авторы, а мы – это мы. Мы должны писать что-то другое, иначе зачем мы вообще нужны на этом свете. По крайней мере, как авторы. Нельзя же бесконечно повторяться.

– Там есть еще и другой пласт… – сказал Муратов, не обращая внимания на рацею Лунина. – Луна. Это ведь противоположность солнечному свету. Но вместе с тем и не мрак. Во всяком случае, не полный.

– Раз уж убийства в основном совершались ночью, это естественно, – ответил Лунин, не сдержав насмешки. – Было бы странным, если бы он начал описывать яркое дневное солнце. Или вспоминать что-то на эту тему.

– Да, убийства – это такое ночное дело… В полном смысле этого слова.

Вспомнив наконец о чае, наверное, уже безбожно перестоявшемся, он налил в чашки напиток чуть сомнительного зеленовато-желтоватого цвета. Лунин отхлебнул его, почувствовав, как проясняются его мысли. Чай оказался очень крепким.

– Я так понимаю, – сказал он, – что ты склоняешься к следующей версии. Убийца решил поставить что-то вроде мистического эксперимента. Трупы как комментарий к поэзии, поэзия как комментарий к трупам. И все вместе – жуткое кровавое произведение искусства.

– Кто знает? – ответил Муратов. – Это может быть что угодно. Я бы на твоем месте повспоминал еще. Это лучше, чем рыться в библиотеке.

– Да уж, с воспоминаниями у меня непросто… – сказал Лунин. – Все время смешиваются какие-то галлюцинации с реальностью.

– У меня тоже – а у кого по-другому? Тут главное не перейти определенную грань и не увлечься, как увлекся этот несчастный маньяк. Трупы-то не оживут, что ни делай. Это только в галлюцинациях бывает.

Лунин долил себе чая из дракона. Они немного посидели молча. Тучи за окном медленно плыли, из одной неведомой страны в другую. Как ни приятна была эта беседа, наверное, пора было ее уже заканчивать.

– Как там Славик? – спросил он, вдруг вспомнив о нем. – Как он себя чувствует?

– Наверное, уже поправился, – ответил Муратов. – Я еще не видел его после болезни. Но уж сколько времени прошло, должен был выздороветь. Я думаю, завтра увижу его на работе.

– Он тоже работает с Чечетовым?

– Да, у него отдельный проект. Чечетов чем только не занимается.

– Лучше бы он убийства раскрыл, – сказал Лунин. – И мне не пришлось бы сушить над этим голову.

– Да, если у Чечетова не получилось, справиться с этим будет трудновато.

– Ничего, не боги горшки обжигают. У меня могут быть и свои соображения, которые Чечетову не придут в голову.

– Завтра спрошу у него, что он обо всем этом думает, – сказал Муратов. – Если найдется минутка. Первый день на работе после отпуска… Сам понимаешь.

– Спроси, спроси. Свежий взгляд бы мне не помешал. Ну, мне наверное, пора. Чай был отличный, спасибо. И мысли тоже ничего.

Он поднялся, едва не задев головой громоздкую бамбуковую конструкцию, нависавшую над столом. Восточных произведений искусства здесь был явный избыток. Они попрощались, и Лунин вышел на улицу.