Текст книги "Нерадивый ученик"

– Обада, – позвал он, – у меня болит голова.

Звуки его голоса отозвались в девушке обрывком мелодии. Ее путь – кухня, полотенце, холодная вода, провожающий ее взгляд – сложился в причудливый и сложный канон; и когда она положила ему на лоб компресс, вздох благодарности показался ей сигналом к новому сюжету, к новой серии модуляций.

– Нет, – продолжал твердить Тефтель, – нет, боюсь, что нет. Это вовсе не дом терпимости. К моему большому сожалению.

Но Сляб был непреклонен.

– Так ведь кэп сказал, – тупо повторял он.

Моряк выразил готовность обменять свою сивуху на умелую давалку. Тефтель в панике огляделся, будто ища подмоги. Посреди комнаты квартет Дюка ди Анхелиса переживал исторический момент. Винсент сидел, остальные сгрудились вокруг: судя по их движениям, можно было подумать, что идет обычная репетиция, – если бы не полное отсутствие инструментов.

– Эй, – позвал Тефтель.

Дюк несколько раз мотнул головой, слабо улыбнулся, зажег папиросу и только тогда поймал взгляд Тефтеля.

– Тсс, старик, – прошептал он.

Винсент начал выкидывать руки в стороны, сжимая и разжимая кулаки; потом вдруг замер, а потом повторил представление. Так продолжалось несколько минут, и все это время Тефтель мрачно потягивал свой напиток. Морячки перебазировались на кухню. В конце концов, словно по невидимому сигналу, группа прекратила свои притоптывания, и Дюк, ухмыляясь, сказал:

– По крайней мере, мы вместе закончили.

Тефтель свирепо глянул на него.

– Так я говорю… – начал он.

– У меня родилась новая концепция, старик, – ответил Дюк. – Ты ведь помнишь своего однофамильца. Помнишь Джерри.

– Нет, – сказал Тефтель, – но «Я запомню апрель», если это чем-то поможет.

– На самом деле, – продолжал Дюк, – это была «Любовь на продажу». Что свидетельствует об уровне твоих знаний. Соль в том, что это были еще Маллиган, Чет Бейкер и прочая компания, еще тогда. Сечешь?

– Баритон-сакс{107}107
  …помнишь своего однофамильца. Помнишь Джерри…. «Я запомню апрель»… «Любовь на продажу». б…с …Маллиган, Чет Бейкер… б…с Баритон-сакс… – Баритон-саксофонист Джерри Маллиган упоминался выше (см. примеч. к с. 40). «Я запомню апрель» («I’ll Remember April») – джазовый стандарт Джина де Пола, написанный в 1941 г.; исполнялся и Маллиганом, и «принцем кул-джаза» трубачом Четом Бейкером (1929–1988). «Любовь на продажу» («Love for Sale») – песня Коула Портера из мюзикла «The New Yorkers» («Жители Нью-Йорка», 1930).


[Закрыть], – предположил Тефтель, – что-то с баритоном?

– Но без рояля, старик. Без гитары. И без аккордеона. Ты врубаешься, что это значит?

– Не совсем, – сознался Тефтель.

– Нет, ты дай мне сказать, я, понимаешь, не Мингус{108}108
  Мингус, Чарльз (1922–1979) – знаменитый джазовый контрабасист и композитор, работавший на стыке хард-бопа, фри-джаза, госпела и академической музыки.


[Закрыть], не Джон Льюис{109}109
  Джон Льюис (1920–2001) – пианист и композитор, лидер The Modern Jazz Quartet.


[Закрыть]. Я в теориях никогда не был силен. То есть всякое там чтение с листа для меня было всегда немного сложновато и…

– Я знаю, – язвительно сказал Маллиган, – тебя вышибли из Киванис-клуба, потому что ты изменил тональность в «С днем рожденья тебя!».

– Из Ротари-клуба. Но на меня иногда находит такая вспышка прозрения, вот, например, если в первом квартете Маллигана нет рояля, это может значить только одно.

– Что нет аккордов, – сказал Пако, басист с детским личиком.

– Он хочет сказать, – пояснил Дюк, – что нет базовых аккордов. Не на что опираться, пока ведешь горизонтальную линию. И тогда остается одно – просто домысливать эти базовые.

На Тефтеля снизошло ужасное прозрение.

– И следующий логический шаг… – сказал он.

– …это домыслить все, – с простодушной гордостью объявил Дюк, – базу, линию, все!

Тефтель с трепетом воззрился на Дюка.

– Но… – прошептал он.

– Конечно, – скромно сказал Дюк, – кой-чего надо доработать…

– Но… – повторил Тефтель.

– Просто вслушайся, – призвал Дюк, – и ты врубишься.

И они снова вышли на орбиту, предположительно где-то в районе пояса астероидов. Чуть погодя Кринкл изобразил мундштук и начал шевелить пальцами, а Дюк хлопнул себя ладонью по лбу.

– Идиот! – прорычал он. – У нас новый зачин, помнишь, который я написал вчера ночью?

– А как же, – ответил Кринкл, – новый зачин. А я вступаю на переходе. На твоих зачинах я всегда там вступаю.

– Правильно, – откликнулся Дюк, – так почему…

– Потому, – сказал Кринкл. – Шестнадцать тактов я жду, потом вступаю.

– Шестнадцать? – переспросил Дюк. – Нет-нет. Восемь – вот сколько ты ждешь. Хочешь, спою? «На фильтре сигареты губной помады след, в заманчивые дали авиабилет»[18]18
  Перевод С. Гандлевского.


[Закрыть].

Кринкл почесал в затылке:

– Ты имеешь в виду «Эти глупости»{110}110
  «Эти глупости» («These Foolish Things (Remind Me of You)») – песня Джека Стрейчи на слова Эрика Машвица (под псевдонимом Хольт Марвелл), джазовый стандарт; написана в 1935 г.


[Закрыть]?

– Да, – воскликнул Дюк, – да, Кринкл, браво!

– А вовсе не «Я запомню апрель»?

– Minghe morte[19]19
  Зд.: Импотент херов (ит.).


[Закрыть], – выругался Дюк.

– То-то мне казалось, мы играем слишком медленно, – заметил Кринкл.

Тефтель усмехнулся.

– Назад к старой чертежной доске? – спросил он.

– Нет, старик, – ответил Дюк, – назад к безвоздушной пустоте!

И они попробовали еще раз, хотя Пако тут же взял соль-диез, в то время как остальные – ми-бемоль, так что пришлось начать все сначала.

На кухне моряки и две девушки из Джорджа Вашингтона горланили «Пойдем поссым на „Форрестол“»{111}111
  «Форрестол» – головной корабль из серии тяжелых авианосцев «Форрестол», вступил в строй в 1955 г. Назван в честь Джеймса Форрестола (1892–1949), министра обороны США (1947–1949), одного из авторов концепции «советской угрозы». Форрестол сошел с ума и выбросился в окно в ужасе перед советским вторжением.


[Закрыть]. У холодильника кипела двуручная и двуязычная игра в морру. Сол, наполнив несколько бумажных пакетов водой, стоял на пожарной лестнице и меланхолически ронял их на редких прохожих. Толстушка в беннингтоновской майке{112}112
  …в беннингтоновской майке… – То есть в майке с эмблемой Беннингтон-колледжа – частного гуманитарного колледжа, основанного в Беннингтоне, штат Вермонт, в 1932 г.


[Закрыть], недавно обрученная с приписанным к «Форрестолу» мичманом, влетела на кухню, въехав головой в живот Слябу. Его дружки расценили это как вполне подходящий повод для драки. Игроки в морру{113}113
  Морра – итальянская игра: игроки поочередно угадывают количество пальцев, которые покажет партнер. Зародилась в Древней Греции, а в Древнем Риме стала настолько популярна, что вошла в поговорку для обозначения честного человека; эту поговорку Петроний упоминает в «Сатириконе»: «Помню я Сафиния. Жил он – я еще мальчишкой был – вот тут, у старых ворот: перец, а не человек, куда бы ни пошел, земля под ним горела! Но прямой, но надежный, друзьям друг – с таким можно впотьмах в морру играть» (перев. под ред. Б. Ярхо).


[Закрыть] размахивали друг у друга перед носом руками, выкрикивая «trois»[20]20
  «Три» (фр.).


[Закрыть] или «sette»[21]21
  «Семь» (ит.).


[Закрыть] во всю мощь своих легких. Девушка, оставленная Тефтелем в душевой кабине, благим матом призывала на помощь, объявляя, что тонет. Похоже, она села прямо на слив, и вода была ей уже по шею. Шум в квартире Тефтеля достиг невыносимого и безбожного крещендо.

Тефтель наблюдал за этим, лениво почесывая живот. По его мнению, было всего два возможных выхода из сложившейся ситуации: а) запереться в чулане и ждать, пока в конце концов все сами не выкатятся вон; б) постараться утихомирить их поодиночке. Первый путь был безусловно привлекательнее. Но потом он подумал об этом чулане. Там будет темно и душно и вдобавок одиноко. А он не привык к одиночеству. И потом, эти славные морские волки с брига «Леденец»{114}114
  …славные морские волки с брига «Леденец»… – Отсылка к песне Ричарда Уайтинга и Сидни Клэра «On a Good Ship Lollipop», исполненной шестилетней Ширли Темпл в фильме «Сияющие глазки» («Bright Eyes», 1934). При этом корабль в песне имеется в виду воздушный и поется она на борту самолета.


[Закрыть], или как его там, еще, чего доброго, вынесут к чертовой матери дверь чулана забавы ради. Тогда он окажется, мягко говоря, в затруднительном положении. Другой способ казался куда как хлопотнее, но представлялся более эффективным – по крайней мере, в отдаленной перспективе.

Так что он решил рискнуть и удержать свою безумную вечеринку от сползания из сумбура в полный хаос: выдал вина морякам и шуганул игроков в морру; познакомил толстушку с Шандором Рохасом, который ее в обиду не даст; помог утопленнице вылезти из душа, вытер ее и отправил в постель; еще раз поговорил с Солом; позвонил в мастерскую насчет холодильника, который, как кто-то заметил, потек. Вот то, что он успел сделать до наступления ночи, когда большинство гуляк отрубились и пьянка, подрагивая, замерла на пороге третьего дня.

Наверху Каллисто, заблудившийся в собственном прошлом, не почувствовал, что едва слышное биение птичьего сердца стало угасать. Обада стояла у окна, блуждая сквозь прах своего чудесного мира; температура не менялась, небо давно приобрело однородный серый оттенок. Потом какой-то звук снизу – женский визг, опрокинутое кресло, разбившийся стакан, он так и не понял что, – прорезался сквозь временной провал и вывел Каллисто из оцепенения; он почувствовал еле заметные судороги и слабое подрагивание птичьей головки, а его собственный пульс – словно взамен – стал сильнее.

– Обада, – едва слышно позвал он, – она умирает.

Девушка, будто зачарованная, пересекла теплицу и взглянула на руки Каллисто. Оба застыли в шатком равновесии, пока слабый стук сердечка нисходил в изящном диминуэндо до полной тишины. Каллисто медленно поднял голову.

– Я же держал ее, – произнес он в беспомощном изумлении, – чтобы отдать ей тепло моего тела. Как если бы я пересылал ей жизнь, чувство жизни{115}115
  Как если бы я пересылал ей жизнь, чувство жизни. – Исследователь творчества Пинчона Чарльз Холландер видит в заключительной реплике Каллисто аллюзию на работу испанского писателя и философа-экзистенциалиста Мигеля де Унамуно «О трагическом чувстве жизни у людей и народов» (1913). По мнению Холландера, повышенная концентрация испанизмов в рассказе явно не случайна. Так, в странно испанской фамилии «бывшего борца за свободу Венгрии» Шандора Рохаса он видит отсылку сразу к двум испанским драматургам-классикам: Фернандо де Рохасу (ок. 1465–1541), автору ренессансной пьесы «Селестина. Трагикомедия о Калисто и Мелибее» («La Celestina. La Tragicomedia de Calisto y Melibea») и Франсиско де Рохасу Соррилье (1607–1648), одному из ярких представителей жанра «комедии глупцов». Соответственно, и действие рассказа делится на две части: наверху – поэтическая драма, а внизу – комедия глупцов. В той же статье «Pynchon’s Politics: The Presence of an Absence» («Политика Пинчона: Присутствие отсутствия»), опубликованной в журнале Pynchon Notes (выпуск 26–27, 1990), Холландер предлагает еще несколько ключей к рассказу, находя их в пласте фольклорных ассоциаций: «Золотая ветвь» Джеймса Фрэзера (где анализируется запрет царю, отвечающему за порядок природных явлений, покидать свое жилище) и сказка «Беглый солдат и черт» из сборника А. Н. Афанасьева (на основе которой Стравинский написал упомянутую в рассказе оперу-балет «История солдата»).


[Закрыть]. Что же случилось? Разве тепло уже не передается? Неужели больше нет… – Он не окончил.

– Я только что была у окна, – сказала она.

Он откинулся назад, потрясенный. Мгновение она стояла в нерешительности; она уже давно поняла его навязчивую идею, но только сейчас осознала, что неизменные 37 градусов – главное. Внезапно, как будто найдя единственное и неизбежное решение, она бросилась к окну и, не успел Каллисто хоть что-то сказать, сорвала занавески и выбила стекло; тонкие руки окрасились кровью и засверкали осколками; она обернулась, чтобы видеть лежащего на кровати мужчину и вместе с ним ждать, пока установится равновесие, пока 37 градусов по Фаренгейту не возобладают и снаружи, и внутри, и на веки вечные и пока странная колеблющаяся доминанта их разделенных жизней не разрешится в тонику тьмы{116}116
  …пока странная колеблющаяся доминанта их разделенных жизней не разрешится в тонику тьмы… – Доминанта (лат. dominans – господствующий) – пятая ступень мажорного или минорного лада, а также аккорд, построенный на этой ступени; как правило, переходит (разрешается) в тонику. Тоника (греч. tonos – основной) – главный устойчивый звук лада (I ступень гаммы), а также мажорное или минорное трезвучие, построенное на первой ступени лада; вызывает ощущение завершенности при окончании на нем мелодии или ее части.


[Закрыть] и в финальное исчезновение всякого движения.

Под розой{117}117
  Повесть «Under the Rose» впервые опубликована в альманахе The Noble Savage #3 в мае 1961 г. Значительно переработанная, превратилась в третью главу романа «V.» (1963).


[Закрыть]{118}118
  Под розой. – По секрету, в тайне. Роза у древних римлян была эмблемой тайны. Если розу подвешивали к потолку над пиршественным столом, то все, что «под розой» говорилось и делалось, не должно было разглашаться.


[Закрыть]

После полудня над площадью Мухаммеда Али начали собираться желтые облака, вытянув в небо над Ливийской пустыней несколько ползучих усиков. По улице Ибрагима и через площадь бесшумно дул юго-западный ветер, неся в город холодное дыхание пустыни.

Да будет дождь, подумал Порпентайн, и поскорее бы. Он сидел на террасе кафе за кованым железным столиком и курил турецкую сигарету, потягивая третью чашку кофе; его пальто ольстер было брошено на спинку стоявшего рядом стула. Сегодня на нем был светлый твидовый костюм и фетровая шляпа, с которой спускался на шею, защищая ее от солнца, муслиновый шарф: с солнцем лучше не рисковать. Впрочем, сейчас, под натиском облаков, светило меркло. Порпентайн поерзал на стуле, выудил из жилетного кармана часы, взглянул на них и положил обратно. В который раз огляделся по сторонам, изучая европейцев на площади: одни спешили в банк «Османский Империал», другие задерживались у торговых витрин, третьи устраивались в кафе. Он старательно следил за тем, чтобы на лице, выражавшем предвкушение услад, не дрогнул ни один мускул; все выглядело так, будто у Порпентайна свидание с дамой.

Выглядело – для потенциальных наблюдателей. Один Бог знает, сколько их там. На практике их число сводилось к агентам Молдуорпа, опытного шпиона, так сказать, ветерана. «Ветеран» – это словечко часто старались вставить. Видимо, то был поклон старым добрым временам, когда таким определением награждали за героизм и мужество. Возможно и другое объяснение: теперь, когда век кубарем катился к концу, когда традиции шпионажа, создавшего негласный кодекс чести, рушились, когда условия предвоенного поведения определялись (как утверждали некоторые) на игровых площадках Итона, такой знак отличия помогал не раствориться в этом своеобычном haut monde[22]22
  Высший свет (фр.).


[Закрыть], пока провал – личный или всей группы – навечно не впечатывал ваше имя в шпионские анналы. Порпентайна же наблюдатели звали «Il semplice inglese»[23]23
  «Простодушный англичанин» (ит.).


[Закрыть].

На прошлой неделе в Бриндизи они, как всегда, проявляли неотступное сочувствие; это давало им определенное моральное преимущество, ведь они понимали, что Порпентайн отчего-то не может ответить взаимностью. Крадучись тихой сапой, они умудрялись неожиданно возникать у него на пути. Они также копировали его фирменный стиль: жить в самых популярных отелях, посещать облюбованные туристами кафе, путешествовать только самыми безопасными общепринятыми маршрутами. Ясное дело, Порпентайн огорчался ужасно; когда-то он сам придумал эту тактику – вести себя как можно непринужденнее, – и когда ею пользовались другие, тем более агенты Молдуорпа, для него это было равносильно нарушению авторских прав. Дай им волю, они украли бы его по-детски открытый взгляд, ангельскую улыбку на припухлых губах. Почти пятнадцать лет он избегал их симпатии: с того зимнего вечера в 83-м, когда в холле отеля «Бристоль» в Неаполе собралась едва ли не вся шпионская братия – и ждала. Падения Хартума{119}119
  …в 83-м… собралась едва ли не вся шпионская братия – и ждала. Падения Хартума… – Столица Судана Хартум была захвачена махдистами в 1884–1885 гг. и отвоевана англичанами в 1898 г.


[Закрыть], перерождения афганского кризиса в самый что ни на есть апокалипсис. И вот тогда – он знал, что на каком-нибудь этапе игры это произойдет, – ему пришлось встретиться с самим Молдуорпом, столкнуться с призером или маэстро лицом к лицу (кстати, лицо было уже старческое), почувствовать, как ветеран похлопывает его по руке, и услышать настойчивый шепот: «События развиваются; никто из нас не в безопасности. Будь осторожен». Что ответить? Какой тут возможен ответ? Только пристальный, почти отчаянный взгляд в поисках хоть малейшего намека на обман. Разумеется, Порпентайн так ничего и не углядел; в результате он вспыхнул, быстро отвернулся, не в силах скрыть проявившуюся беспомощность. Он попадался в собственную ловушку и при каждой новой встрече, а в эти мерзопакостные дни 98-го года, наоборот, казался равнодушным, недобрым. Они и дальше будут пользоваться этим удачным методом: не станут покушаться на Порпентайна, не будут нарушать Правила и лишать себя удовольствия.

Порпентайн сидел и прикидывал, не последовал ли за ним в Александрию один из тех двоих, которых он видел в Бриндизи. Он стал перебирать варианты: на кораблике в Венеции точно никого не было. Австрийский пароход компании Ллойда из Триеста также заходил в Бриндизи; больше судов, на которые они могли сесть, не оставалось. Сегодня понедельник. Порпентайн отплыл в пятницу. Пароход из Триеста отправлялся в четверг и прибывал поздно вечером в воскресенье. Значит: а) при плохом раскладе ему оставалось шесть дней, б) при самом плохом раскладе – они все знали заранее. В этом случае они отправились в путь на день раньше Порпентайна и были уже здесь.

Он смотрел, как мрачнеет солнце и трепещут на ветру листья акаций вокруг площади Мухаммеда Али{120}120
  Мухаммед Али (1769–1849) – египетский паша, добившийся независимости Египта от Османской империи.


[Закрыть]. Издалека Порпентайна окликнули. Он повернулся и увидел Гудфеллоу, жизнерадостного блондина, который направлялся к нему по улице Шерифа-паши в вечернем наряде и пробковом шлеме, который был ему велик размера на два.

– Слушай, Порпентайн, – закричал Гудфеллоу, – я познакомился с потрясающей девушкой.

Порпентайн закурил очередную сигарету и закрыл глаза. Все девушки Гудфеллоу были потрясающими. За два с половиной года их партнерства Порпентайн привык к тому, что на правой руке Гудфеллоу регулярно повисает какая-нибудь особа: словно любая европейская столица была для него Маргитом{121}121
  Маргит – курорт в Великобритании (графство Кент).


[Закрыть] и прибрежный променад растягивался на целый континент. Даже если Гудфеллоу и знал, что половину его жалованья каждый месяц высылают жене в Ливерпуль, он не подавал виду и продолжал как ни в чем не бывало хорохориться. Порпентайн в свое время прочел досье своего нынешнего помощника, но решил, что наличие жены его уж никак не касается. Гудфеллоу с шумом отодвинул стул и на ломаном арабском подозвал официанта:

– Хат финган кава бисуккар, иа велед.

– Гудфеллоу, – сказал Порпентайн, – не напрягайся.

– Иа велед, иа велед, – рычал Гудфеллоу.

Но официант был французом и по-арабски не понимал.

– Э… – произнес Гудфеллоу, – мне кофе. Café[24]24
  Кофе (фр.).


[Закрыть], понял?

– И как гостиница? – спросил Порпентайн.

– Первый класс.

Гудфеллоу остановился в отеле «Хедиваль» в семи кварталах от площади. Случилась временная задержка средств, и в нормальных условиях мог жить только один из них. Порпентайн жил у приятеля в турецком квартале.

– Так вот, об этой девице, – продолжил Гудфеллоу. – Вечером в австрийском консульстве прием. Ее спутник, некий Гудфеллоу, славный парень – лингвист, авантюрист, дипломат…

– Имя, – перебил Порпентайн.

– Виктория Рен. Путешествует с семьей, videlicet[25]25
  А именно (лат.).


[Закрыть]: с сэром Аластером Реном, членом Королевского колледжа органистов, и сестрой Милдред. Мать умерла. Завтра отбывают в Каир. Круиз по Нилу, организованный агентством Кука. – (Порпентайн молча ждал.) – При ней чокнутый археолог, – Гудфеллоу помялся, – некий Бонго-Шафтсбери. Молодой, безмозглый. Не опасен.

– Ага.

– Гм… Слишком взвинченный. Надо меньше пить café-fort[26]26
  Крепкий кофе (фр.).


[Закрыть].

– Может быть, – отозвался Порпентайн.

Гудфеллоу принесли кофе.

– Сам знаешь, – продолжал Порпентайн, – все равно придется рискнуть. Как обычно.

Гудфеллоу рассеянно улыбнулся и стал помешивать в чашке.

– Я уже принял меры. Жестокая борьба за внимание молодой леди между мной и Бонго-Шафтсбери. Парень совсем идиот. Жаждет увидеть развалины Фив в Луксоре{122}122
  …увидеть развалины Фив в Луксоре. – Фивы – древняя столица Египта. Луксор – город к югу от Каира, частично расположенный на территории древних Фив.


[Закрыть].

– Ясно, – отозвался Порпентайн.

Он встал и накинул ольстер на плечи. Начался дождь. Гудфеллоу протянул напарнику небольшой белый конверт с австрийским гербом на обратной стороне.

– В восемь, я полагаю? – спросил Порпентайн.

– Точно. Ты должен на нее посмотреть.

И тут на Порпентайна, как водится, нашло. Его профессия располагала к одиночеству, а к шуткам (убийственным или нет) не располагала. Так что время от времени, с регулярными промежутками, ему требовалось устраивать клоунаду. «Немного порезвиться», по его собственному выражению. Ему казалось, так он больше похож на человека.

– Я приду с накладными усами, – доложил он Гудфеллоу, – в образе итальянского графа. – Он с почтительным видом поднялся и пожал невидимые пальчики: – Carissima signorina[27]27
  Дорогая синьорина (ит.).


[Закрыть]. – Поклонился и послал воздушный поцелуй.

– Придурок, – добродушно сказал Гудфеллоу.

– Pazzo son! – затянул Порпентайн тенорком. – Guardate, соте io piango ed imploro…[28]28
  Я безумец! Смотрите, плачу я и умоляю… (ит.)


[Закрыть]

Итальянский у него хромал. Слишком уж выпирал просторечный акцент кокни. Английские туристы, стайкой убегавшие от дождя, с любопытством оглянулись на Порпентайна.

– Хватит, – поморщился Гудфеллоу. – Помнится, как-то в Турине… Torino. Или нет? В девяносто третьем. Сопровождал я одну маркизу, у нее была родинка на спине, и Кремонини пел де Гриё. Порпентайн, вы оскорбляете мои воспоминания.

Но фиглярская натура заставила Порпентайна подпрыгнуть, прищелкнув каблуками; затем он встал в картинную позу, приложил к груди сжатую в кулак руку, а другую вытянул в сторону. «Come io chiedo pietà!»[29]29
  «Взываю к жалости!» (ит.)


[Закрыть]{123}123
  Pazzo son! б…с Guardate, come io piango ed imploro… б…с …Кремонини пел де Гриё. б…с «Come io chiedo pietà!» – Цитируется ария кавалера де Гриё из III акта оперы Джакомо Пуччини «Манон Леско». Джузеппе Кремонини (Джузеппе Бьянки; 1866–1903) – знаменитый оперный певец из Кремоны, в 1893 г. выбранный для премьерного исполнения «Манон Леско» (в Театро-Реджо – Королевском театре в Турине).


[Закрыть] Официант смотрел на него с вымученной улыбкой; дождь разошелся. Гудфеллоу продолжал сидеть и потягивать кофе. Капли стучали по его шлему.

– И сестричка у нее ничего, – продолжал он, глядя, как Порпентайн выделывается на площади. – Звать Милдред. Но ей всего одиннадцать.

Наконец он почувствовал, что его костюм промокает. Он поднялся, оставил на столике пиастр и мильем и кивнул Порпентайну, который теперь неподвижно за ним наблюдал. На площади не осталось никого, кроме статуи Мухаммеда Али на коне. Сколько раз они стояли вот так, лицом к лицу, неправдоподобно крохотные по вертикали и горизонтали на фоне любой площади и предзакатного неба? Если бы телеологический аргумент{124}124
  Телеологический аргумент – довод в пользу существования Бога, основанный на разумности и совершенстве наблюдаемого мира.


[Закрыть] основывался только на данном мгновении, этими двумя наверняка можно было бы легко пожертвовать, как второстепенными фигурами, на любом участке шахматной доски Европы. Оба одинакового цвета (хотя один чуть отстал по диагонали из почтения к шефу), оба озирают паркеты любых посольств на предмет следов Противника и лица любых статуй, дабы удостовериться в собственной дееспособности (а может быть, к несчастью, и в собственной человечности); они словно стремились забыть, что любая площадь в Европе, как ее ни расчерчивай, все равно останется неживой. Вскоре оба любезно раскланялись, повернулись и разошлись в противоположные стороны: Гудфеллоу направился в свой отель, а Порпентайн – на рю Рас-эт-Тин в турецкий квартал. До 8:00 он будет обдумывать Ситуацию.

Нынешний расклад не обнадеживал. Сирдар Китченер, новый колониальный герой Англии, недавно одержавший победу при Хартуме, продвинулся на четыреста миль ниже по Белому Нилу{125}125
  Сирдар Китченер, новый колониальный герой Англии, недавно одержавший победу при Хартуме, продвинулся на четыреста миль ниже по Белому Нилу… – Сирдар – главнокомандующий англо-египетской армией. Горацио Герберт Китченер Хартумский (1850–1916) – английский фельдмаршал; в 1892 г. стал главнокомандующим англо-египетской армией и в 1898 г. привел войска к форту Фашода.


[Закрыть], опустошая джунгли. Генерал Маршан, по слухам, болтался поблизости{126}126
  Генерал Маршан, по слухам, болтался поблизости. – Жан Батист Маршан (1863–1934) – французский военный и исследователь; после экспедиции в Нигер, Западный Судан и Берег Слоновой Кости он едва избежал столкновения с англичанами, оккупировав Фашоду.


[Закрыть]. Британия не желала французского присутствия в долине Нила. Мсье Делькассе{127}127
  Мсье Делькассе… – Теофиль Делькассе (1852–1923) – французский министр иностранных дел (1898–1905 и 1914–1915), один из создателей европейской союзнической системы, сложившейся к Первой мировой войне.


[Закрыть], министру иностранных дел вновь сформированного правительства Франции, было все равно, начнется война при столкновении двух армий или нет. А столкнутся они, как все понимали, наверняка. Китченер получил указания не вести наступательных действий и не поддаваться ни на какие провокации. Россия в случае войны поддержит Францию, а у Англии временно возобновились дружественные отношения с Германией, читай – также с Италией и Австрией{128}128
  Россия в случае войны поддержит Францию, а у Англии временно возобновились дружественные отношения с Германией, читай – также с Италией и Австрией. – Описываемые события получили название Фашодского инцидента. Вызванный ими кризис длился до 1905 г., когда была создана Антанта и заключен союз между Англией и Францией. Пинчон рассматривает Фашодский инцидент как события, которые могли привести – но не привели – к началу мировой войны.


[Закрыть].

Молдуорпа хлебом не корми, дай устроить бучу, размышлял Порпентайн. Немцу только и нужно, чтобы в конце концов началась война. Не просто маленькая случайная потасовка в ходе борьбы за передел Африки, но бум-тартарары-гип-гоп-аля-улю и шарик в воздухе – Армагеддон для всей Европы. Раньше Порпентайна могло озадачивать, что его оппонент так страстно желает войны. Теперь он стал принимать как должное, что в какой-то момент этой пятнадцатилетней игры в кошки-мышки решил лично предотвратить Армагеддон. Он чувствовал, что такая расстановка сил могла сложиться только в западном мире, где шпионы все реже работали в одиночку и все чаще – сообща, где события 1848 года, а также деятельность анархистов и радикалов по всему континенту доказали, что теперь историю делают массы, а не virtù отдельных правителей; ее создают тенденции, направления и бездушные кривые на бледно-голубых горизонталях и вертикалях графиков. Так что все неизбежно сводилось к единоборству между шпионом-ветераном и il semplice inglese. Как будто они сошлись на пустой арене в одному Богу известном месте. Гудфеллоу знал об этой тайной борьбе, да и подчиненным Молдуорпа, несомненно, было о ней известно. Все они выступали в амплуа услужливых секундантов, защищающих сугубо национальные интересы, в то время как их мэтры кружили где-то вверху, в недоступных прочим сферах, и обменивались выпадами. Так уж получилось, что формально Порпентайн работал на Англию, а Молдуорп – на Германию, но это было лишь случайностью: скорее всего, они бы действовали так же, даже если бы наниматели поменялись местами. Порпентайн знал, что они с Молдуорпом сделаны из одного теста: собратья-макиавеллисты, продолжающие играть в политические игры итальянского Возрождения в мире, который ушел далеко вперед. Роли, которые они себе отвели, превратились лишь в способ самоутверждения, прежде всего в глазах профессионалов, которые еще помнили флибустьерскую ловкость лорда Палмерстона{129}129
  …флибустьерскую ловкость лорда Палмерстона. – Генри Джон Палмерстон (1784–1865) – английский государственный деятель, либерал, ставший апологетом британского национализма. Много лет являлся министром иностранных дел и премьер-министром.


[Закрыть]. К счастью, в Министерстве иностранных дел еще не совсем пресытились духом старины и предоставили Порпентайну почти полную свободу действий. Даже если бы там что-нибудь заподозрили, он вряд ли бы об этом узнал. Когда его частная миссия попадала в русло дипломатической политики, Порпентайн отправлял в Лондон отчет, и все были довольны.

Ключевой фигурой для Порпентайна нынче был лорд Кромер, британский генеральный консул в Каире, весьма искусный и достаточно осторожный дипломат{130}130
  …лорд Кромер, британский генеральный консул в Каире, весьма искусный и достаточно осторожный дипломат… – Ивлин Бэринг, первый граф Кромер (1841–1917) – британский дипломат и политический деятель, бывший генеральным консулом в Египте в 1883–1907 гг. Фактически создал современную египетскую государственность. В частности, благодаря ему было подавлено восстание махдистов в 1887 г., что привело к десяти спокойным годам.


[Закрыть]: он старался избегать любых необдуманных действий – войны, например. Не готовит ли Молдуорп, скажем, покушение? В общем, следовало съездить в Каир. И самым невинным образом, как же иначе.

Австрийское консульство находилось напротив отеля «Хедиваль», и празднества там были самые заурядные. Гудфеллоу сидел на нижней ступени широкой мраморной лестницы с девушкой на вид лет восемнадцати, не больше; выглядела она до нелепого пухлой и провинциальной – под стать ее платью. От дождя вечерний наряд Гудфеллоу сморщился; фрак жал под мышками и не сходился на животе; светлые волосы спутал примчавшийся из пустыни ветер, лицо было красным и недовольным. Глядя на него, Порпентайн оценил свой собственный вид – допотопный, чудной: его вечерний наряд был приобретен в тот год, когда махдисты хлопнули генерала Гордона{131}131
  …когда махдисты хлопнули генерала Гордона. – Чарльз Джордж Гордон (1833–1885), прозванный Китайским Гордоном, – британский генерал, ставший национальным героем благодаря своим подвигам в Китае и героически погибший после захвата махдистами Хартума.


[Закрыть]. На таких собраниях Порпентайн чувствовал себя безнадежно старомодным и часто затевал игру, воображая себя, например, Гордоном-без-головы, вернувшимся с того света; на фоне блистательных особ, лент и заморских орденов это выглядело по крайней мере странно. И уж точно шутка устарела: сирдар успел отвоевать Хартум, изуверам воздалось по заслугам, а народ обо всем забыл. Однажды в Грейвзенде Порпентайн увидел легендарного героя Китайской войны на стене артиллерийского форта. В то время ему было лет десять, и событие должно было потрясти его до глубины души; так и вышло. Но между тем днем и встречей в отеле «Бристоль» что-то изменилось. Он размышлял о тогдашнем Молдуорпе, о неуловимом предчувствии апокалипсиса; и еще он думал о том, что ощущает себя чужаком. Но он и не вспоминал о Китайском Гордоне, загадочном одиночке в устье Темзы; говорят, что волосы героя поседели за один день, когда он ждал смерти в осажденном Хартуме.

Порпентайн обошел консульство, высматривая знакомых дипломатов: сэр Чарльз Куксон, мистер Хьюэт, мсье Жерар, герр фон Хартман, кавалер Романо, граф де Зогеб и прочая и прочая. Весь бомонд. Все почетные лица в сборе. Не хватало только русского вице-консула, мсье де Вилье. И, как это ни странно, австрийского консула, графа Хевенгюллер-Меча. Уж не вместе ли они?

Он вернулся к лестнице, где сидел несчастный Гудфеллоу и врал о своих приключениях в Северной Африке. Девица смотрела на него не дыша и улыбалась. Порпентайн подумал, что впору спеть: «Другую девчонку я в Брайтоне видел с тобой; так кто же, скажи мне, подружка твоя?»

– Так вот, – произнес он.

Гудфеллоу оживился и с явно утрированным восторгом представил свою подружку:

– Мисс Виктория Рен.

Порпентайн улыбнулся, кивнул и стал шарить по карманам в поисках сигарет.

– Здравствуйте, мисс.

– Она слышала о представлении, которое мы устроили с доктором Джеймсоном и бурами{132}132
  …представлении, которое мы устроили с доктором Джеймсоном и бурами… – Баронет сэр Линдер Старр Джеймсон (1853–1917), южноафриканский государственный деятель, печально прославился неудачным походом в Трансвааль с целью свержения правительства буров.


[Закрыть], – сказал Гудфеллоу.

– Вы вместе были в Трансваале, – восхищенно подхватила девушка.

«Из этой он сможет веревки вить, – подумал Порпентайн. – Ее на что угодно уломаешь».

– Мы уже довольно давно вместе, мисс.

Она расцвела, встрепенулась; Порпентайн смутился и поджал губы, щеки у него побледнели. Ее румянец напоминал закат в Йоркшире или, по меньшей мере, смутный призрак родного дома, о котором и он, и Гудфеллоу старались не думать – а если видение появлялось, то встречали его с опаской, – и поэтому перед девушкой оба держались одинаково осторожно.

За спиной Порпентайна прозвучал басовитый рев. Гудфеллоу с подобострастной вымученной улыбкой представил сэра Аластера Рена, отца Виктории. То, что он не в восторге от Гудфеллоу, стало ясно мгновенно. С ним была близорукая кубышка лет одиннадцати – сестра. Милдред поспешила сообщить Порпентайну, что приехала в Египет собирать окаменелости; она обожала их не меньше, чем сэр Аластер – большие старинные оргáны. В прошлом году он объездил Германию, вызвав недовольство жителей многих городков, где были соборы, тем, что нанимал мальчишек, которые трудились по полдня, раздувая мехи, и недоплачивал им. «Ужасно недоплачивал», – вставила Виктория. Сэр Аластер рассказал, что на Африканском континенте ни одного приличного органа не сыщешь (в этом Порпентайн вряд ли мог сомневаться). Гудфеллоу упомянул, что многие любят шарманку, и спросил, не приходилось ли сэру Аластеру упражняться на этом уличном органе. Лорд пробурчал в ответ что-то недоброе. Краем глаза Порпентайн заметил графа Хевенгюллер-Меча, тот выходил из примыкающей к холлу комнаты, держа под руку русского вице-консула, и о чем-то мечтательно рассуждал; мсье де Вилье реагировал короткими бодрыми возгласами. «Ага», – подумал Порпентайн. Милдред вытащила из сумочки большой камень и предложила Порпентайну его рассмотреть. Это был камень с ископаемым трилобитом; она нашла его недалеко от места, где был древний Фарос. Порпентайн не знал, что сказать, – этот недостаток был у него издавна. В мезонине был устроен бар; Порпентайн вызвался принести пунш (для Милдред, само собой, лимонад) и взлетел по лестнице.

Пока он ждал у стойки, кто-то коснулся его руки. Порпентайн обернулся и увидел одного из тех двоих, с кем сталкивался в Бриндизи. «Славная девочка», – сказал тот. Насколько Порпентайн помнил, это были первые слова, с которыми они обратились к нему за все пятнадцать лет. Порпентайн мрачно подумал лишь, не припасен ли этот приемчик для особых кризисных случаев. Он взял напитки, изобразив ангельскую улыбку; повернулся и стал спускаться по лестнице. Сделав два шага, он оступился и упал и, сопровождаемый звоном бьющегося стекла и водопадом пунша из шабли, докатился до самого низа. В армии его научили падать. Он робко взглянул на сэра Аластера Рена, который ободряюще кивнул.

– Я однажды видел, как это проделывает парень из мюзик-холла, – сказал тот. – Но вы куда лучше, Порпентайн, честное слово.

– На бис, – потребовала Милдред.

Порпентайн достал сигарету, закурил и так и лежал, выпуская дым.

– Как насчет ужина у Финка? – предложил Гудфеллоу.

Порпентайн поднялся.

– Помнишь типов, которых мы видели в Бриндизи?

Гудфеллоу невозмутимо кивнул, на его лице ничто не дрогнуло, не напряглось; Порпентайн восхищался своим напарником в том числе за это умение. Вдруг послышалось:

– Мы идем домой. – Это буркнул сэр Аластер, резко дернув за руку Милдред. – Постарайтесь без приключений.

Порпентайн понял, что ему придется играть роль дуэньи. Он предложил еще раз сбегать за пуншем. Когда они поднялись в бар, человек Молдуорпа уже исчез. Порпентайн просунул носок ноги между балясинами и быстрым взглядом окинул публику внизу.

– Его нет, – сказал он.

Гудфеллоу протянул ему бокал пунша.

– Жду не дождусь, когда увижу Нил, – щебетала Виктория, – пирамиды, сфинкса.

– Каир, – добавил Гудфеллоу.

– Да, – кивнул Порпентайн, – Каир.

Ресторанчик Финка находился в аккурат на другой стороне рю де Розетт. Они метнулись через улицу под дождем, плащ Виктории надулся, как парус; она смеялась, радуясь каплям. В зале публика была исключительно европейская. Порпентайн увидел несколько знакомых лиц с венецианского кораблика. После первого бокала белого фёслауера девушка разговорилась. Цветущая и непринужденная, звук «о» она произносила со вздохом, словно вот-вот упадет без чувств от любви. Виктория была католичкой, училась в монастырской школе неподалеку от дома в местечке под названием Лярдвик-на-Фене. Это было ее первое путешествие за границу. Она только и говорила что о религии; одно время она думала о Сыне Божьем так, как любая юная особа размышляет о подходящем женихе. Но вскоре поняла, что никакой он не жених; он держит целый гарем монашек в черном, увешанных четками. Не в силах противостоять такой конкуренции, Виктория через несколько недель покинула монастырь – но не лоно церкви: печальноликие статуи, аромат свечей и ладана, да еще дядюшка Ивлин стали средоточием ее безмятежной жизни. Ее дядя – бывший разбитной бродяга – раз в год приезжал из Австралии, откуда вместо подарков привозил столько баек, сколько сестры могли воспринять. Виктория не припоминала, чтобы он хоть раз повторялся. И главное, она получала достаточно материала, чтобы в промежутках между его наездами творить собственный игрушечный мирок, колониальный миф, с которым и в котором она могла играть – совершенствуя, исследуя и переиначивая его. Особенно во время мессы, ибо здесь уже имелась сцена, драматическое поле, готовое принять зерна фантазии. Дело дошло до того, что Бог у нее носил широкополую шляпу и сражался с туземным Дьяволом среди антиподов небесных – во имя и ради благополучия всех Викторий.

До чего велик бывает соблазн кого-нибудь пожалеть; Порпентайн то и дело поддавался этому искушению. Сейчас он мельком взглянул на Гудфеллоу и подумал с восторгом, к которому, в силу жалости, примешивалось и отвращение: гениальный ход – рассказать о Джеймсоновом рейде. Этот знал, что нужно. Он все знает. Как и я.