Текст книги "Килувыйлейб"

Картины рубенса

Мы в ответе за тех, кого приручили.

А. Сент-Экзюпери

– Игорь Ворона -

Картины Рубенса, Свет в моём окне, или Ответственность по Сент-Экзюпери

– Папа, лежи. Лежи, тебе надо отдыхать. Всё будет нормально.

– Что мне делали?

В нескольких словах я изложил отцу свои знания о многочасовом копошении бригады кардиохирургов в его грудной клетке.

– А я… я ничего не помню. Какой сегодня день?

– Среда. Ты здесь с субботы. Тебя вытащили с того света. Лежи, всё будет нормально.

– Хочу к маме…

– Папа, перестань. Ты уже десять лет, как без мамы. Она ждала долго, подождёт ещё. Ты того стоишь.

– Не знаю… Она вот стоит того, чтобы к ней хотеть. Наша мама… Помнишь, ты читал её письма ко мне на Урал? За два года до твоего рождения. Целый год я ждал, пока она институт окончит.

– Помню, папа, помню.

– Почему в твоей жизни ты прошёл мимо таких писем? В этом есть, наверное, и моя с мамой вина…

– Папа, ты всё ещё под воздействием лекарств. Лежи. Мне вряд ли кто-то писал письма.

– Ты уверен?

– Уверен, папа, уверен. В моё время писем уже никто не писал. А уж таких надрывных, как наша мама тебе… Ваше поколение, наверное, последнее, кто писал такие письма. Почему ты спрашиваешь?

– Кто такая Таня Кошкарёва?

– ??? Что…?

– Кто такая Татьяна Кошкарёва?

– Почему ты спрашиваешь?

– А всё-таки?

– Ну…, была у меня перед отъездом одна мамочка с фигурой, как с картин Рубенса. Виделись часто – возраст, знаешь ли, был тот. Но в целом так…, ничего серьёзного. К тому же она жила в Химках. Было жутко неудобно после каждого созерцания картин Рубенса провожать её через всю Москву. Оставаться она то ли не могла, то ли мама строгая у неё была. Плохо помню уже…

– Как вы расстались?

– Мой самолёт Москва – Нью-Йорк был в четверг, в понедельник после последнего созерцания картин Рубенса я ей это сказал. Почему ты спрашиваешь? И… откуда ты вообще о ней знаешь?

– Как она прореагировала, когда ты ей это сказал?

– Пап, да я не помню. Спускаясь от неё по лестнице в Химках, я думал уже о своём самолёте в четверг… Папа, откуда ты о ней знаешь?

– Ххххх… Ты уехал с двумя баулами, все твои научные наработки остались в твоей люберецкой квартире. Каждый раз, когда тебе нужны были копии каких-то материалов, я ехал на твою квартиру за ними. Я не рисковал возвращаться вечером обратно. Время было такое тогда, сынок: по всей Москве опасно было, а уж в Люберцах…, и подавно. Каждый раз я выгребал из твоего почтового ящика кучу писем, которые попали туда не по почте. Каждый раз, когда я зажигал в твоём окне свет, часов около девяти звонила некто Татьяна Кошкарёва. Она вежливо спрашивала про тебя. Я отвечал уклончиво – время было стрёмное, и я не знал, кто она такая.

Я порывался тогда рассказать тебе об этом, но твоя мама оберегала твой намечающийся, как ей казалось, идеальный брак. В один из последних моих визитов – не помню, какой это был год. Помню, это был январь, мороз стоял жуткий. Звонок раздался в дверь. На пороге стояла молодая закоченевшая особа с фигурой, как ты описываешь. Представилась и стала задавать те же вопросы. Я сказал, что ты не вернёшься, что у тебя в Америке невеста и квартира будет скоро продана. Она попросилась немного погреться перед обратной дорогой к себе через всю Москву. Да-да, именно так… полноватая, розовощёкая русская красавица. Одухотворённые глаза… Таких лиц в эпоху перестройки было очень мало.

Потом уже, когда твой идеальный брак трещал по швам, а мы с мамой собирались присоединиться к тебе в Новом Свете, мы не знали, что делать с этой кучей писем. Но мама решила, что просто выбросить их было бы кощунством. Она сложила их в старый чемодан хрущёвского производства. Мы привезли его с собой…

– Ой, пап, не до сантиментов мне сейчас! Тебя вот надо на ноги поставить. И свидание у меня завтра с очередной. На фотках выглядит превосходно.

– Ххххх… С очередной… Мама так хотела видеть тебя счастливым… Я тоже, наверное, уже не дождусь… Посиди ещё немного со мной. Я что-то чувствую… Да и надоело всё. Хочу к маме…

– Пап, да не морочь мне голову. Успеешь ещё к маме. Первые двадцать четыре часа критические. Ты их уже прошёл. Тебя ж не просто так в палату из интенсивной терапии перевели. Всё будет нормально.

– Ладно, сынок, иди… отдыхай. Свидание же завтра… Постой…, если ты обманул меня, то на всякий случай: чемодан с письмами в прихожей, во встроенном шкафу. Иди…

Я не обманул своего отца. Восстановление после операции шунтирования было успешным и быстрым. Но восемь лет одиночества, возраст и диабет сделали своё дело. В день после похорон я зашёл в его квартиру в последний раз, чтобы забрать фотографии, пару вещей на память об отце и выполнить обет иудаизма – выбросить в мусор всю обувь усопшего. Выгребая всё, что было внизу встроенного шкафа в прихожей, я наткнулся на старый советского производства чемодан. Присев на корточки, я щёлкнул замками.

Весь чемодан был заполнен аккуратно сложенными конвертами, тщательно пронумерованными моей матерью. Без марок и без почтовых штемпелей. Я стал читать. Первое…, второе…, третье. Вытащил какое-то из середины. Четыреста пятьдесят второе…

Полицейские мигалки вывели меня из оцепенения. Я остановил машину:

– Сэр, я еду за вами больше мили. Вы проехали три красных светофора. Подышите, пожалуйста, в эту трубочку.

Полицейский был немного озадачен тем, что тест на алкоголь показал его отсутствие:

– Что с вами? Что случилось? Вы принимаете какие-то лекарства? Или…?

– Офицер, я прошу прощения. Мой отец умер три дня назад. Я всё ещё сам не свой. Пожалуйста, простите.

– О-о-о… Извините. – Он отдал мои права. – Мои соболезнования. Пожалуйста, будьте осторожны.

Каждый раз после очередного лапания силикона, найденного в интернете, особенно по утрам, сидя на своей холостяцкой кухне, наблюдая за нелепыми попытками понравиться мне наштукатуренным ботоксным лицом и притворной фальшивой болтовнёй, я иду к своему сакральному чемодану, щёлкаю замками и начинаю читать. И не то чтобы я думаю о картинах Рубенса – возраст уже, знаете ли, не тот. Мысли крутятся вокруг света в моём московском окне, рыдания сотрясают плечи, а слёзы текут по моему немолодому лицу. И я понимаю, что рано или поздно нам приходится нести ответственность за людей, которых мы приручили.

Бычки в томате

– Юлия Златкина -

«Мой дорогой па…» Таких писем нет в моей шкатулке. Потому что своего дорогого па… я откопала к сорока годам, пробравшись к нему из глубины всемирной паутины и переполошив кучу родственников, ничего не подозревающих о моём существовании. Самого па… я застала вполне себе весёлым профессором математики, мирно раскачивающимся в кресле-качалке моего де…, которого я, понятно, не застала. Па… окинул меня взглядом с головы до ног, констатировав свою причастность к моему появлению на свет, что в своё время он всячески отрицал, и предложил сварганить обед из имеющегося в холодильнике запаса продуктов. Запас был разнообразным, из чего следовало, что к моему приезду па… подготовился основательно. Выпив за встречу, па… оценил предложенное меню, добавив к нему из холодильника банку бычков в томате. «В качестве холодной закуски», – прокомментировал па… своё действие. Я не возражала: алгоритм был понятен и обоснован, тем более что бычков в томате я сама частенько покупала в супермаркете, украдкой бросая их в корзину и быстренько маскируя сверху какой-нибудь зеленью, вызывая потом недоумённые взгляды на кассе.

Па… ел с большим аппетитом, который, как он поведал, достался ему от моей ба… «Ты очень похожа на неё», – завершил па… и уточнил детали: широкая стопа с выдающимся вторым пальцем, руки, грудь… Не буду приводить полный список, из которого, пожалуй, только грудь досталась мне от мамы, но я не стала его переубеждать, иначе мне пришлось бы раздеться, а я и так чувствовала себя в неглиже. В па… без труда угадывался профессионал, объединившийся с профессором не только общим, но твёрдым и нерушимым корнем. Моё умозаключение подтвердил звонок в дверь. На пороге стояла румяная крепкая студентка, жаждущая исправить четвёрку по матанализу, а может, аспирантка, желающая получить рецензию на свежеиспечённую кандидатскую. Поскольку и та и другая требовали внимания, я тактично пошла погулять. На первом этаже мне многозначительно улыбнулась консьержка, которой утром па… зачем-то представил меня своей лаборанткой или методисткой, – не помню.

На улице стоял жаркий июль. Такой же, какой в детстве я каждое лето проводила у бабушки. По утрам я просыпалась от нежного воркования голубей и запаха свежеиспечённых пирогов с абрикосами, а потом весь день гацала по улице, игнорируя школьную программу по литературе, заданную на лето. Поддавшись воспоминаниям, я отправилась на ближайший рынок, где часа полтора вдыхала запахи и упивалась местным колоритом и разнообразием. Зелень из супермаркета уныло поблёкла на фоне свежих хвостов укропа и растопыренных ладошек петрушки, напоминавших ладошки ребёнка.

Вернувшись, я застала перемену декораций. На кухне сидел харизматичный, великанистый юноша лет двадцати семи, оказавшийся одним из моих бра… Несмотря на то что в бра… не было почти ничего от па..„дабы не прервать недавно обретённую родственную связь, я поставила чайник и помыла крупную спелую малину, вобравшую в себя яркие лучи солнца и жар южных ночей. От малины бра… отказался: то ли застеснялся, то ли не заметил моего поэтичного описания. И тут па… взял ложку и принялся его кормить, бра… уворачивался. Теперь застеснялась я. Было совершено очевидно, что вот он, его ребёнок. Его большой маленький сын, которого он родил, пеленал и, возможно, даже вставал к нему ночью, преодолевая природную лень, доставшуюся мне по наследству вместе с длинными ногами и торчащим пальцем ба… Мне безумно захотелось к маме, которую я маленькой даже во сне безошибочно, словно зверёк, определяла по запаху.

Па… так и не понял, почему на следующий день я помахала ему рукой, чтобы навсегда уже раствориться сначала в стуке колёс, а потом и вовсе затеряться в далёком городе с дождями и туманами, не имеющем ничего общего с моим тёплым летним детством.

Татьянин день

– Игорь Ворона -

Солнечным январским утром в Татьянин день мой американский друг Гарри Оронов решил отправить через социальные сети всем Татьянам, которых он знал в жизни, фотографию своего кота Рокки и пожелать всем хорошего настроения. Я хорошо знаю Гарри, поэтому заявляю, что он был совершенно в этом искренен.

Какие-то ответы его обрадовали, вернувшись хорошим настроением, какие-то обескуражили, но все как одна Татьяны заставили Гарри взглянуть на своё прошлое под другим углом. Он понял, что почти все женщины, особенно Тани, обладают буйным воображением, любят котов и понимают в них гораздо больше нас, мужчин. Ну а как оно ещё должно быть?

::

– Таня, мой кот Рокки переправляет тебе по проводам солнечное американское утро. Я к нему присоединяюсь.

– Спасибо, Гарик, мне приятно, что твой кот – такой джентльмен! Передай ему от меня большой привет.

::

– Таня, мой кот Рокки переправляет тебе по проводам солнечное американское утро. Я к нему присоединяюсь.

– Кот, а где твоё свежее фото? Этому здесь уже десять лет.

::

– Привет, огромное спасибо тебе и коту. Очень позитивно, особенно когда у нас за окном грязь и сырость. Всегда мечтала жить на море в солнечной стране.

::

– Таня, мой кот…

– А помнишь цирк на улице Советской и твои варёнки, а я – королева?

::

– Таня, мой кот…

– Молодец, так держать! Похож на пантеру. Скажу тебе по большому секрету, что все мои коты до сих пор похожи на пантеру.

::

– Таня, мой кот…

– Ну-у-у-у…, ничего так… А мой совсем жирным стал.

::

– Как говорит мой кот, на бриллиантах мох не растёт.

::

– Таня, мой кот…

– Спасибо! У меня сейчас аж два чёрных кота.

::

– Таня, мой кот…

– Оронов, ты каким был, таким и остался! У твоего кота никогда не было в голове, что мне нужно покупать дорогие вещи и косметику.

::

– Таня, мой кот…

– Привет, как дела? Скоро весна. Прошло много лет, но листья нашего парка и ностальгия, и я по-прежнему люблю жизнь.

::

– Таня, мой кот…

– Данке-шон, ну надо же! Через столько лет! Какая собака в лесу сдохла? А здесь, в Дюссельдорфе, дождь целый день.

::

– Я со своим котейкой в ответ из Сибири шлю в Америку мороз и солнце – день чудесный!!!

::

– Таня, мой кот…

– Приве-е-е-ет, Кот! И это было где-то в это время, зимой как раз. Двадцать девять лет тому… или тридцать?

::

– В Бруклине солнце не ожидается, мой избалованный мальчик постоял на крыльце и вернулся домой. Принц не хочет мочить ножки.

::

– А ты по-прежнему хоть куда! Не то что хозяин моего кота.

::

– Таня, мой кот…

– По-прежнему, по-прежнему шикарный красавец!

::

– Таня, мой кот…

– Наш ответ Чемберлену: неплохо, когда яйца остаются с человеком.

– Память о яйцах тоже хороша.

– Особенно у евнухов.

– … Ой…, ну зачем же так…

::

– Таня, мой кот…

– Спасибо, но у нас уже поздний вечер, надо идти спать. Я тебе завтра переправлю моё настроение после ночи со своим котом.

::

– Таня, мой кот Рокки переправляет тебе по проводам солнечное американское утро. Я к нему присоединяюсь.

– Го фак ёселф!

::

– … О боже! Почему?

::

– Кот, что же ты ушёл к другой хозяйке?

::

– Оронов, ты один из немногих моих котов, который не курил в постели.

::

– Таня, мой кот…

– Какой красавец!

– Да, спасибо. Как твои дела?

– Все хорошо, ещё работаю, хотя уже на пенсии. Дети, внуки, муж. Рыжий котёнок. Взяла недавно. Всё, как у всех.

– Счастливая. Но так далеко не у всех. Процентов тридцать моих здесь знакомых уже без мужей.

– Ну да. Как погода у вас?

– Вчера выпал снег, шесть градусов по Цельсию. А у вас?

– Слякоть. Пока.

– Пока.

::

– Таня, мой кот…

…Мад” им ”… Чего???

Ну-ка, что там Google по этому поводу… О-о-о-о, ну…, Бару Хашем!

::

– Таня, мой кот…

– Ну-у-у-у-у…, сколько зим…. И как зовут твоего кота?

– Рокки.

– И что, ты до сих пор всё «Рокки»?

… Да ну, какой Рокки, всё больше телевизор, пиво, ну и здесь вот…

::

– Кот, а почему на твоей странице нет фото хозяйки?

Покажи жену, не стесняйся.

– Ну вот, смотри.

– Ну-ну… А тогда тебя смущали мои килограммы и маленькая грудь)))

– Таня, мой кот…

– Мад”им! Чего???

– Оронов, привет Татьяне и учи иврит – вы ж ко мне в гости по осени собрались.

… Хм…, чего там Google по этому поводу…

Хм…, Эмайзинг!

– ОК… ну Яффе, Беседер и Бару Хашем!

::

– Таня, мой кот…

– Красавец-кот! Надо же…, а моя сиамская кошка уже вся белого цвета. Ты, кстати, единственный из моих котов, который был согласен есть одну и ту же еду каждый день.

– Оронов, ты же знаешь: у меня от твоего кота всегда было настроение.

::

– Таня, мой кот…

– Мммммм, твой ко-о-о-от… Моя киска до сих пор его забыть не может!

::

– Таня, мой кот…

– ???? Молодой человек, мы знакомы?

… Ну…, мой кот…….Упс…, Не беспокоить…

– Таня, мой кот Рокки переправляет тебе по проводам солнечное американское утро. Я к нему присоединяюсь.

– Ну-ну…, и что тебе нужно?

::

– Таня… Это мой кот… Его зовут Рокки… Он переправляет тебе по проводам солнечное американское утро… Я к нему присоединяюсь…

– Надо же… Через столько лет… А я ждала… тогда…

… Надо же… Через столько лет… А я был близок, чтобы порезать себе вены… Тогда…

::

– Таня… Это мой кот…

– Спасибо, Гарик! У тебя замечательный кот)))

– Приезжай в гости – погладишь.

– Издеваешься, да? Гарик, ну сколько ты можешь держать на меня камень за пазухой)))

::

– Таня, мой кот…

– Ммда-а-а…, только к концу жизни понимаешь, что своего взяла не в том питомнике…

::

::

::

– Гарик!!! Сколько ты там будешь сидеть? Зло берёт! Татьянин день! Ужин стынет! Спускайся на кухню в конце концов!

– Таня, иду-у-у, иду же…, уже иду…

Ну вот… почти все Тани разбросаны по миру: Гомель, Вильнюс, Рига, Тель-Авив, Москва, Лос-Анджелес. Гаррина кухня на первом этаже…Почему же реакция на фото Гарри-ного кота такая разная?

Хочу сказать всем Таням: и тем, кто с благодарностью смотрит в своё прошлое, и тем, которые не очень благодарны, всем Таням, которые гладили Гарриного кота, и тем, кто видел его лишь в социальных сетях, всех смею заверить, что Гаррин кот был, есть и будет джентльменом по отношению ко всем ним!

– Таня, ну что ты кричишь? Смотри, какую я утром сделал фотографию нашего кота!

– Ммммммм, мой ко-о-от! Покажи-ка… Пойдём его погладим?

P.S.

Гарри, конечно, будет смеяться, но у меня тоже есть одна старая знакомая Таня в Петербурге, и у неё тоже был кот. В отличие от неё, я до сих пор помню его кличку.

На фото: Гаррин кот – Рокки. Похож ли он на пантеру? Все Тани так и не пришли к единому мнению.

Не пишите мне больше

– Юлия Златкина -

Сильный пол не выдерживает изоляции. На фоне коронавирусной инфекции обострились сексуальные желания мужской половины человечества. Женщинам преимущественно некогда. Они постоянно чистят и дезинфицируют. За день нужно успеть помыть, промыть и захлорировать всё, что положено. От обилия подходов к раковине с ногтей лохмотьями сползает даже самый выдающийся гель-лак. А какой секс со слущенным на хозяйстве маникюром? За пониманием мужики кинулись в интернет. Разумеется, я не узнала бы всего этого, если бы мне не стали писать неизвестные мужчины. Кому – кекс, кому – секс, совсем отсталые жалобно просят просто показать сиськи. Да и правда. Что может быть проще?! Надо сбегать сделать дежурную фотку.

Отвечая на призывы, я наконец-то усвоила, как пишется слово «куннилингус». Раньше я писала его только со словарём. Пришло понимание, что жаждущие в большинстве своём тоже не в курсе. Отсюда сокращённое «куни». Всех «куни» я посылаю сразу, как не владеющих вопросом.

Как-то попался ковбой, который делал ошибки во всех словах, кроме куннилингуса. Это не могло не вызвать моего уважения. По крайней мере, сразу понятно, в чём человек разбирается лучше всего.

Интеллигентная публика обычно избегает грубой конкретики. Вкрадчивым голосом, немного покряхтывая, благородные мужи осторожно интересуются, какие позы я предпочитаю. Отвечаю, что не помню. Это вызывает дикое оживление.

– Ка-а-а-ак??? У вас так давно не было секса???!!!

– У меня давно не было впечатлений от секса.

– Помилуйте, душенька, какие впечатления? В нашем возрасте, когда получилось – это уже самое большое впечатление.

– Это в вашем возрасте, а я на двадцать лет моложе!

– Не пишите мне больше.

Примерно через час:

– Душенька, мне кажется, что если мы пойдём в Мариинку, то разница в возрасте будет не такой заметной…

– Разумеется, если мы будем сидеть в первом ряду партера.

– Вы такая корыстная?

– Нет, не такая. Позволю себе напомнить, что вчера по телефону вы с ходу поинтересовались моей квартирой, зарплатой и не забыли уточнить мимоходом, могу ли я помочь вам вернуть российское гражданство.

– Не пишите мне больше.

– С удовольствием.

Про себя, пожимая плечами: «Можно подумать, это я ему писала».

Следующий диалог состоялся с любителем танго.

– Ах, я обожаю танго! А вы?

– Для танго нужен партнёр. Почти такой же, как для жизни.

– В чём проблема?

– Да сущие пустяки: разные навыки, темперамент, рост, иногда просто раздражает запах или прикосновение.

– Надо пробовать.

– Спасибо, я напробовалась. Предпочитаю танцы без партнёра. Проблем меньше, удовольствия больше.

– Не пишите мне больше.

Следующий оказался любителем романсов.

– Люблю романс «Только раз бывают в жизни встречи…»

– Не встречи, а встреча. В единственном числе, потому что только раз. Иначе теряется смысл.

– Не пишите мне больше.

…

Но самый интересный разговор произошёл на днях с директором шиномонтажа – мужчиной сорока пяти лет. Диалог привожу практически без изменений.

– Юлия, вы очень красивая женщина. Я бы хотел… (дальше идут перечисления всего, чего бы он хотел). Вы не против?

– Против.

– Я вас понял. Тогда в кафе?

– Логика отсутствует. Следовало начать с кафе.

– Так вы согласны?

– Нет.

– Почему?

– Экономлю ваши силы. Вы устанете, пока затащите меня в постель.

– Затащить вас в постель не есть моя главная цель. Для этого у меня в наличии много красивых петербуженок. А вы – приезжая…

…Такого мне ещё слышать не приходилось. Я набрала воздуха и восхищённо выдохнула:

– Кла-а-асс!!! Собираетесь таким оригинальным способом лишить меня регистрации?

– Нет.

– Что же вас заставило до меня снизойти? Петербурженки на карантине?

– Нет, вы мне понравились. Я не со всеми (мне даже почудилось некоторое смущение).

– Спасибо, польщена вашим вниманием, но я поищу мужчину себе по плечу. Из понаехавших.

– Не пишите мне больше.

А не далее как вчера проводник железной дороги поинтересовался, почему я не пошла дальше простого юриста. На что я логично спросила, что помешало ему стать начальником поезда. Что, вы думаете, он ответил? Правильно: «Не пишите мне больше»…

…Господи, да я никому не пишу! Ну, кроме того малограмотного ковбоя.