Текст книги "Чудо"

4

Светало. Часы на вокзале показывали половину девятого утра. К оледенелому перрону Гречанска медленно подвалил пассажирский поезд областного значения, весь составленный из «жестких» вагонов безкупейной плацкарты. В те годы остаточная, уходящая в небытие жесткость, не равнодушная, как сейчас, но тем не менее вполне опасная, наградила обыкновенный плацкартный вагон собою, позволяя экономить на дороге до 50 рублей и заставляя думать, что она, эта жесткость, может стать вполне целесообразной и даже полезной.

Паровоз с красной звездой на круглой морде выпустил струю пара и со скрежетом остановился.

На перрон начали вылезать заспанные пассажиры с неуклюжим багажом в руках, с баулами, авоськами, деревянными чемоданами, перевязанными веревками и ремнями.

Николай, одетый в импортный легкий плащ, в фетровой шляпе и с кожаным портфелем в руках был среди них белой вороной, европейцем. Плащ был сделан из пластиката, его привезла от восточных немцев двоюродная сестра жены Натальи, а туда он попал из Австрии. Для зимы он не подходил, для весны тоже, а для лета был слишком душным. Но все равно в нем чувствовалась какая-то нездешняя сила. В пластикате ходили герои американских фильмов начала пятидесятых, и был он предвестником знаменитой болоньи, прорвавшей через десяток лет все государственные кордоны и хлынувшей в СССР мутным потоком.

Артемьев остановился под вокзальными часами, озираясь и ожидая кого-то.

К нему подкатил кругленький мужичок в каракулевой шапке бобриком, энергичный и опрятный, как колобок.

– Товарищ Артемьев? – радостно проворковал он, протягивая руку. – Вы ли это?

– Я. А вы…

Но мужичок не дал ему договорить:

– Кондрашов Михаил Борисович. Уполномоченный по делам религии при местном Совете… А я думал, это иностранец стоит… На уральца вы совсем не похожи!

Николай внимательно вгляделся в розовое гладкое лицо. Оно бы казалось даже приятным, если бы не было столь сладким. Натянутая, словно на барабане, кожа, яркий румянец, заливающий пухлые щеки… Нет. По Артемьеву, порядочный человек не должен щеголять собственным здоровьем и уж, конечно, румянцем. Сутулый, бледный, весь пригибаемый к земле непосильным для решения вопросом… Вот какой должен быть человек. Но с Михаилом Борисовичем все оказалось сложнее. Николай не заметил некоторую асимметричность в его лице, а следовательно, пропустил тайну Кондрашова.

– Как доехали? Не укачало?

– Да не спал всю ночь. Одно слово: пятьсот веселый, – пожаловался Николай, имея в виду номер поезда. – То ребенок заплачет, то сосед захрапит…

– Что поделаешь… Тут нет мягких вагонов. Провинция. Вы не против, чтобы я подвез вас до гостиницы? Машина ждет на площади.

– Какая гостиница, вы что? – раздраженно заметил Артемьев, чувствуя, что кровь в его жилах начинает клокотать от негодования. – Мне интервью взять и уехать. У меня дела. А задерживаться в Гречанске я не намерен.

– Тогда, может быть, перекусим в местном буфете?

– Послушайте… Как вас там? – терпеливо, подавляя подступившую ярость, пробормотал Николай.

– Михаил Борисович.

– Вот именно. Я перекусил в поезде. Чай с бутербродами, понимаете? Мне нужно работу сделать и поскорее уехать от вас, понимаете?

– Все, все. Молчу, молчу, – и Кондрашов приложил короткие ручки к груди. – Позвольте портфельчик… Вы все-таки гость… Вот так!

Он взял из его рук портфель и быстрыми шагами пошел прочь с перрона.

Внутренне проклиная судьбу, Николай поплелся за ним следом.

У памятника Ленину на площади стояло несколько машин. Кондрашов открыл дверь черной «Победы», блестящей и круглой, как металлический пирожок, сам сел рядом с шофером, а Николай залез на заднее сиденье.

Машина тронулась и, описав полукруг, въехала на улицу, на которой стояли одинаковые кирпичные дома свежей застройки.

– Ну что Свердловск? Шумит? – спросил у Николая Кондрашов. – Не был там целую неделю, а уже соскучился.

– Это Москва шумит. А Свердловск, скорее, дымит. А что здесь?

– Здесь тоже дыму хватает. Уже начали готовиться к посевной. Проверили технику на МТС, заменили устаревшие узлы на тракторах… Скоро март, а там – выходи в поле.

– В народе говорят: «Марток – надевай семь порток», – устало произнес Николай.

– Говорят… – как-то неохотно согласился Михаил Борисович и замолчал.

Артемьев подождал, когда сам Кондрашов продолжит беседу и, может быть, введет в курс дела. Но уполномоченный притих в самый неподходящий момент.

«Победа» повернула на улицу, где стоял одноэтажный «частный сектор» – бревенчатые срубы с затейливыми резными наличниками, одинаковые, как и новостройки. Артемьев заметил, что снег здесь темный, с налетом угольной крошки.

– Вы и пригласили меня для того, чтобы я писал о посевной? – напомнил Николай о своем существовании.

– Ну да… И о посевной тоже, – пробормотал Михаил Борисович, все еще находясь в состоянии прострации.

Артемьеву почему-то захотелось его ударить. В этом, наверное, была виновата бессонная ночь.

– Вы почему такой розовый? – спросил он вдруг.

– В каком смысле? – вздрогнул Кондрашов.

– В смысле кожи. Пьете, что ли, много?

– А-а… Ну, это совсем просто, – улыбнулся уполномоченный. – Сырая рожь. Или пшеница. Годится также овес. За день съедаешь один злак и ходишь, как новенький.

Он не врал. Хотя розовая кожа досталась ему, скорее всего, в наследство от матери, разбитной крестьянки-середнячки, которую чудом обошло прошлое лихолетье и которая умирала с именем Сталина на устах.

– Есть тут у нас одна невыдержанная девица… – перешел, наконец, к делу Михаил Борисович. – И приключилась с ней вполне дикая история…

Он снова замолк.

– Пошла на разбой? Сделала подпольный аборт? – тормошил его Николай.

– Да нет… Если бы… Была у них молодежная вечеринка. Ну, сами знаете, танцы под радиолу, смех, шуточки…

– Водочка, – добавил Николай.

– И водочка тоже. Может, в ней все дело. В общем, стало во время танцев с этой девицей плохо. Что-то вроде окаменения членов, температура понижена, давление тоже… Вызвали «скорую помощь» и быстренько привели в чувство. А мать, религиозница и сектантка, разнесла слухи о том, что ее дочку покарал-де боженька за то, что вела разгульный образ жизни. По городу поползли слухи… ну, сами знаете, как у нас бывает. Вот, собственно говоря, и все.

– И о чем вы хотите, чтобы я писал? О водочке и танцах?

– О слухах, – твердо сказал Михаил Борисович. – О том, что под ними нет реальной почвы. А одно мракобесие отживших свое старух… – Он поглядел в окно. – Мы почти и приехали… Улица Куйбышева… Давай к тридцатому дому, – приказал он шоферу.

– Как зовут девицу? – спросил Николай.

– Татьяна Скрипникова.

– Скрипникова? – с удивлением переспросил Николай, и голос его дрогнул. – А разве она живет на улице Куйбышева?..

Уполномоченный перевернулся на 180 градусов и глянул с заднего сиденья в глаза Николаю.

– А что, вы с ней знакомы? – спросил он с тревогой.

– Да нет. Нет, конечно, – сказал Николай, сам точно не зная, врет он или нет.

– Значит, и вы что-то слышали?

– А что я должен слышать?

– О чуде, – выдохнул уполномоченный, и бывшие доселе добродушными глаза сжались в узкую полоску. – О чуде, который наш боженька совершил?

– Да ничего я не знаю! – нервно отрезал гость и вдруг добавил: – Если начистоту, то и знать не хочу.

– Отчего так?

– Неинтересно. Есть у меня другие дела.

– Но, может быть, это и к лучшему. Равнодушие – залог объективности. И что может быть интересного во всяком бабьем вздоре?

– Ничего.

– Вот именно. А ущерб этот вздор наносит чрезвычайный. Ладно. Сейчас все услышите. Из первых уст. Въезжай прямо во двор, – приказал Кондрашов шоферу.

Деревянные ворота были распахнуты настежь. Машина подъехала к почерневшему крыльцу, и шофер заглушил мотор.

Толстые сосульки свисали с крыши. Дверь деревянного нужника была распахнута настежь. На деревяшке с круглой прорезью лежали куски газеты.

Кондрашов обтер ноги веником, входя в избу. А Николай решил не обтирать свои ботиночки, он заметно волновался, и мысли его были заняты совсем другим…

– Вот она, наша чудесница, – и Михаил Борисович указал на круглую белесую девушку небольшого роста, которая сидела под фикусом в нарядном выходном платье.

На столе дымил самовар, поблескивали чашки дулевского завода, и свежевыпеченные пампушки сами просились в рот. Чувствовалось, что девица под руководством Кондрашова, как могла, подготовилась к этой важной встрече.

Волнение Николая тут же испарилось, как и раньше любовь к людям. Ему стало скорее забавно…

– Хотите свежий анекдотец? Батюшка жалуется в церкви своей прихожанке: «Что-то святая вода не течет! Нужно вызвать водопроводчика!..» – И уполномоченный широко улыбнулся.

– Она и есть Татьяна Скрипникова? – поинтересовался Николай с деланным равнодушием.

– Она и есть. Может, вам паспорт показать? – игриво спросил Михаил Борисович.

– Да не надо. Обойдусь. Куда повесить? – спросил Артемьев, снимая с себя припорошенную снегом шляпу.

– Не сиди, как дура. Поухаживай за корреспондентом, – приказал девице Кондрашов.

Та дернулась, с трудом оторвалась от стула, будто была приклеенная, и на твердых негнущихся ногах, подойдя к Николаю, взяла у него плащ и шляпу.

– А изуверка где? – поинтересовался Артемьев, присаживаясь к столу.

– Какая изуверка?

– Да мать ее.

– В божьем храме. Где ж ей еще быть? – медленно ответил Кондрашов.

– Так у вас еще и церковь осталась?

– Ненадолго. Скоро переоборудуем в Дом культуры, – пообещал Михаил Борисович. – Только мать ее вряд ли что скажет. Точнее, наплетет с три короба. Что со старухи взять? Другое дело, сама Татьяна. Она, можно сказать, непосредственный участник события… Ты присаживайся, Таня. Хватит хлопотать.

Про мать Михаил Борисович слегка слукавил. То, что со старушки нечего было взять, здесь все было точно. С Клавдией Ивановной нужно было договариваться теперь совсем в другом месте, и произошло это после того, как она захотела поставить на одеревеневшее тело своей дочери медицинские банки. Тогда банками лечили все – от простуды до туберкулеза. Старушка уже запалила фитиль, уже заголила спину у стоявшего колом человеческого столба, но ее вовремя остановили и отправили в областную психиатрическую лечебницу на доверительный разговор.

– Чего будете? – с трудом выдавила из себя девушка, сидевшая за столом.

– Чаю ему! – прикрикнул на нее уполномоченный.

– Не откажусь, – согласился Николай. – Это вы сами пекли? – он указал на румяные, как Кондрашов, пампушки.

– Нет, – ответила девушка и вопросительно посмотрела на уполномоченного.

– Она, она, – быстро сказал тот. – У нее золотые руки. Недаром работает мотальщицей на ткацкой фабрике.

– Мотальщицей? – заинтересовался вдруг Николай. – И что же вы мотаете?

– Срока они мотают, – неожиданно предположил Кондрашов, накладывая себе в блюдечко брусничного варенья. – Что еще в нашей стране можно мотать?

Девица, не удержавшись, прыснула, словно рассыпала горох.

– Шутка, – сказал Михаил Борисович. – Давай, Таня. Расскажи нашему гостю все как есть.

– Было это в первое воскресенье января. Собрались мы с друзьями посидеть, стихи почитать.

– Очень интересно, – согласился Николай, наливая чай в блюдечко. – И какие же это были стихи?

– Жаров. Маяковский. Горький.

– Но потом-то вы не разошлись, – напомнил ей Кондрашов. – «Буревестник», «Советский паспорт»… Этим ведь дело не ограничилось, разве не так?

– Так, – подтвердила девица. – Принесли радиолу и айда танцевать…

– Фокстрот или польку-бабочку? – спросил гость.

– Буги-вуги они танцевали, – со вздохом признался Кондрашов.

– Буги-вуги… – как эхо, повторила девица незнакомое для себя слово.

– Как же я об этом напишу? – пробормотал Николай, откусив кусочек сахара. – Это же тень на весь город… В Гречанске танцуют буги-вуги! Бред!

– Можете написать, я вашей творческой свободы не стесняю, – разрешил уполномоченный.

– Что же было дальше?

– Ну, станцевали, – бесцветно сообщила девушка, глядя в одну точку. – И вдруг мне сильно поплохело. Столбняк напал. Остановилась посередине комнаты, ноги не идут, в глазах темно… Вызвали «скорую». Они приехали и сделали укол новокаина… После этого ноги пошли. На следующий день я уже чувствовала себя хорошо.

– Уже мотали на своей фабрике, – услужливо подсказал ей Николай.

– Уже мотала.

– Вам бы провериться. В областной больнице или в Москве… Какая-то странная болезнь, когда ноги не идут.

– Не вытанцовывается, правда? – оживился Кондрашов. – Это ведь у классика сказано: «Не вытанцовывается!..» У Салтыкова-Щедрина, кажется.

– У Гоголя, – уточнил Николай. – «Заколдованное место».

– Это он про Гречанск написал, – бухнула вдруг в тоске мотальщица.

Как-то странно дернулась, и ложка упала на пол.

– А вот это зря, Таня, – с укором и значением сказал уполномоченный. – У тебя образование – восьмилетка. Комсомол, работа, что тебе еще нужно?

– А счастья нет, – заметил Николай.

– Будет, – пообещал Михаил Борисович. – Когда вы про нее в газете напишете. Станет знаменитой, как Валентина Леонтьева.

– Что же было дальше после того, как вы пришли в себя? – поинтересовался гость.

– Дальше началось самое интересное… Расскажи. Не молчи, как рыба, – ткнул в бок хозяйку Кондрашов.

– Креститься на меня начали, песни петь, – призналась девушка, вздрогнув от его прикосновения.

– Какие песни?

– Псалмы у них называется, – подсказал Михаил Борисович. – Стали собираться сектанты у избы, кланяться…

– Что-то я не вижу здесь никаких сектантов, – сказал Николай, выглядывая в окно. – И никто не крестится.

– Так мы объяснили, что чуда не было. А был непростой медицинский случай.

– Это все?

– Почти. Можешь ему про свою фабрику рассказать…

– Про фабрику не надо. Что ж… Дело ясное. Пережитки прошлого. И перегибы на местах, – замял это дело Николай.

– Пережитки прошлого – это точно, – одобрил формулировку Кондрашов. – Но никаких перегибов у нас не имеется, это уж не взыщите.

– Значит, недочеты.

– И недочетов тоже. Потому что за прошлое мы ответственности не несем.

– Я понял. Так и напишу. Значит, Татьяна Скрипникова? – сказал Николай, поднимаясь.

– Именно так. Не назовите ее Натальей или Ольгой. Не перепутайте. Дело-то важное.

– Не перепутаю. Всего вам доброго.

Николай учтиво поклонился, взял с вешалки плащ и двинулся было в сени. Но вовремя одумался, схватил со стола пару пампушек, засунул их в карманы брюк и вышел за дверь.

Оставшись один на один с девицей, уполномоченный бросил на нее гневный взгляд и даже зачем-то погрозил кулаком.

5

Михаил Борисович застал Николая перед приоткрытой дверью на двор. Тот листал свою маленькую записную книжку, внимательно вглядываясь в каждую страницу. Почувствовав за спиной чужое присутствие, Артемьев быстро спрятал книжку в карман плаща.

– Теперь в гостиницу «Центральная». Там для нас в ресторане накрыт стол обкомовского уровня, – интимно прошептал в ухо гостю Кондрашов. – Мясной салат «Ассорти» из сырокопченых колбас, любите? Рыбу «фиш» едите?

– Теперь – на вокзал. Мясо я не ем, потому что не привык. А рыбу съем в другой раз.

– Но ведь поезд ваш – только вечером.

– А электрички на что? Доберусь на перекладных и вечером уже буду дома.

– Очень жаль. Очень… – разочарованно протянул уполномоченный. – Ну, как вам она, наша мотальщица?..

Николай пожал плечами. Заметил, что мох, которым были проложены швы между бревнами, отошел в одном месте, и в отверстие дует.

Он заткнул мхом дырку и пошел на двор.

Кондрашов почувствовал беспокойство. Что-то было не так, в отношениях с гостем возникла неопределенность, грозившая со временем разбить кирпичную стену, которую он столь бережно перед ним сложил. Впрочем, это беспокойство не вызвало паники и никак не отразилась на жизненных функциях: печень и почки работали исправно, сердце билось, как пламенный мотор у советских истребителей, которые в войну, правда, летали на американском топливе.

Михаил Борисович был рожден государственным человеком. И осознание того, что он – человек не партикулярный, укрепилось лет десять с лишком тому назад благодаря рассказу одного приятеля. Этот приятель работал в закрытой поликлинике в Москве, обслуживающей исключительно членов Советского правительства. И проводя их плановые обследования, приятель был потрясен здоровьем пациентов, неуступчивым и непреклонным, как камень в горной гряде. В этом смысле Каганович ничем не отличался от какого-нибудь Молотова, а Молотов мог поспорить ледяным хладнокровием с самим Верховным. Кругом шла самая разрушительная за всю историю война, враг рвался на юг к заволжской нефти, уже была подготовлена тайная директива о сворачивании военных действий в случае потери Сталинграда, о переводе правительства за Уральский хребет и партизанской войне, если потребуется, в сотню лет… И при этом – кровяное давление, как у летчиков, оловянные, ничего не выражающие глаза, сердце, полное собой, и жесткие усы, о которые можно сломать гребешок… И приятель струсил. Он понял, что перед ним находятся люди из другой вселенной.

Он поделился своими опасениями с Кондрашовым, который в те годы завершал комсомольскую карьеру и готовился к прыжку на первые ступени обкомовской лестницы. Михаил Борисович выслушал его очень внимательно, примеряя на себя качества вождей своего героического народа. И нашел, что он очень похож на них, на этих вождей, во всяком случае, кровяное давление и сердце его никогда не подводили, даже тогда, когда он приказал жене сделать пятый по счету аборт. Единственное, что внушало сомнение, это его неуемная любовь к жизни, слегка нескромная на фоне всеобщей беспробудной нужды, да потерянный в детстве левый глаз, выбитый рогаткой.

Но все в его судьбе шло тем не менее как по маслу. Его жизнелюбие выдавали только розовые щеки. Друг, рассказавший ему страшную тайну, куда-то исчез, будто под землю провалился. Война отгремела, а глаз, правда, из специального стекла, вставили в Москве, слегка прикрыв его для достоверности серым веком.

И теперь, ощущая приехавшего из Свердловска корреспондента и сомневаясь на его счет, Кондрашов решил, что жизнь на этом не кончается, и даже более того, почувствовал приступ волчьего аппетита.

Он довез его до вокзала и выпустил из машины, как выпускают хищника из надоевшей клетки.

Гость шел широкими шагами, придерживая на голове шляпу, которая норовила слететь от холодного ветра. Кондрашов с шофером бежали за ним следом, едва поспевая.

На перроне стояла заиндевевшая электричка с распахнутыми дверями. По репродуктору дикторша объявляла что-то подлым неразборчивым голосом.

– Ну все, прощайте, – обернулся Николай к провожатым, протягивая им свою неготовую к рукопожатию ладонь.

– Когда выйдет статья? – вцепился в него Михаил Борисович.

– Когда главный поставит в номер. Сам же я ее напишу за полдня. Дело ведь ясное.

– Ясное-то ясное, – засуетился Кондрашов. – Но статью надо прислать к нам на согласование!..

– А это уже не про меня, – отрезал Николай, задохнувшись от подобной наглости. – Это – компетенция главного редактора.

– Вот как?.. Тогда прослушайте анекдотец. В приемной Бога звонит телефон. Ангел снимает трубку и говорит: «Вас к телефону, Господи!» А Бог ему отвечает: «Скажи им, что меня нет!..» – И уполномоченный весело засмеялся. – «Нет меня, нет!» Понимаете?

Николай вырвал руку из клещей Кондрашова и впрыгнул в электричку. Продвинулся вдоль деревянных сидений, ища удобное место. Помахал рукой провожающим.

Потом перешел в другой вагон, и стоящие на перроне потеряли его из виду.

С лица Кондрашова сползла искусственная веселость, оно сделалось весьма серьезным. Он вытащил из кармана пальто сухой злак, положил его в рот и начал тщательно жевать.

– Не повезло нам, Сергеич, – со вздохом сказал он шоферу, сглотнув и прожевав все. – Нутром чую, запорет дело.

– Мяса не жрет… А еще шляпу надел! – согласился с ним шофер.

Локомотив дал протяжный гудок. Раздосадованный и тревожный, Михаил Борисович подправил платком левое веко, чтобы оно не слишком обнажало стеклянный глаз, и решительным шагом пошел прочь с вокзала…

В это время из последнего вагона выпрыгнул на перрон Николай.

Был он в состоянии нервном, мятежном. В таком состоянии люди или делают революции, или кончают с собой на глазах окружающих. Начал озираться в поисках соглядатаев. Но они уже ушли в здание вокзала, эти глупые соглядатаи, очевидно, уверенные, что провернули сомнительное дельце и оставили его, Артемьева, знающего наизусть Гумилева и Ахматову, в дураках.

Электричка тронулась с места, и колеса ее с железным скрежетом начали медленно набирать обороты…

Николай, повернувшись спиной к холодному ветру, открыл записную книжку и еще раз заглянул в страницу с замятым на память уголком.

На ней было написано химическим карандашом: «Таня Скрипникова. Ул. Чкалова, дом 84».