Текст книги "Чудо"

4

За длинным столом, на котором стояли бутылки с «Ессентуками», расположились отцы города, бледные и подавленные, не смея поднять глаз на приехавших гостей.

Докладывал первый секретарь горкома, заглядывая в бумажку, заикаясь и хрипя:

– Пятилетка для города заканчивается с хорошими результатами. Производительность труда на предприятиях возросла в среднем на 12–13 процентов. Сельхозпродукции, кормов, силоса, мясомолочной продукции в прошлом году заготовлено на 101 и 2 десятые процента. Доля сельскохозяйственного производства в частном секторе неуклонно падает…

– …а по области, мне говорили, наоборот, растет, – сказал ненароком Первый секретарь и посмотрел на своего помощника.

Тот молча кивнул.

– Я могу привести более подробные цифры, – промямлил секретарь горкома.

– Не надо ничего, – нервно прервал его Хрущев.

Внутри него начала закипать лютая лава. Когда расплодились эти постные лица, эти мурлы-задницы, равнодушные ко всему, кроме личного блага? Смотришь в зал с трибуны, и взгляду отдохнуть не на ком. А ведь он помнил другие лица, особенно, в двадцатых, разгоряченные, вдохновенные. Глаза горели. Пусть от какой-то глупой завиральной идеи, цена которой – пятак в базарный день. Когда их потушили? Через десять лет, в эпоху злоупотреблений против советских и партийных кадров? Кто потушил?.. Из глубины памяти вдруг всплыло полузабытое имя – Андрей Андреевич Андреев. Вот кто был лют, как Сталин, и всегда подписывал расстрельные списки с какой-нибудь присказкой, анекдотцем, шуткой и прибауткой. Ну да, именно одутловатый Андреев и погасил. Такие людоеды, как он. А вдруг все началось еще раньше? С какого года? Может, тогда, когда в питерском зоопарке скормили зверям останки расстрелянных великих князей? А может, вообще со штурма Зимнего, который, по слухам, брали три раза? В первый раз рабочие дружины напились до такой степени в его подвалах, что пришлось вызывать доблестных кронштадтцев, которые выбили их из дворца и сами тут же напились до положенья риз. И лишь в третий раз латышские стрелки поставили жирную точку, разделавшись со всеми, кто попадал в поле зрения, потому что они в рот не брали ни капли.

Распираемый чувством беды, в которой был лично повинен, Хрущев вскочил со стула и ненароком посмотрел вверх. Оттуда, почти с потолка смотрел на него он сам, но уже с портрета, слащавый и значительно моложе оригинала.

– Это кто? – спросил Никита Сергеевич.

– Это вы… – прошептал секретарь горкома и положил под язык таблетку валидола.

– А я думал – зеркало. Кривое, как на ярман ках… – Он произнес это слово по-простонародному, с буквой «н» и машинально поправил на себе косоворотку… – Удалить живопись! – коротко распорядился Хрущев. – Вам знакомы решения ХХ съезда нашей партии?

Никто не проронил ни звука.

– Нового культа личности захотели?! – закричал он вдруг, сжимая кулаки. – Клопов в коммунизь м захотели?!.. Не будет вам культа и клопов не будет! Убрать все и повесить Ильича!.. Есть у вас Ильич?

Ответом ему было молчание могилы.

– У них даже Ленина нет, Валериан!.. – простонал Хрущев своему помощнику. – А что у них есть?!.. Есть хотя бы среди вас уполномоченный совета по делам религии?.. – добавил он вдруг почти нежно.

Кондрашов вздрогнул. Ноги его задрожали, и он не смог подняться с первого раза. Только опираясь на руку товарища, удалось встать и поглядеть в лицо Первого секретаря.

– Что у вас с левым глазом? – спросил его Хрущев.

– Нету… – пролепетал Михаил Борисович.

– На фронте?..

– В блокаду, – соврал, на всякий случай, уполномоченный.

– Ну, докладывайте, – разрешил ему ласково Никита. – Антирелигиозная пропаганда на высоте, в церкви никто не ходит, а сектанты, талмудисты и начетчики сидят по своим норам?

– Да-а, – выдавил Кондрашов.

– А нельзя ли поподробнее? – спросил Никита Сергеевич и подошел к нему вплотную. – Какие сектанты? Где сидят и с кем? Может, и церкви все закрыты? Отвечать! Смотреть мне в глаза!..

– Единственный храм в городе… закрываем.

– Значит, еще не закрыли… А зачем вам его закрывать, вы знаете?

– Знаем.

– Тогда ответьте мне, зачем? Зачем вам закрывать единственный в городе храм?.. Смотреть мне в глаза!..

Кондрашов промолчал и осмелился поглядеть на него в упор. Лучше бы и не глядел, потому что в маленьких хрущевских глазках бушевал раскаленный металл.

Первый секретарь партии попов ненавидел люто. А отчего, и сам не мог сказать. Кто-то подал ему однажды записку, что в войну нашлись батюшки, которые сотрудничали с немцами. Он слышал, будто в его родном селе поп ушел к оккупантам. И эти слухи, не совсем проверенные, только подтвердили его инстинктивное чувство – всех гнать! Гнать к чертовой бабушке!..

– Потому что для коммунизь ма нужны свободные люди, – глухо сказал Хрущев, отвечая на собственный вопрос. – А поп не только врет. Он закабаляет! Вы поняли? А рабов теперь быть не должно! Коммунизь м строят не рабы, а грамотные, начитанные и свободные советские граждане. Повторите!..

– Рабов быть не должно… – промямлил Михаил Борисович.

– Вот именно! А у вас – девица!.. – воскликнул в сердцах Никита Сергеевич.

– Нету девицы, – выдохнул уполномоченный по делам религии.

Здесь Первый секретарь не выдержал. В комнате раздался звонкий бурный шлепок, будто бы по филейной части. Все еще ниже опустили свои головы, потому что поняли – случилось ужасное.

Филейной частью было вдохновенное лицо Михаила Борисовича.

Что-то стукнуло об стол, отозвалось эхом, покатилось…

Это был левый глаз Кондрашова.

Нервно поймав его и спрятав в карман пиджака, уполномоченного прорвало. Сбиваясь и путаясь, он начал лепетать быстро-быстро:

– Да… Произошло это чудо… Позорное для коммунистов явление… Какая-то старушка сказала, что девица окаменела… Бюро обкома порекомендовало бюро горкома все это изъять и ликвидировать… А бюро горкома волынило как могло, и в итоге мы имеем ослабление работы на местах… Поставили посты, наряды и охрану… И никто не прошел. Все это подгадано к областной партийной конференции, за этим кто-то стоит, и сами они своим умом не могли бы это предпринять. Апогей явлений остался позади, и виновные понесут административную ответственность…

– Так, так… – пробормотал Хрущев, упиваясь тем, что вывел Кондрашова из себя. – А что товарищи рабочие говорят? Что говорят об этом люди интеллигентного труда?

– Ничего не говорят. Мы попросили местного архиерея вмешаться в это дело и помочь рядовым коммунистам перехватить инициативу.

– Архиерея?.. – страшно сказал Никита, не веря своим ушам.

Наступила длительная пауза. В пустой стакан залетела весенняя муха и, намочив крылышки, никак не могла из него выбраться.

Кондрашов понял, что прокололся. Причем прокололся так, что дыру эту не заштопать, не залатать.

– Где сейчас этот архиерей? – звенящим голосом спросил Первый секретарь ЦК КПСС.

5

На Чкалова, 84 подъехал кортеж из потертых «Побед». Словно лебединый стан подлетел и рухнул, только был он почему-то черный. Остановился у такого же черного дома, грязь перед которым хранила на себе следы многочисленных сапог и казенных ботинок…

Из головной машины выкатился уполномоченный, подбежал, суетясь и оступаясь, к средней машине.

Дверца нехотя распахнулась. Из нее медленно выполз, опершись на руку уполномоченного, Никита Сергеевич Хрущев. В левой руке он держал горшок-шляпу. Поглядел на небо, которое успело отступить и сделаться выше. Втянул ноздрями прелый воздух. Брезгливо вытер правую руку, которую он подал Михаилу Борисовичу, о плащ и неторопливо, вразвалочку пошел к дому.

Валериан Григорьевич, на всякий случай, обогнал уполномоченного, потому что почувствовал, что тот хочет оставить его на вторых ролях, а этого ни в коем случае нельзя было допустить.

…Увидев Первого секретаря ЦК КПСС, живого, злого внутри, но внешне добродушного и располагающего к себе, старший лейтенант Василий Першин, стоящий при дверях, чуть не упал. Но все же взял себя волей и отдал честь трясущейся рукой.

Хрущев, хмыкнув, также взял под несуществующий козырек и взошел на крыльцо.

– Плохо дело, Валериан, – сказал он, обернувшись. – Печенкой чувствую, все они просрали!

Тот, не ответив, отворил дверь, пропустив Первого секретаря вперед.

…Они столпились на пороге мутным облаком, испуганные официальные люди, не смея пройти дальше, бессильные что-либо изменить, и раздраженные от этого небывалого, неожиданного для них самих бессилия.

К ним спиной стоял человек в золоченых праздничных одеждах с крестами – архиерей, а рядом кадил дьякон, наполняя все закоулки избы сладким ладаном.

– Христос воскресе из мертвых смертию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав… Моли Бога о нас, святый угодниче Божий Николае, яко мы усердно к тебе прибегаем, скорому помощнику и заступнику душ наших… Христос воскресе из мертвых смертию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав!

Архиерей был нетолст, подтянут и выправкой своей напоминал военного человека, который вдруг отпустил бородку и начал перед всеми петь псалмы. Свободные, на полтора размера больше, праздничные одежды были призваны, по-видимому, придать его фигуре недостающую солидность.

Он прервался, потому что почувствовал спиной вошедших, чужих и недовольных его словами гостей. Впрочем, поняли ли они хоть что-нибудь из того, что он читал? Хрущев явственно услыхал только про Христа, и во рту его стало горько, будто он полизал угольный шлак.

Архиерей обернулся и увидел энергичного круглого человека, сошедшего с первой страницы газеты «Правда».

– Добрый день, гражданин архиерей, – пробормотал этот круглый и помахал пухлой ладонью, стараясь рассеять перед собой неприятный для него дым ладана. – Что это вы… весь в золоте?

Архиерей не нашелся, чем ответить. Ему показалось, что он спит на ходу и видит сон про то, как ведет праздничную службу.

– Пасха… – подсказал Хрущеву Михаил Борисович виноватым голосом.

Он решил взять вину за Пасху на себя лично, подразумевая, что она случилась по его недосмотру.

– А при чем тут золото? – не понял Хрущев. – Значит, на золотые плащи есть средства, а на городское коммунальное хозяйство средств нет…

– У церкви – свой бюджет, – сказал Кондрашов.

– Неправильно! Так быть не должно! – возвысил голос Никита Сергеевич. – Все должно быть общее! И церкви… и все!.. Выметайтесь отсюда поскорей! – приказал он присутствующим. – А ты, Валериан, будь рядом.

Отцы города медленно, задом выкатились в сени. В комнате остался лишь Хрущев со своим помощником и архиерей с дьяконом.

Некоторое время они молча стояли друг против друга, четверо людей одной страны, но как будто вышедшие из разных миров.

– Ну и чем вы здесь занимаетесь? – нарушил Никита молчание, отдавая шляпу в руки Валериана Григорьевича.

– Читаем акафист пресвятому Николаю Угоднику и пасхальный канон, – с трудом, будто оправдываясь, произнес архиерей.

Он почувствовал себя семинаристом, когда в класс неожиданно заглянул митрополит…

– А зачем все это читать? – не понял Никита Сергеевич. – Какой-то акафист… (Он произнес это слово с ударением на последнем слоге.) Бога ведь нет!

– Бог есть, – сказал архиерей.

– Есть, – неожиданно согласился Первый секретарь. – Бог – это коммунизь м.

– Бог – это истина, – еле слышно прошептал владыка.

– Но что есть истина? – спросил Хрущев. – Вы на каком фронте воевали?

Архиерей промолчал.

– Вот именно! – вскричал Никита, чувствуя, что попал в самую точку. – До истины добрались – отсиживался в тылу! Кадил врагу своим ладаном! Гитлер церкви открывал – это было! И Сталин вам подыгрывал, тоже было! …А мы потому вас закрываем, понятно?

Владыка снова не ответил.

– Да что с ним говорить! – махнул рукой в досаде Хрущев. – Вы же не понимаете человеческого отношения к себе!.. У нас церковь отделена от государства, и нам безразлично, что вы о себе думаете! Но нам не безразлично, – добавил он, – что думают о церкви отдельные граждане, которые поступают вопреки научным фактам!

– Я вообще-то на Втором Белорусском воевал, – сказал архиерей. – Награды имею. Показать?

Хрущев внимательно вгляделся в него. И вдруг оценил его выправку, мысленно отклеив несолидную, сомнительную во всех смыслах бородку от всего остального. Сильные руки и жилистые ляжки, скрытые под золотом…

– Артиллерия, что ли? – спросил он наугад.

– Так точно!

Хрущев сокрушенно покачал головой. Вот оно что! Бог войны, артиллерист пошел служить выдуманному Богу, чтобы морочить голову рабочим и крестьянам. Разве это не поражение всей его жизни? Он опустил голову еще ниже, будто хотел бодаться. За последнее время это было самым сильным для него огорчением, просто сокрушительное несчастье. Куда мы все идем?

– Вы когда родились? – спросил он.

– В девятьсот пятом, – ответил архиерей. – А вы?..

Никита Сергеевич вытащил платочек и вытер им свой потный лоб.

– С девяносто четвертого.

Злость его вдруг исчезла. По-видимому, Второй Белорусский фронт погасил ее, как пожарная пена. Глаза стали туманными, обращенными вовнутрь себя.

– А осмелюсь спросить… – нарушил молчание архиерей. – Вы крещены?..

И сам задохнулся от собственной наглости. Спрашивать про крещение Первого секретаря ЦК КПСС?

Хрущев вполне спокойно кивнул.

– А в честь кого назвали? Не в честь ли Никиты Новгородского?

– Что это такое?

– Это известный русский святой… Бесогон… – Здесь архиерей еще больше смутился, подозревая, что последнее слово может особенно уязвить Первого секретаря. – То есть боролся с бесами, гнал их и преследовал…

– Ничего не знаю, – отмахнулся Хрущев от этой скользкой темы. – Бесов у нас много, мне одному не справиться. – И перевел стрелки: – Революцию вы хоть помните?

– Не совсем, – признался владыка. – Все было тихо. А потом нам сказали, что революция уже произошла.

– Вот-вот… А нам и того хуже… Вообще ничего не говорили. Газеты тогда не выходили, у кого узнать? Да и многие читать-то не умели. Но ничего… Колокола сбросили с церквей, до всех дошло.

Внезапно они почувствовали к друг другу что-то вроде симпатии. Может быть, оттого, что близко друг друга не знали. Архиерей не знал того, что под многими решениями о расстрелах в конце тридцатых, которые принимало Политбюро, стояла подпись Хрущева. А Никита Сергеевич даже не мог догадаться, что именно привело боевого офицера в лоно отжившей, как он считал, православной церкви. А привел его туда страх, так часто посещавший самого Хрущева, страх в кровавом безнадежном бою, во время которого офицер дал сам себе клятву, что если останется в живых, то посвятит свою жизнь тому Богу, в которого верили отец и мать…

– Кстати, о колоколах, – решил воспользоваться моментом архиерей. – Нам теперь почти везде не разрешают звонить. Хорошо ли это?

– Хорошо, – сказал Хрущев. – Это мешает спать. Вы с семи часов трезвоните даже по выходным. А людям отдыхать нужно.

– Не правильно. Надо иначе, – возразил владыка.

– А как?

– Да так. Все заодно. Вы – с одного конца, а мы – с другого. Вместе и пойдем.

Это была сокровенная мысль, о которой он часто думал. Новая идеология, подправленный нравственностью социализм. Но поймут ли они?

– И что получится? – отмахнулся Хрущев. – Гог и Магог? Содом и Гоморра? Вавилонская башня, где пятое и десятое?.. Мы будем жизненный уровень повышать, а вы в колокола лупить? Это ж – сумасшедший дом какой-то! Все тогда устанут и загрустят!

– А мне кажется…

– Перекреститесь! – посоветовал ему Никита, снова обретая наступательный пыл. – Принципы должны быть, принципы! – И он сжал пухлые кулаки. – Мы верим в материальный прогресс, и нечего к нам мешаться! И мы к вам не мешаемся, вы сами исчезнете без всякого нашего усилия!.. И вообще, очистите помещение! Что вы здесь развели свой акафи ст?!..

– Не могу, – произнес владыка и указал глазами на занавеску у печи.

Хрущев проследил за его взглядом…

– Что еще за кошки-мышки?.. – Он взялся за край ситцевого полотна.

– Может, не надо, Никита Сергеевич? – осторожно посоветовал ему Валериан.

Так в свое время внутренний голос советовал Хоме Бруту не смотреть …

Но Первый секретарь не послушался и занавеску раздвинул…

Некоторое время все потерянно молчали.

– …что это у нее в руках? – наконец выдохнул из себя Первый секретарь.

– Икона Николая Угодника, – объяснил архиерей.

– Так надо… взять у нее икону. А то неудобно как-то… – растерянно предложил Никита Сергеевич.

– Не дерзаю и не могу.

– Приказываю вам как старший по чину!..

Владыка истово перекрестился. Сделал три земных поклона на восток и подошел к окаменевшей Татьяне.

Шепча под нос молитву, взялся за оплывшую икону святителя Николая.

– Не отдает… – прошептал архиерей, отступая назад.

– Давайте я попробую!.. – предложил Хрущев.

Стараясь не глядеть в лицо Татьяны, схватился за черную доску…

– Нет, – пробормотал он, отступая на шаг. – Не получается. Может, ты, Валериан, попробуешь?..

Помощник его, и без того бледный, даже не сделал шага вперед.

– Бесполезно. Здесь нужен инок-девственник, – подал голос владыка.

– Так давайте его сюда! – закричал Никита Сергеевич.

– Нету.

– Почему?

– Потому что вы сами все монастыри закрыли, – объяснил ворчливо архиерей. – Какие у нас теперь иноки?..

– Бог знает что! – махнул рукой в досаде Первый секретарь. – На все в этом городе один ответ – нету, нету, нету!

Бормоча себе под нос, расстроенный и убитый, он пошел прочь из дома.

6

С крыльца увидел толпу людей у дальнего милицейского кордона.

Народ стоял серой угрюмой массой, он даже внешне не волновался, этот народ, и не выражал восторга, будто Первый секретарь ЦК КПСС являлся перед ним ежедневно, во всяком случае, раз в неделю.

Обмахиваясь шляпой, словно веером, Хрущев миновал испуганную группу бледных, как смерть, чиновников и подошел к горожанам, которых он заочно старался полюбить, хотя с души воротило.

– Здравствуйте, товарищи, – сказал им радушно Никита Сергеевич. – Нет ли среди вас инока-девственника?

– Спичек в городе нет!.. – выкрикнул кто-то из толпы. – Соли и сахара!..

– А мясо? – спросил их Хрущев.

– Какое мясо?!.. – тут толпу прорвало, и все заголосили. – Власти воруют!.. Фонари разбиты! Живем, как в Аду!

– Тихо…Тихо, товарищи! – Хрущев поднял над собою шляпу-горшок, и народное волнение кое-как стихло. – Скоро все будет. Мы переходим на семилетнее планирование нашей социалистической экономики. В конце первой семилетки все появится, обещаю вам! И Киев ничем не будет отличаться от Гречанска… А Гречанск – от Москвы!

Народ безмолвствовал, не найдясь с ответом.

Никита Сергеевич бегло осмотрел их. Люди как люди, даже слегка симпатичные, только серые лица измождены какой-то нездешней болью.

…В толпе он вдруг заприметил веснушчатого мальчишку лет двенадцати в потертом пальтишке и большой, великоватой для него фуражке профессионально-технического училища.

– Тебя как звать? – спросил Хрущев.

– Сашкой.

– А из какой ты семьи? Чем отец занимается?..

– Мой отец – поп, – ответил мальчик, замявшись.

Никита Сергеевич вздрогнул. Это было похоже на наваждение.

– Кругом одни попы… – простонал он. – А где же он, твой поп?

– Сбежал. Уж с месяц, как ищем.

Хрущев властно взял мальчика за руку, вывел из толпы и зашагал к черному дому, волоча за собой Сашку, как на привязи.

– …Вот, – сказал Хрущев архиерею, втаскивая Сашку в избу. – Есть инок.

Архиерей недоверчиво осмотрел мальчика с ног до головы.

– Какой это инок? Это же школьник!

– А что надо? – по-деловому спросил их Сашка.

– Святителя Николая из ее рук взять можешь? – пробормотал владыка еле слышно.

– Какого святителя?

– Иконку у нее забери, сказали тебе! – крикнул Хрущев, потеряв терпение.

И даже схватил в руки скалку, лежавшую тут же, на лавке возле печи.

– Не бейте, дяденька. Все понял! – отпрянул Сашка.

Подошел к окаменевшей Татьяне. Протянул руки к иконе.

Спокойно взял ее из неподвижных рук и передал архиерею со словами:

– Так, что ли?..

Столб в это время повел оледеневшими пальцами. Приоткрыл мутные очи и снова стал похож на человека.

Тяжело сел на лавку, потому что ноги не держали.

Архиерей упал перед Татьяной на колени.

– Пойдемте отсюда, Валериан Григорьевич… – Хрущев тихонько взял за руку своего помощника и на цыпочках вместе с ним вышел из избы.

О чем он подумал в это время, что почувствовал? Об этом мне неизвестно.

7

Моторы гудели, иллюминаторы еле слышно дребезжали, железное тело машины вибрировало и хотело поскорее взлететь.

Они выруливали на взлет, и тело, как могло, готовилось к прыжку в небо.

– И какой же вывод из этой истории? – спросил Первый секретарь Валериана. – Было чудо или нет?

– По-моему, нет, – осторожно сказал Валериан Григорьевич.

Он бесполезно теребил руками, стараясь пристегнуть ремень, но никак не получалось.

– И я того же мнения, – согласился Хрущев. – Думаю, что архиерей все это и устроил. Надо бы его протащить по партийной линии.

– А вы думаете, он партийный?

– Уверен. Он же воевал на Втором Белорусском… если, конечно, не врет… – здесь Первый секретарь задумался и добавил энергично то, что давно накипело на душе: – Попам – никакой оттепели, одни заморозки!

– Пристегнитесь, Никита Сергеевич, – подлетела к ним стюардесса. – Сейчас взлетаем!

Хрущев, вздохнул, щелкнул замком, откинул голову на спинку кресла, закрыв глаза.

Самолет, вздрогнув, покатился вперед, и швы на взлетно-посадочной полосе тяжело начали лупить по его колесам. Движение ускорялось. Машина взревела и тяжело оторвалась от грешной земли.

Никита Сергеевич открыл глаза. Редкие светлые облака цеплялись за крылья.

– Чудо в другом, – сказал вдруг Валериан Григорьевич. – Вы взяли в руки палку, и только после этого они все зашевелились.

– …вывод?

– А вывод такой, – пробормотал грустно помощник, – что без палки они все и не почешутся.

Хрущев недоверчиво покачал головой.

– Берите в руку палку и действуйте!

– Нет. Нельзя. Не надо палки, – пробормотал Первый секретарь.

– А вы все-таки подумайте, – настоятельно посоветовал ему Валериан Григорьевич.

Хрущев задумчиво помял губами и взглянул в иллюминатор. Лучи солнца ложились на белую пелену, которая оказалась под днищем самолета. Как будто он маленьким бежал по молочной летней траве-мураве ранним утром, когда теплый туман уходит вверх, сползает с земли, как одеяло, освобождая ее для радостного дня.

– Чудо как красиво, – не выдержал Хрущев. – Как будто ангелы летают.

– Это не ангелы. Это облака, – напомнил ему Валериан Григорьевич. – А что такое облака? – наставительно добавил он: – Сгустки воды и газов.