Текст книги "Путешествия. Инструкция по эксплуатации"

На въезде в гостиницу заполняется анкета, в разных отелях оплата может быть до заселения или после, а может быть частично так и частично эдак; иногда бывает необходимо заплатить местные налоги и сборы (в квитанции будет написано, какая сумма и сколько из неё составляет налог).

В азиатских гостиницах – да и вообще во всех жарких странах – при заселении необходимо посмотреть, есть ли на окнах москитные сетки (иначе спокойный здоровый сон может не состояться), а также выяснить, присутствует ли (и работает ли) кондиционер, ну или хотя бы вентилятор. В горных районах в номере вам потребуется обогреватель или тёплые одеяла, ибо в горах ночи очень холодные – и пусть вас не вводит в заблуждение жаркий день.

Горные регионы в этом смысле весьма коварные – в румынском городе Брашове днём было очень тепло, поэтому было непонятно, зачем в середине мая в номере работает отопление; но ночью было безумно холодно. Нам дали прекрасный номер с романтическим балконом, и мы уже предвкушали, как здорово будет на этом балконе в утренней прохладе пить чай. А утром был такой зверский холод, что не то что пить там чай, а даже и просто выйти на балкон было страшно.

Иногда в курортных городах очень неохотно сдают – или вообще не сдают – номера на одну ночь. Такая же ситуация с пансионатами.

Иногда можно договориться неофициально – опробовано в Алуште в разгар сезона. Нужно было где-то переночевать одну ночь и помыться. А на дворе август, самое дорогое время, и к тому же все гостиницы забиты. Мы пошли в какой-то очень советского вида то ли пансионат, то ли профилакторий с мозаиками, изображающими подвиги советского народа, и очень вежливо обратились к тётеньке-администратору, объяснив, что вот сейчас вечер, утром нам уезжать, а мы три дня не мылись и спали на земле и очень хотели бы иметь на ночь крышу над головой и помыться, а денег у нас мало. Тётенька предложила вариант за полцены – свободный номер, с условием, что в семь часов утра мы освободим его, а спать будем не на гостиничном белье. Ну что ж, мы и в спальниках отлично выспались, и душ приняли, что ещё человеку для счастья надо. И тётенька-администратор в обиде не осталась.

Но это трудности только курортных городов – гостиницы же в проходных местах или с упором на бизнес-поездки изначально рассчитывают на то, что состав постояльцев будет сменяться быстро.

Отельные сети

Есть известные отельные фирмы, которые строят или покупают гостиницы и делают их в разных городах примерно в одном стиле, с одними правилами и предоставляют скидки тем, кто пользуется в разных странах отелях одной сети. Это своеобразный знак качества, поддержка репутации.

Хостелы

Хостелы изначально создавались на основе молодёжных общежитий, где оплата происходит не за номер, а за койко-место.

Современные хостелы представляют собой недорогие гостиницы, где вписываются люди самых разных возрастов. Обычно в хостеле есть общая комната, кухня с холодильником (в котором может быть полочка для «общей еды» – туда попадает еда, оставленная кем-то, кто уже уехал), а также несколько спален – на 4, на 6, на 8 человек. Часто в хостелах ставятся двухэтажные кровати, иногда каждое спальное отделение завешивается шторкой, а внутри есть лампа, розетка и полочка – получается как бы маленькая личная комнатка. Бывают хостелы с общими спальнями, а бывают специальные «женские» и «мужские» комнаты – лучше, конечно, брать кровать в общей комнате и созерцать разных красивых людей. Иногда в хостелах есть отдельные гостиничные двухместные номера.

Душ и туалет в хостелах бывает на этаже, в больших хостелах их часто несколько. Также в хостелах бывает свободная библиотека, где живут книги на разных языках – можно там оставить уже прочитанную книгу, а можно взять оттуда что-нибудь почитать. Бывает игровая комната – настольный теннис или футбол. Бывает специальная стойка с информацией: карты города, реклама музеев и ресторанов (предъявителю скидка) и всё такое прочее, позволяющее сразу вникнуть в жизнь места.

В хостелах выгоднее ночевать при путешествии в одиночку, потому что плата идёт не за номер, а за человека. Вдвоём уже бывает дешевле снять отдельный номер в гостинице.

Недостаток хостелов в том, что практически отсутствует личное пространство (если вы любитель походить по номеру голышом, тут это не будет уместно), соседи могут храпеть, а если вы юная прекрасная девочка – пока вы будете забираться в спальных шортиках на верхний этаж своей кровати, вся мужская часть населения комнаты будет пялиться на вас. В хостелах бывает плохая звукоизоляция, поэтому, уютно устроившись ночевать, вы можете обнаружить, что в соседнем номере решила напиться большая весёлая компания, и делают они это довольно громко, а на кухне сидит какой-нибудь индус и во всю мочь орёт что-то в телефон на своём языке, беседуя с кем-то в своей стране, где в это время как раз утро. Также в хостеле негде заняться любовью и вообще уединиться.

Но зато именно в хостелах собирается самая разнообразная компания – люди разных национальностей будут тусить на кухне и в общей комнате, и с ними будет интересно пообщаться, попрактиковаться в иностранной разговорной речи. В хостелах часто вешают объявления – о покупке и продаже велосипедов, о том, кто куда намерен ехать, о приглашениях в попутчики, просто передают приветы.

Хостел великолепен тем, что попадая в него, мгновенно начинаешь узнавать самые ценные и проверенные сведения о том месте, куда приехал – куда пойти, где поесть, как пользоваться транспортом, то есть всё, о чём следует знать.

В хостеле проще простого завязать знакомство и наслаждаться общением.

Выбирая хостел, имеет смысл сначала посмотреть – что это за место? Потому что иногда вместо заявленного хостела можно обнаружить обыкновенную квартиру со множеством коек, в которой живут гастарбайтеры (в Москве нередкое явление). Хорошо распланированный хостел предполагает наличие некоторого маленького, но личного пространства даже в общей комнате, но иногда можно встретить хостел, больше похожий на хипповый сквот или комнату тусовщика в студенческой общаге, когда вообще ни у кого никакого личного пространства нет и все живут одной кучей, повсюду валяются чьи-то вещи, никто ни за что не отвечает, за чистотой никто не следит – в общем, так себе вариант, на любителя.

Религиозные приюты

Существует множество разных религиозных организаций, и поскольку почти любая религия предписывает заботиться о гостях, то многие церкви, храмы и монастыри имеют место для гостей. Это может быть специальный гостевой дом при монастыре или церкви, а также возможно найти доброго самаритянина, который захочет принять гостей у себя дома.

Иногда разрешают переночевать прямо в храме. В Азии в буддийских монастырях нередко можно переночевать, но это предполагает, что путешественник готов оказать посильную помощь (наносить воды, наколоть дров, почистить овощи на кухне). В православных монастырях может быть то же самое – помощь приветствуется. Ночлег в монастыре зачастую предполагает очень ранний подъём – часов в пять утра, когда все идут на молитву, и ранний отход ко сну.

Клубы взаимного гостеприимства

Коучсерфинг – мой любимый, но не на нём одном свет клином сошёлся.

В клубе взаимного гостеприимства регистрируются люди, которые любят путешествовать и любят принимать гостей. Каждый зарегистрированный может обозначить свой статус: может или не может принять гостей, находится в путешествии. Там же могут регистрироваться люди, у которых в данный момент нет возможности принять гостей, но есть возможность встретиться и погулять по городу, побыть гидом, пообщаться с гостями.

Это полностью бесплатный ресурс – самое главное правило коучсерфинга гласит, что гостеприимство должно быть материально бескорыстным. Хотя путешественнику не возбраняется привезти из своей страны небольшой памятный подарок, сувенир, который будет приятно получить хозяевам, или просто местные сладости к чаю.

Собираясь в дорогу, можно найти в поиске, сколько людей в определённом городе готовы встретиться и предоставить ночлег, связаться с ними, договориться с кем-то из них, с кем возникнет взаимная симпатия, и получить крышу над головой и новое знакомство. Или самому изъявить готовность принять гостей и действительно принять у себя интересного человека.

К сожалению, в России и по бывшему Союзу смысл коучсерфинга несколько извратился, и его стали воспринимать как сайт для автостопных вписок, как сайт, где ищется просто бесплатный ночлег. В то время как смысл клуба гостеприимства значительно шире и интереснее – это не просто крыша над головой, не просто бесплатная вписка, а поиск гостей, общение, обмен опытом, знакомство с представителями других культур. Нечто прежде всего для культурного обогащения, а не из финансовой стеснённости.

Так, некоторые, рассылая запросы на ночлег в коучсерфинге, делают массовую рассылку, без личных обращений и даже не удосуживаясь прочитать личные данные тех, кому они шлют письма. Такие пользователи порой обижаются, что им отказывают в гостеприимстве, но если ты не можешь потратить десять минут, чтобы прочитать анкету человека, к которому ты напрашиваешься в гости, почему ты думаешь, что этот незнакомый человек уделит тебе время, внимание и предоставит бесплатное жильё?

Аэропорты и вокзалы

Аэропорты и вокзалы тоже могут быть местами для ночлега.

Помню, как я выспался в аэропорту Баку. В самом здании аэропорта было душно, но зато была хорошая погода, а перед аэропортом было целое поле высаженных ёлок. Рейс у меня был только утром, оттого я пошёл в чащу этих самых ёлок, расстелил на земле спальник, поставил на утро будильник и отлично выспался.

Можно попробовать переночевать в залах ожидания. Если аэропорт большой и людный, то можно будет занять место и подремать. Хотя спать придётся, вероятнее всего, сидя и съёжившись. Вариант годится только для тех, кому нужно поспать всего несколько часов до своего рейса – как постоянный вариант это неудобно.

Иногда при аэропортах бывает «капсульный отель». Он находится прямо в здании аэропорта и стоит по этой причине очень дорого. Он годится только для того, чтобы выспаться в ожидании своего рейса, и представляет собой крошечную комнатку или что-то вроде полки в купе поезда.

А впрочем, во всех аэропортах порядки разные. Не везде это возможно, но в красноярском аэропорту Черемшанка (до того, как там случился большой пожар) я обратился с вопросом о возможной гостинице и узнал, что гостиницы нет, но для лётного состава предусмотрена комната отдыха, с очень небольшими ценами. Теоретически предполагалось, что в такую комнату могут подселить ещё желающих, но на практике (я там останавливался много раз) каждый раз оказывалось, что соседей у меня не было, и мне в распоряжение отдавалась целая комната по цене одной койки.

Также обнаружилась недорогая ведомственная гостиница для лётного состава в Симферополе, с возможностью снять койко-место в комнате с возможностью подселения, где этого подселения, тем не менее, по факту не случается.

На вокзалах тоже бывает трудно переночевать. При вокзалах часто бывают комнаты отдыха, но чаще всего они неоправданно дорогие, явно в расчёте на то, что «деваться некуда», и к тому же неудобные. Часто они к тому же оборудованы не для сна, а именно для отдыха, а отдых в их понимании – это почему-то чаще всего кресло у телевизора. Иногда комната отдыха на вокзале представляет собой что-то вроде гостиничного номера на четыре кровати, где по цене гостиничного номера можно получить в пользование койку и тумбочку.

В самом вокзале ночевать бывает неудобно. Счастье, если открыты залы ожидания (а то на ночь могут и закрыть), а при маленькой станции может и их не оказаться. Если залы ожидания открыты, то можно прикорнуть на лавочках или в креслах. На некоторых вокзалах специально для тех, кто хочет спать, делаются садистские кресла – железные, ледяные, неудобные да ещё и с высокими ручками, чтобы никто не спал. Часто можно увидеть кресла со зверски смятыми ручками – это отчаявшиеся пассажиры пытались поспать. Частенько на вокзалах невозможно поспать даже сидя – либо охранники будят, либо обворует кто-нибудь сонного. Если вокзал приличный, то охрана следит за тем, чтобы в зал ожидания попадали только пассажиры и провожающие, но запросто возможен вариант, что вам придётся ночевать, скрючившись в кресле, а вокруг будут лежать штабеля крепко пахнущих спящих тел и баулы.

Ночлег под открытым небом

Как-то в годы студенческих поездок по Крыму, не спав несколько суток, я и мой друг Максимилиано приехали в Севастополь.

Переночевать решили просто на земле, благо было лето. Нашли место на склоне и, в общем-то, неплохо поспали – дорога, шумящая внизу, не мешала, с нашего места открывался великолепный вид на бухту, и только ёжик посреди ночи потревожил два наших мирно посапывающих тела.

Только утром, после пробуждения, до нас дошло, в каком же усталом состоянии мы были накануне – склон уходил вниз под большим углом (спали почти что стоя), а прямо над нами было военное управление морского флота, не заметить которое, казалось бы, было невозможно.

Ночлег под открытым небом – вариант и сложный, и простой, когда как.

Неопытному путешественнику может показаться, что неплохой вариант ночлега может быть в парке на лавочке – этого не стоит делать, потому что, во-первых, спящих гоняет полиция, а во-вторых, в парках часто живут бомжи и эти лавочки считают своими, можно оказаться изгнанным, ограбленным или обворованным. Это не только к паркам относится.

Ещё одну опасность представляют бродячие животные.

Можно заночевать на пляже – но опять же, не везде это безопасно, можно проснуться дочиста обворованным.

Может оказаться необходимым переночевать на лоне природы – в лесу или в степи, на холмах и равнинах. Бывалые охотники, рыбаки и прочие люди, постоянно имеющие дело с природой, обычно знают, как переночевать с относительным удобством, а городские жители могут наделать много ошибок в таком случае. Отчего-то сразу вспоминается «Незнайка на Луне» и злоключения опального олигарха Скуперфильда, который пытался выспаться в дупле дерева.

Для ночлега нужно выбирать сухое место. Американский писатель Сетон-Томпсон красочно описывал ошибки путешественников, вынужденных искать пристанище ночью: забраться на дерево (быстро замёрзнешь и всё затечёт), зарыться в листья (промокнешь).

Справедливость его наблюдений я быстро понял по себе, когда летом решил переночевать в средней российской полосе прямо на земле – к утру выпала такая роса, что я мгновенно промок – дело было благо на байк-шоу, меня пустили обсохнуть и отогреться к костру, но идея поспать накрылась медным тазом окончательно и бесповоротно.

В холодные ночи развести костёр – иногда это единственный способ не помереть от переохлаждения. Естественно, костёр нельзя разводить на торфянике, нельзя использовать хворост, который сильно щёлкает и стреляет горячими углями, а при уходе со стоянки нужно погасить костёр, по возможности залить его или закопать, чтобы предотвратить пожар.

Здесь очень и очень пригодятся навыки спортивного туризма и опытный попутчик.

Кроме того, случаются вроде бы и абсурдные, но смертельные опасности.

Один мой знакомый заночевал в лесу, застигнутый ночью в поездке автостопом. Проснулся от того, что кто-то шарил по кустам лучами фонарей. Оказалось, что это охота на енотов, которых ищут по блеску их глаз, в которые попадает луч фонаря. Обычно после нескольких секунд такого неподвижного блеска следует выстрел.

Кричать «не стреляйте, я свой!» было не лучшим решением – когда ты охотник, а тебе ночью енот вдруг такое из кустов кричит – можно от неожиданности спустить курок на автомате. Поэтому, когда свет фонаря вдруг попал ему в глаза, он сделал самое разумное в такой ситуации – закрыл глаза. Охотники потеряли ориентир, немного ещё пошарили и ушли дальше.

Палатка

Палатка – это дом, который всегда с собой, главное, чтобы было где её поставить. А поставить её можно: в кемпинге, на дикой стоянке где-нибудь на лесной поляне или в поле, на берегу водоёма, или во дворе у местных жителей с их разрешения. Некоторые хостелы и гостиницы для бэкпакеров, где это возможно, разрешают становиться с палаткой у себя во дворе, пользоваться душем и кухней, и цена за такой вариант размещения будет ниже, чем за номер.

Кемпинг – это огороженная охраняемая территория, где можно поставить палатку, кроме того, кемпинг снабжён хотя бы минимальными удобствами: туалетом и душем, а иногда на территории есть кафе и магазин.

Есть такой феномен – путешественник едет с картой, на которой специальными значками обозначены кемпинги, и радуется, что их там много. Но 90 % этих кемпингов не существуют. Приезжаешь на это место, а кемпинга нет. И указателей на него нет. В лучшем случае, будет заброшенная площадка, где когда-то был кемпинг. Так что лучше насчёт кемпингов разузнавать заранее.

Ещё за кемпинги считаются маленькие деревянные домики без удобств и с комарами – деревянный каркас, пара коек, все удобства на улице. Всё это обычно по цене нормальной гостиницы. Вообще кемпинги – это не так дёшево, как представляется. Иногда дешевле обходится гостиничный номер со всеми удобствами. Кемпинг может брать плату за место под палатку, или фиксированную с каждого человека, или за машину. На круг набегает ощутимо.

На Черноморском побережье и в Крыму бывают случаи, когда при попытке стать с палаткой на берегу моря вскоре появляется некто, не предъявляющий документов, ссылающийся на что-то непроверяемое, и начинает требовать денег за право поставить тут палатку. При этом непонятно, за что он хочет денег – ни охраны, ни ограды не наблюдается. Если отказаться платить, начинаются угрозы, что ночью тебе сделают очень плохо и т. д. Короче, местная некая мафия. В таких местах лучше не останавливаться – если даже и не из соображений безопасности, то из соображений удовольствия. Если собираетесь поставить палатку где-то, где уже кто-то стоит с палатками, лучше будет подойти к ним и спросить – насколько это здесь бесплатно и безопасно.

При путешествии по Северному Кавказу (и не только) просто так, где попало, вставать с палаткой небезопасно. Но можно попросить разрешения у местных жителей стать с палаткой у них во дворе. Как правило, они разрешают, а могут и пригласить в дом переночевать. Чем малолюднее регион, тем благосклоннее местные жители к людям с палатками.

Есть страны, где к людям с палатками относятся спокойно. Есть такие, где к палатке относятся с огромным подозрением.

Когда вы собираетесь тронуться дальше, палатку нужно хорошо просушить, прежде чем складывать. Особенно после росы или дождя. Если палатку не просушить и свернуть мокрой, а особенно если потом про неё забыть, то она покроется плесенью. Вывести плесень с палатки очень трудно, особенно в походных условиях, а если это и удастся – это вредит защитному покрытию ткани.

Нестандартные варианты ночлега

Можно ночевать в различных учреждениях: школы, заводоуправления. На ночь главным в этих заведениях, хозяином и богом, остаётся сторож, и если с ним договориться, он может пустить переночевать.

В небольших городках в Штатах нередка практика останавливаться в камере предварительного заключения в полиции, если таковая пустует и на то есть согласие шерифа.

Дома местных жителей тоже могут быть вариантом ночлега. В странах с развитым гостеприимством (в основном арабские страны) можно попроситься переночевать к местным жителям – чаще всего пустят, приютят, даже и накормят.

А в Азербайджане у меня сложилось впечатление, что можно подойти к любой двери наугад, постучать, попроситься на ночлег – и гостеприимные хозяева обязательно пустят.

airbnb.ru – сайт где можно сдать или снять жилье, в том числе квартиры, комнаты и дома сдающиеся в частном порядке.

booking.com – удобный ресурс для бронирования гостиниц, поиска «горящих» вариантов размещения.

hostelworld.com – бронирование хостелов.

Еда

Приезжая в другую страну или в другой город, путешественник имеет царскую возможность отведать местную еду. Еды в мире много, везде она разная; во всех странах есть места, где можно купить еду или быть накормленным, поэтому умереть с голоду сейчас довольно сложно.

Можно готовить самому, можно покупать продукты на рынках и магазинах, можно питаться в ресторанах или кафе. Здесь всё зависит от личных предпочтений и вкусов.

Никогда не следует забывать о вопросах гигиены. Во многих странах нельзя пить воду из водопроводного крана, нельзя есть немытые продукты (в экзотических странах рекомендуется мыть их кипячёной водой, а лучше всего помыть слабым раствором марганцовки, если такой удастся раздобыть), поосторожнее с нарезанными салатами – неизвестно, чем мыли овощи и насколько чистыми руками за них брались.

Воду лучше покупать бутилированную, и следует внимательно смотреть, чтобы была цела заводская упаковка, крышка (недобросовестные продавцы могут наливать водопроводную воду в найденные пустые бутылки), и в связи с этим есть такое негласное правило: выпил воду – сломай бутылку, чтобы её не нашли и не перепродали под видом заводской. Во всяких экзотических странах нужно очень осторожно переходить на местные овощи и фрукты.

Следует с осторожностью покупать всякую еду с рук, в придорожных лавочках, на пляжах – бывает так, что из-за одной солёной рыбки или одного экзотического фрукта следующие пару дней придётся провести в обнимку с белым другом. Да и вообще, если у вас слабый желудок и вы не знаете, как он отреагирует на вторжение в привычное меню незнакомой еды – не надо сразу жадничать.

И конечно, не следует что-либо покупать в тех местах, где еда готовится в заведомо антисанитарных условиях.

Общепит

Заведения общепита бывают самые разные.

Есть статусные дорогие рестораны, но в них и ходят зачастую больше за статусом, нежели за едой, оставляя деньги скорее за кормление тщеславия, нежели желудка.

Недорогие рестораны и кафе, рассчитанные на местных, работающих в этом районе, в рабочие дни в обеденное время предлагают бизнес-ланчи по небольшим ценам.

Этнические рестораны предлагают блюда национальной кухни, часто они содержатся представителями диаспоры в этом районе и являются для диаспоры местом встречи.

Столовые – студенческие и рабочие, где нет цели подчеркнуть статус, но зато есть цель накормить недорогой едой много голодных людей. Хорошие столовые можно найти у транспортных депо, на заводах, в учреждениях.

Бывают рестораны быстрого обслуживания, где приходящие не ставят цель насладиться ужином при свечах с дамой. Здесь подают готовые блюда или блюда, которые готовятся очень быстро. Это блинные, пирожковые, пельменные, пиццерии, китайская еда в коробочках и так далее.

Сюда же относятся все мировые сети быстрого питания – Макдональдс, KFC и прочие. Обычно в таких ресторанчиках стены выкрашены в яркий цвет, включен яркий свет и играет громкая быстрая музыка – всё рассчитано на то, чтобы клиенты долго не засиживались и поскорее уступали место следующим.

Существуют кафе-пекарни, которые торгуют выпечкой и заодно предлагают чай, кофе или коктейли. Иногда такое можно встретить в супермаркетах: около отдела с хлебом и выпечкой организуется кафе, откуда вьются по залу вкусные запахи выпечки и кофе с апельсином.

Кафе, которые служат местом для встреч, куда приходят не сколько затем, чтобы утолить голод, сколько затем, чтобы побеседовать, пообщаться с друзьями, пойти туда с детьми, почитать книгу и получить удовольствие: кофейни, чайные, кондитерские. В них нередко бывает бесплатный wi-fi.

Пивные, бары, пабы – места, куда приходят пить, а еда там чаще всего бывает только в качестве закуски.

Фаст-фуд – серия маленьких заведений, которые торгуют едой на вынос. Очень много их в Азии, где огромный спрос на дешёвую быструю еду. Там изобилие разных лотков, и очень распространены уличные жаровни, где за несколько минут в кипящем масле вам приготовят что угодно – морепродукты, грибы, мясо, овощи. Также в Азии в качестве «быстрых» блюд распространены супы: из большого чана наливают в миску бульон, в него по желанию посетителя кладут что-то по его выбору, приправы и начинки, и всё это минуту подогревается.

В Европе в качестве фаст-фуда очень распространена арабская и турецкая кухня: дёнеры и всевозможные лепёшки с начинками. В Корее в маленьких магазинчиках мелочёвки часто продаётся лапша, которую можно залить кипятком, причём бесплатный кипяток имеется там же в магазине, а также есть всякая замороженная еда и микроволновка, в которой можно её разогреть. Там же, за маленьким столиком, можно всё это съесть.

В Штатах распространены ланч-боксы, упакованные комплексные обеды. Это коробка, в которой мясо, овощи, салат. Обычное зрелище – люди, присевшие перекусить на лавочку или газон с такой коробкой.

Практически в каждой стране есть своя разновидность выпечки и уличных сладостей.

В каждой стране, особенно в туристических местах, есть рестораны специально для туристов. Их оформляют броско, используя туристические фетиши, но еда там нередко дороже и менее вкусная, чем в заведениях, где питаются местные. Иногда стоит просто сойти с туристических улиц в переулки – и там уже будут заведения, достойные внимания. Лучше всего просто посмотреть, куда ходят местные, потому что они знают, где недорого и вкусно.

В некоторых странах (доводилось встречать такое в Гонконге) в ресторанах и кафе распространено следующее явление: существует два меню – одно иероглифами (для местных), а другое на английском языке – забота об иностранцах, и хотя еда в этих двух меню одна и та же, стоимость будет разной: в англоязычном меню цены заявлены выше. Положение спасает то, что меню обычно снабжается фотографиями еды, потому в англоязычном меню и нет особой необходимости – можно просто ткнуть пальцем в понравившуюся картинку, и в этих же ценах, для местных, потребовать себе счёт.

Дороговизна ресторана, кстати, совершенно не означает его высокое качество. Нередко бывает даже наоборот. Маленькие недорогие заведения живут на рекомендациях «сарафанного радио» – кто-то пришёл, понравилось, в следующий раз пришёл и друга привёл. Большие дорогие рестораны рассчитывают на статус. Нередко там можно заказать какое-нибудь блюдо с пафосным названием и получить крохотную порцию чего-то невкусного за огромные деньги. А кроме того, у известных ресторанов всегда есть возможность быстро замять скандал, если еда окажется некачественной. Кроме того, дорогие туристические рестораны нередко просто рассчитывают на то, что турист всё равно к ним пойдёт и скушает что дают, и сравнить ему будет не с чем, и не слишком заботятся о качестве еды. На Байкале, например, есть посёлок Листвянка, ориентированный на туристов. В одном из самых дорогих и раскрученных из его ресторанов, куда обычно водят иностранцев и туристов, почему-то готовят блюда из замороженного омуля. При том, что вот уж чего-чего, а свежего омуля на Байкале полно в любое время года, и в любом маленьком заведении предлагают блюда из свежайшей, только что выловленной рыбы.

Чаевые

В разных странах принято давать чаевые, как знак лояльности и благодарности за хорошее обслуживание. Нередко чаевые составляют основной заработок официанта, поэтому если обслуживание вам понравилось – стоит отблагодарить. Часто на чеках пишут: «Чаевые приветствуются, но всегда остаются на усмотрение клиента». Средний размер чаевых – 6—10 % от суммы счёта. Не стоит давать намного больше, этот широкий жест выглядит не слишком красиво по отношению к другим посетителям, которые, может быть, не в состоянии оставить более щедрые чаевые. Есть страны, где чаевые не слишком приняты, но есть и такие заведения, где чаевые даже вносятся в счёт – часто не имея на это оснований.

Самостоятельная готовка

Если путешественник предпочитает готовить сам, то стоит селиться в хостелах с кухней, в апартаментах.

При житии в палатке – иметь горелку или уметь готовить на костре (разумеется, только в местах, где можно разводить костры).

Еду можно покупать на рынках или в магазинах (супермаркетах). У рынка есть некоторое преимущество – там овощи и фрукты не со складов, как в магазине, а часто со своего хозяйства. Но есть и некоторый минус: ушлый торговец, обнаружив неопытного иностранца, особенно не знающего местный язык, с удовольствием его обвесит и обсчитает, особенно если цены не выставлены заранее. Если не уметь торговаться и спорить, можно случайно купить продукты за тройную цену.

Похоже, единственная страна, где ещё не догадались обвешивать иностранцев – это Афганистан. Просто потому, что туристов там крайне мало.

Если вы собираетесь готовить еду на костре или горелке, имейте в виду, что не во всяком месте это можно делать. В цивилизованных странах разведение костров в неположенном месте (особенно если есть соответствующие знаки) может быть чревато серьёзными последствиями.

Хорошая вещь для самостоятельной готовки – портативная газовая горелка. Её можно использовать на природе, а кое-где удаётся воспользоваться горелкой прямо в номере гостиницы (лучше в ванной на кафельном полу, во имя пожарной безопасности). Иногда в номере присутствует чайник, что сильно облегчает процесс получения кипятка. Можно также возить с собой кипятильник, спасающий положение везде, где есть розетка.

Хорошо иметь для готовки небольшое количество соли – если неохота таскать её с собой, можно зайти в какое-нибудь кафе и аккуратно опустошить солонку. Также хорошо иметь с собой пачку чая в пакетиках и сахар.

Некоторые крупы можно готовить так: залить кипятком, накрыть и хорошо укутать, потом слить и залить кипятком ещё раз. Как правило, двух-трёх раз бывает достаточно, чтобы крупа стала съедобной. Так можно готовить и в поезде, когда кипяток есть, а кипятильника или горелки нет. И ещё всякие «бомжарки», одноразовая лапша или растворимая картошка типа доширака, но она не слишком полезна для здоровья, а кроме того оставляет неистребимый запах, который может быть противен попутчикам. Так же получается и компот из сухофруктов: насыпать их в термос и залить кипятком – где-то через полчаса компот уже настоится.

Методы добычи еды, когда мало денег

В больших супермаркетах часто устраивают дегустации. Можно в надежде на это зайти в супермаркет: одно продегустировал, другое – глядишь, и червячка заморил.

В странах Азии применим «метод показного риса». Путешественник стучится в любой дом, показывает пакетик риса и просит разрешения сварить его. Хозяева обычно удивляются, но не отказывают. А так как традиции гостеприимства очень сильны, то, пока рис варится, гостя угощают всем, что есть в доме. Самое трудное и неловкое в этом методе – съесть-таки рис, который был предлогом, когда он сварится.