Текст книги "Дом стрелы"

Альфред Эдвард Вудли Мейсон
Дом стрелы

Анонс

Успех «Виллы Розы» предопределил появление очередного романа с тем же героем. Тем не менее заметно как большое сходство с предыдущим, так и кардинальное отличие.

Сходные элементы бросаются в глаза сразу. Это тема азартных игр, ограниченное количество действующих лиц, загадочные компаньонки, еще одно преступление, похищение девушки, впоследствии отплачивающей Ано трогательным доверием – то есть в целом вся структура романа сильно повторяет «Виллу». Но во втором романе большинство этих элементов не являются основными, и фабула в общем сложнее и куда более тщательно проработана.

Здесь сюжет больше напоминает характер самого главного героя – по прочтении романа читатель найдет в нем и забавные, и абсурдные, и драматичные эпизоды (многие из которых при первом прочтении не опознаются как таковые).

Но самое интересное, что наиболее интригующим в романе является образ главного действующего лица, детектива Ано. В «Вилле» читателю скупо обрисовывали его внешность и сообщали, что «Ано ничто не собьет с пути, он не остановится, пока не узнает правду, не схватит добычу» – качество, кстати, присущее также Эркюлю Пуаро и мисс Силвер. Его поведение в деле в Экс-ле-Бен характеризовалось чисто французской живостью и большой склонностью к драматизации. В «Доме стрелы», помимо указанных качеств, мы видим гораздо более глубокую и серьезную натуру.

Интересно отметить, что как и многие другие яркие личности, Ано недолюбливает бюрократический аппарат. При первом своем появлении на страницах романа он вспыхивает гневной филиппикой в их адрес: «Какая страсть самая сильная в мире? Алчность? Любовь? Ненависть? Как бы не так! Стремление одного государственного чиновника огреть другого дуби ной по затылку!» Это высказывание, впоследствии оказывающееся не вполне оправданным, тем не менее дожило до наших дней, не потеряв своей актуальности. Далее он также не упускает момент поиронизировать над чиновничеством. Как и Шерлок Холмс, Ано свободно пользуется отмычками, когда это требуется, не беспокоясь о возможной ответственности. Это – истинный слуга Справедливости.

И все же самым замечательным элементом сюжета является умение Ано контролировать ситуацию. Он может объявлять себя слугой Удачи, но в том, как артистически вдохновенно он ведет разговор, пресекая ненужные реплики, направляя беседу в нужное ему русло, привлекая или отвлекая по своему желанию внимание собеседников, чувствуется недюжинное умение, редкое даже в среде его коллег. Лишенный ярких внешних черт или запоминающейся наружности, Ано берет свое манерой ведения дела. Он как бы служит живым подтверждением французской максимы «человек – ничто, произведение – все». И как обычно, сделав свое дело, отпускает последнюю реплику и, тем самым подталкивая ситуацию в желаемом направлении, быстро уходит. Ему не нужно ни похвал, ни признания, но после него остается приятное ощущение хорошо сделанного дела.

Вышел в Англии в 1924 году.

Перевод выполнен В. Тирдатовым специально для настоящего издания и публикуется впервые.

Глава 1
Письма из-за границы

Адвокатская фирма господ Фробишера и Хэзлитта, офис которой располагался на восточной стороне Расселл-сквер,[1]1
  Расселл-сквер – площадь в районе Блумсбери на севере Лондона


[Закрыть] насчитывала среди клиентов многих, чьи предприятия находились во Франции, и очень гордилась этим ответвлением своего бизнеса.

– Оно дает нам место в истории, – часто говорил мистер Джереми Хэзлитт, – так как ведет начало с 1806 года, когда мистер Джеймс Фробишер, весьма энергичный старший партнер, организовал спасение сотен британских подданных, задержанных во Франции по указу Наполеона I. Фирма получила благодарность правительства его величества и сумела сохранить установленные тогда связи. Я лично наблюдаю за этой стороной нашей деятельности.

Значительная часть ежедневной пачки писем, получаемой мистером Хэзлиттом, имела на своих конвертах темно-синюю марку Франции. Однако этим утром в начале апреля такой конверт пришел в единственном числе. Адрес был написан незнакомым Хэзлитту тонким неровным почерком, но, увидев на конверте дижонский[2]2
  Дижон – город на востоке Франции, центр департамента Кот-д'Ор


[Закрыть] штемпель, он быстро вскрыл его. В Дижоне у него была клиентка – пожилая вдова миссис Харлоу, – о чьем здоровье в последнее время приходили плохие известия. Письмо было отправлено из ее дома, Мезон-Гренель, но написано не ей. Адвокат посмотрел на подпись.

– Ваберский? – произнес он вслух, нахмурив брови. – Борис Ваберский? Ах да, конечно!

Вспомнив своего корреспондента, мистер Хэзлитт опустился в кресло и начал читать письмо. Первая его часть состояла из сплошных комплиментов, но к середине второй страницы цель автора стала прозрачной, как стекло. Он просил пятьсот фунтов. Улыбнувшись, старый адвокат продолжал чтение, ведя с автором заочную беседу.

Мне очень нужны эти деньги, – писал Борис.

– Не сомневаюсь, – прокомментировал мистер Хэзлитт.

Моя любимая сестра, Жанна-Мари…

– Свояченица, – поправят! – адвокат.

…не проживет долго, несмотря на заботу и внимание, которые я ей уделяю. Как вы, несомненно, знаете, она завещать мне большая долю своего состояния, которая, значит, уже, моя, да? Нужно смотреть на факты глазами. Пожалуйста, распорядитесь спешная почта о выдаче мне небольшой части моих денег и примите мои выдающиеся приветствия.

Хэзлитт широко усмехнулся. В одной из его жестяных коробок хранилась копия завещания Жанны-Мари Харлоу, составленного должным образом ее французским поверенным в Дижоне, где она без всяких условий оставляла каждый имеющийся у нее фартинг племяннице ее мужа и ее приемной дочери Бетти Харлоу. Джереми Хэзлитт едва не уничтожил письмо, уже начав рвать листы, но внезапно передумал.

– Нет! – сказал он себе. – С Борисом Ваберским ничего нельзя знать заранее. – И адвокат запер письмо в своем личном сейфе.

Он был очень рад, что поступил так, когда через три недели прочитал в «Тайме» извещение о кончине миссис Харлоу и получил открытку в траурной рамке, согласно французскому обычаю, где Бетти Харлоу приглашала его на похороны в Дижон. Приглашение было чисто формальным. Даже если бы мистер Хэзлитт выехал немедленно, то едва ли поспел бы к церемонии. Он ограничился тем, что написал девушке несколько строк с искренними соболезнованиями и отправил французскому поверенному письмо, где предоставлял услуги фирмы в распоряжение Бетти.

«Я еще получу известия от Бориса», – думал адвокат и получил их спустя неделю. Почерк автора был еще менее ровным, истерия и негодование произвели чудовищное действие на его английский, к тому же он удвоил свои требования.

Это просто невероятно! – писал Борис. – Ничего не оставлять своему внимательному брату! «Ты всегда имел против себя весь мир, мой бедный Борис, – говорить она со слезами в ее больших дорогих глазах. – Но я сделаю для тебя все в порядке в моем завещании». А теперь ничего! Я, конечно, говорить с моя племянница, но она отмахиваться от меня! Что за поведение? Теперь мне нужна тысяча фунтов, мистер! Иначе будут неприятности! Да! Люди не отмахиваться безнаказанно от Борис Ваберский! Одна тысяча скоростной почтой или неприятности!

На сей раз Борис Ваберский не предлагал мистеру Хэзлитту принять его приветствия, выдающиеся или нет, а просто поставил свою корявую подпись, занявшую весь остаток страницы.

Это послание не вызвало у адвоката усмешку.

«Тогда и мы должны позаботиться о неприятностях», – подумал он, запирая второе письмо вместе с первым. Но мистер Хэзлитт никак не мог приняться за работу. Ведь эта девушка живет в большом доме в Дижоне, а рядом нет ни одного соотечественника! Он встал с кресла, пересек коридор и вошел в кабинет младшего партнера.

– Ты ведь был этой зимой в Монте-Карло, Джим? – спросил мистер Хэзлитт.

– Целую неделю, – ответил Джим Фробишер.

– Кажется, я просил тебя зайти к одной нашей клиентке, миссис Харлоу, у которой там вилла?

– Я заходил туда, но миссис Харлоу болела, а ее племянницы не было дома.

– Значит, ты никого не видел?

– Нет, я видел одного странного русского, который подошел к двери, чтобы передать извинения миссис Харлоу.

– Бориса Ваберского?

– Кажется, его звали именно так.

Джереми Хэзлитт опустился на стул.

– Расскажи мне о нем.

Некоторое время Джим Фробишер собирался с мыслями. Это был молодой человек двадцати шести лет, который только в прошлом году стал младшим партнером фирмы. Хотя в случае необходимости Джим действовал достаточно быстро, он никогда не проявлял спешки в оценке других людей, а благоговение, испытываемое им перед старым адвокатом, усиливало тщательность, с которой Джим относился ко всем делам фирмы.

– Высокий, долговязый субъект с копной седеющих волос, торчащих в разные стороны над узким лбом и парой бегающих глаз, – ответил он наконец. – Напомнил мне марионетку, у которой плохо привязаны конечности. Думаю, он с причудами и чрезмерно эмоционален. Все время подкручивал усы длинными, перепачканными табаком пальцами. Такой человек в любой момент может сорваться с цепи и натворить бед.

Мистер Хэзлитт улыбнулся.

– Так я и думал.

– Он причиняет вам какие-то неприятности? – спросил Джим.

– Еще нет, – ответил мистер Хэзлитт. – Но миссис Харлоу умерла, и я боюсь, что теперь от него этого можно ожидать. Не знаешь, он играет в казино?

– Играет, и по довольно высоким ставкам. Полагаю, он жил на средства миссис Харлоу?

– Очевидно. – Несколько секунд старый адвокат сидел молча. – Жаль, что ты не видел Бетти Харлоу. Пять лет назад, когда Саймон Харлоу еще был жив, я останавливался в Дижоне по пути на юг Франции. Бетти тогда была длинноногой девочкой в черных шелковых чулках, с бледным хорошеньким личиком, темными волосами и большими глазами.

Мистер Хэзлитт беспокойно поерзал на стуле. Видение старого дома с большим садом каштанов и сикоморов, где эта девочка теперь осталась наедине с полубезумным озлобленным человеком, не вызывало у него восторга.

– Джим, – внезапно осведомился он, – не мог бы ты организовать свою работу таким образом, чтобы сразу уехать в случае надобности?

Джим удивленно посмотрел на него. Хотя мебель в офисе фирмы «Фробишер и Хэзлитт» была старой и ветхой, ее методы оставались неторопливыми и исполненными величия – суета и спешка не принадлежали к их числу, а слишком нетерпеливым клиентам рекомендовали обратиться к другим адвокатам. А сейчас сам мистер Джереми Хэзлитт с его седыми волосами и забавной круглой физиономией, детской и необычайно смышленой одновременно, давал понять своему младшему партнеру, что ему следует быть готовым в любую минуту мчаться на континент.

– Безусловно, мог бы, – ответил Джим. Мистер Хэзлитт с одобрением посмотрел на него.

Джим Фробишер обладал необычным качеством, о котором его знакомые и даже друзья знали только по внешним признакам. Он был одиночкой. Очень немногие люди имели для него какое-то значение, но и без них он вполне мог обойтись. Он всегда стремился к тому, чтобы его жизнь и средства к существованию не зависели от других, и использовал все свободное время для достижения этой цели. Парусная шлюпка, которой мог управлять один человек, ледоруб, винтовка и зачитанные до дыр один-два тома наподобие «Кольца и книги»[3]3
  «Кольцо и книга» – поэма английского поэта Роберта Браунинга (1812–1889).


[Закрыть] были, наряду со звездами и собственными мыслями, его единственными компаньонами в многочисленных одиночных экспедициях. В результате Джим приобрел слегка высокомерный вид, сразу же выделявший его среди сверстников. Но этот вид нередко вводил окружающих в заблуждение, поощряя уверенность в способности молодого человека совладать с любыми трудностями, для которой, возможно, не было достаточных оснований. В данный момент он убедил мистера Хэзлитта, будто именно такой человек может справиться с личностями вроде Ваберского, хотя старый адвокат, разумеется, не высказал этого вслух.

– Конечно, это может и не понадобиться, – продолжал он. – У Бетти Харлоу есть французский адвокат, несомненно имеющий достаточный опыт. Кроме того… – мистер Хэзлитт улыбнулся, вспоминая фразу из второго письма Ваберского, – Бетти, похоже, вполне способна о себе позаботиться. Так что посмотрим.

Старик вернулся в свой кабинет и в течение недели больше не получал известий из Дижона. Он уже почти забыл о своих тревогах, когда удивительные новости внезапно поступили из самого неожиданного источника.

Их принес Джим Фробишер. Он ворвался в кабинет мистера Хэзлитта в тот священный момент, когда старший партнер диктовал клерку ответы на утренние письма.

– Сэр! – воскликнул Джим и умолк при виде клерка.

Мистер Хэзлитт бросил быстрый взгляд на лицо младшего партнера и сказал:

– Ответами займемся позже, Годфри.

Клерк взял свой блокнот и вышел, а мистер Хэзлитт снова повернулся к Джиму Фробишеру:

– Ну, выкладывайте ваши скверные новости.

– Ваберский обвиняет Бетти Харлоу в убийстве! – выпалил Джим.

– Что?!

Мистер Хэзлитт вскочил на ноги. Джим Фробишер не мог определить, какое чувство им руководило – недоверие или гнев. Первое избороздило его лоб морщинами, а второе сверкало в глазах.

– Малютку Бетти Харлоу? – удивленно переспросил старик.

– Да. Ваберский обратился с официальным заявлением к префекту полиции Дижона. Он обвиняет Бетти в отравлении миссис Харлоу в ночь с двадцать седьмого на двадцать восьмое апреля.

– Но Бетти не арестована?

– Нет, но находится под наблюдением.

Мистер Хэзлитт тяжело опустился в кресло у стола. Причудливый, чрезмерно эмоциональный – эти эпитеты казались слишком мягкими для Бориса Ваберского. Налицо были дьявольская злоба, мстительность и алчность.

– Как ты узнал об этом, Джим? – внезапно спросил он.

– Сегодня утром я получил письмо из Дижона.

– Ты? – воскликнул мистер Хэзлитт.

Вопрос застиг Джима врасплох, озадачив его. Чудовищное обвинение выбросило у него из головы все остальное, но сейчас он спрашивал себя, почему новости поступили к нему, а не к старшему партнеру, который вел дела Харлоу.

– Да, это странно, – ответил Джим. – Есть и еще одна странная вещь. Письмо пришло не от Бетти Харлоу, а от ее подруги и компаньонки Энн Апкотт.

Мистер Хэзлитт почувствовал некоторое облегчение.

– Значит, у Бетти есть подруга? Это хорошо. – Он протянул руку через стол: – Дай-ка мне это письмо, Джим.

Фробишер держал письмо в руке и передал его Хэзлитту. Оно состояло из многих страниц, которые старик быстро перелистал.

– Неужели мне придется читать все это? – вздохнул он и приступил к упомянутой задаче.

Сначала Борис Ваберский обвинил Бетти лично, но она с презрением отказалась на это реагировать, и он направился прямиком к префекту полиции. Ваберский вернулся через час, отчаянно жестикулируя и разговаривая вслух с самим собой. Попросив Энн Апкотт поддержать ею и получив отказ, он упаковал вещи и перебрался в городской отель. История излагалась во всех подробностях, с цитатами из безумных речей Ваберского, и, покуда старик знакомился с ней, Джим Фробишер волновался все сильнее.

Он сидел у высокого окна, выходящего на площадь, ожидая вспышки гнева и презрения, но видел на лице Хэзлитта только глубокое беспокойство. Старый адвокат неоднократно прерывал чтение, словно человек, старающийся что-то вспомнить или прочесть между строк.

«Ведь все ясно как день!» – твердил себе Джим. Однако мистер Хэзлитт просидел в этом кресле почти тридцать лет. Сколько мужчин и женщин за эти годы входило в эту продолговатую комнату со своими горестями, бедами и признаниями, внося свою маленькую лепту в кладезь знаний и опыта старика, обостряя его ум и проницательность? Следовательно, если мистер Хэзлитт был встревожен, значит, в этом письме имеется нечто, чего он сам не заметил по молодости лет и неопытности. Джим начал вспоминать содержание письма, но в этот момент старик положил его на стол.

– Разумеется, сэр, это явный шантаж! – воскликнул Джим.

Мистер Хэзлитт, вздрогнув, пробудился от размышлений:

– Шантаж? Ну конечно, Джим. – Поднявшись, он отпер сейф, достал оттуда два письма Ваберского и протянул их Джиму. – Здесь все доказательства, какие только можно пожелать.

Прочитав оба письма, Джим издал радостный возглас:

– Мошенник сам отдал себя в наши руки.

– Да, – промолвил мистер Хэзлитт.

Но для него этого было недостаточно. Он все еще пытался увидеть между строк то, что ему пока не удалось обнаружить.

– Тогда что же вас беспокоит? – спросил Фробишер.

Хэзлитт занял место на потертом коврике спиной к камину.

– Вот что, Джим, – сказал он. – В девяносто пяти из ста подобных случаев, помимо предъявленных обвинений, существует кое-что еще, о чем шантажист не упоминает, но на что рассчитывает. Как правило, это какая-то маленькая, но постыдная тайна, пятно на чести семьи, которое неминуемо всплывет на суде. Здесь тоже должно быть нечто в таком роде. Чем более нелепы обвинения Ваберского, тем более ясно, что ему известен какой-то факт, который позорит имя Харлоу и который любой представитель этой семьи хотел бы сохранить в тайне. Только я не имею ни малейшего понятия, что это за факт!

– Возможно, это какая-то мелочь, – предположил Джим, – значение которой преувеличивает безумец вроде Ваберского.

– Да, – согласился мистер Хэзлитт. – Такое бывает. Когда такой легковозбудимый субъект поглощен воображаемыми обидами… Да, это вполне возможно. – Голос старика звучал бодрее. – Давай посмотрим, что нам известно об этой семье, – сказал он, придвигая стул лицом к окну и Джиму Фробишеру. Но тут в дверь негромко постучали, и вошел клерк доложить о посетителе. – Пусть подождет, – прервал мистер Хэзлитт, прежде чем было упомянуто имя визитера.

– Хорошо, сэр. – Клерк удалился.

Клиенты, которым не нравились методы фирмы «Фробишер и Хэзлитт», могли обратиться к адвокату за углом. Люди, которым нужны услуги настоящего портного, должны мириться со стилем, по которому он кроит одежду.

Мистер Хэзлитт снова повернулся к Джиму.

– Посмотрим, что нам известно, – повторил он, садясь на стул.

Глава 2
Крик о помощи

– Саймон Харлоу, – начал пожилой адвокат, – был владельцем знаменитых виноградников Кло-дю-Пренс на Кот – д'Ор,[4]4
  Кот-д'Ор (буквально «Золотой берег») – гряда холмов к северо-западу от Дижона, давшая название одноименному департаменту –


[Закрыть] к востоку от Дижона. Ему также принадлежали поместье в Норфолке,[5]5
  Норфолк – графство на востоке Англии


[Закрыть] тот большой дом, Мезон-Гренель, в Дижоне и вилла в Монте-Карло.[6]6
  Монте-Карло – город в Княжестве Монако, международный центр игорного бизнеса


[Закрыть] Но большую часть времени он проводил в Дижоне, где в возрасте сорока пяти лет женился на француженке Жанне-Мари Равьяр. Кажется, история была весьма романтической. Жанна-Мари была замужем и рассталась с мужем, а Саймон Харлоу лет десять ждал его кончины.

Джим Фробишер резко шевельнулся, и мистер Хэзлитт, казалось читавший это повествование по рисунку на ковре, поднял взгляд.

– Да, я понимаю, что ты имеешь в виду, – отозвался он на движение Джима. – Конечно, между этой парой могла существовать связь и до брака. Но в наши дни, мой дорогой Джим, на такие вещи смотрят куда более снисходительно, чем во время моей молодости. Кроме того, маленький секрет, известный Ваберскому, должен касаться непосредственно Бетти Харлоу. Я не хочу сказать, что разглашение этой тайны как-то на ней отразиться, но Ваберский, безусловно, думает, что она опасается огласки. К тому же Бетти Харлоу появилась на сцене только спустя два года после свадьбы Саймона и Жанны-Мари, когда стало очевидным, что они едва ли смогут иметь детей. Нет, любовные связи Саймона Харлоу слишком далеки от нас, чтобы придавать им значение.

Джим Фробишер отреагировал на опровержение своей версии краской стыда.

– С моей стороны было глупо об этом думать, – сказал он.

– Вовсе нет, – бодро возразил мистер Хэзлитт. – Лучше учитывать каждую возможность – только так мы сможем добраться до истины. Насколько я знаю, Саймон Харлоу был коллекционером и его страсть к собирательству носила всеобъемлющий характер. Гостиная в Мезон-Гренель была подлинной сокровищницей, причем не только красивых, но и редких вещей. Ему нравилось жить и работать среди них. Но его супружеская жизнь оказалась недолгой. Пять лет назад он скончался в возрасте пятидесяти одного года. – Взгляд мистера Хэзлитта вновь начал поиски воспоминаний среди узоров ковра. – Это все, что я о нем знаю. Он был приятным, но не слишком общительным человеком. Боюсь, здесь нам ничто не осветит путь к истине. – Его мысли обратились к вдове. – Странно, как мало мне известно о Жанне-Мари Харлоу. Впрочем, это естественно. Она продала поместье в Норфолке и делила свое время между Монте-Карло и Дижоном… ах да, и летним домиком на Кот-д'Ор, среди виноградников.

– Полагаю, муж оставил ей крупное состояние? – спросил Фробишер.

– Достаточно крупное, – ответил мистер Хэзлитт. – У бургундского «Кло-дю-Пренс» превосходная репутация, правда, урожаи там не слишком обильные.

– Она приезжала в Англию после смерти мужа?

– Никогда. Похоже, ей хватало Дижона, хотя для меня ничего не может быть тоскливее провинциального французского городка. Как бы то ни было, миссис Харлоу к нему привыкла, но потом ее начало беспокоить сердце, и последние два года она была практически инвалидом. Тут нам тоже ничего не поможет. – Старик посмотрел на собеседника.

– Ничего, – подтвердил Джим.

– Остается только малютка Бетти и… ах да, ваш многословный корреспондент, Энн Апкотт. Кто она такая, Джим? Откуда взялась? Как оказалась в Мезон-Гренель? Признавайтесь, молодой человек. – Мистер Хэзлитт устремил лукавый взгляд на младшего партнера. – Почему Борис Ваберский ожидал ее поддержки?

Джим Фробишер развел руками.

– Понятия не имею. Я никогда ее не видел, не слышал о ней и не знал о ее существовании, пока утром не пришло это письмо с ее подписью.

Поднявшись, мистер Хэзлитт подошел к своему столу, надел пенсне и склонился над письмом.

– Но ведь она написала тебе, Джим, – возразил он. – «Дорогой мистер Фробишер». Ни одного обращения к фирме.

Старик умолк, выжидающе глядя на Джима, но тот только покачал головой.

– Меня самого это озадачивает, – ответил он. – Чего ради Энн Апкотт писать мне? Я ломаю над этим голову последние полчаса. И почему Бетти Харлоу не написала вам, если вы ведете ее дела?

– Ага!

Последний вопрос помог мистеру Хэзлитту найти объяснение. Его лицо оживилось.

– Ответ на это содержится во втором письме Ваберского. Бетти, по его словам, отмахнулась от него. Она не приняла всерьез обвинение и предоставила своему французскому поверенному разбираться с ним. Думаю, это делает понятным и письмо Энн Апкотт к тебе. Иностранное правосудие пугало ее сильнее, чем Бетти Харлоу, которая прожила во Франции четыре года. Поэтому она выбрала в качестве адресата первое имя в названии фирмы. Вот так, Джим. – Старик удовлетворенно потирал руки. – Напуганная девушка хотела контактировать не с безликим наименованием, а с конкретным человеком. Поэтому она написала: «Дорогой мистер Фробишер!» Можешь не сомневаться, что так оно и было.

Мистер Хэзлитт вернулся к своему стулу, но остался стоять, держа руки в карманах и глядя в окно поверх головы Фробишера.

– Но это ничуть не приближает нас к выяснению козырной карты Бориса Ваберского. У нас нет ключа к ней, – печально произнес он.

Обоим мужчинам бесстрастное повествование мистера Хэзлитта, затрагивающее только факты, а не характеры участников этой маленькой драмы, казалось абсолютно бесполезным. Тем не менее в нем содержалась вся правда не только о поступке Ваберского, но и о тех тайнах и ужасах, в которые младшему из двух собеседников предстояло вскоре погрузиться. Джим Фробишер признал это, когда, потрясенный до глубины души, возобновил свою работу в офисе, прерванную на значительное время.

Мистер Хэзлитт увидел в окне мальчика, разносившего телеграммы, который перешел площадь и неуверенно остановился на тротуаре внизу.

– По-моему, нам телеграмма, – промолвил пожилой адвокат тоном человека, испытывающего затруднения и надеящегося, что вмешательство извне поможет с ними справиться.

Джим быстро повернулся. Мальчик все еще стоял на тротуаре, изучая номера домов.

– Нужно прикрепить к двери табличку, – сказал он, изнывая от нетерпения.

Брови мистера Хэзлитта взлетели вверх, почти касаясь седой шевелюры. Он тоже был встревожен обвинением Ваберского, но предложение партнера шокировало его, словно святотатство.

– Надеюсь, мой дорогой мальчик, я не из тех упрямых слабоумных стариков, которые отказываются идти в ногу со временем. Как тебе известно, в офисе младших клерков недавно установили телефонный аппарат. По-моему, я сам это предложил. Но медная табличка!.. Предоставим это Харли-стрит.[7]7
  Харли-стрит – улица в районе Мэрилебон на северо-западе Лондона, где находятся приемные частных врачей-специалистов


[Закрыть] и Саутгемптон-роу[8]8
  Саутгемптон-роу – улица в лондонском районе Блумсбери


[Закрыть] Вижу, телеграмма действительно для нас.

Юный вестник в кивере и униформе с красным галуном принял решение и исчез в нижнем холле. Телеграмму при несли наверх, и мистер Хэзлитт вскрыл ее. Несколько секунд он разглядывал текст, потом, без единого слова, но с крайне обеспокоенным выражением лица, передал телеграмму Джиму Фробишеру.

Джим прочитал ее:

«Пожалуйста, пришлите кого-нибудь на помощь как можно скорее. Префект полиции вызвал Ано – великого детектива из парижской Сюртэ.[9]9
  Сюртэ – обиходное название французской сыскной полиции Surcte nationale – «Национальная безопасность» (фр.)


[Закрыть] Должно быть, они считают меня виновной.

Бетти Харлоу.»

Телеграмма выпала из пальцев Джима. Она походила на крик о помощи, звучащий в ночи издалека.

– Я должен отплыть с вечерним пароходом, сэр, – сказал Джим.

– Конечно, – слегка рассеянно отозвался мистер Хэзлитт.

Но энтузиазма Джима хватало на двоих. Картина, созданная его воображением, пробудила в нем рыцарские чувства, как часто бывает с одинокими мужчинами. Эта девушка, Бетти Харлоу… Сколько ей лет? Всего двадцать один! Она относилась к угрозам с гордым равнодушием, свойственным ее полу и возрасту, пока не попалась в ловушку, расставленную вероломным негодяем, и теперь молит о помощи.

– Девушки никогда не замечают сигналов опасности, – сказал он. – Они слепо шагают навстречу катастрофе.

Кто знает, какую цепь ложных улик сфабриковал Борис Ваберский, чтобы накинуть ее в подходящий момент на запястья и лодыжки Бетти Харлоу?

– Мы ведь очень мало знаем об уголовной судебной процедуре даже в нашей стране, – с сожалением добавил Джим.

– К счастью. – не без ехидства отозвался мистер Хэзлитт.

Фирма «Фробишер и Хэзлитт» никогда не представляла своих клиентов в уголовном суде. Правда, небольшой штат сотрудников под руководством старого опытного клерка, размещавшийся на верхнем этаже, словно непрезентабельный родственник в богатом доме, занимался подобными делами, но только для клиентов фирмы в нескольких поколениях и в качестве особой услуги.

– Как бы то ни было, – продолжал мистер Хэзлитт, видя беспокойство Джима, – я не сомневаюсь, мой мальчик, что ты окажешься на высоте положения. Но помни, что в этой истории кроется нечто, чего мы не знаем.

Джим переминался с ноги на ногу. Старик повторял это неоднократно, словно попугай. Джим думал о девушке в Дижоне, и ему казалось, что он слышит ее жалобный крик о помощи. Сейчас она уже ни от чего не отмахивается.

– Это подсказывает здравый смысл, – настаивал мистер Хэзлитт. – К примеру, полиция Бата[10]10
  Бат – курортный город на юго-западе Англии в графстве Сомерсетшир


[Закрыть] никогда не стала бы обращаться за помощью в Скотленд-Ярд в подобного рода деле. Для этого им бы требовались твердая уверенность, что преступление имело место, и сомнения в том, кто его совершил. Если полиция Дижона обратилась к этому человеку – Ано… – Он подобрал с пола телеграмму и прочитал ее снова. Его лицо то омрачалось, то прояснялось, как у человека, старающегося поймать ускользающее воспоминание. В конце концов он отказался от попыток. – Тебе, Джим, лучше прихватить с собой оба письма Ваберского, трехтомный роман Энн Апкотт и телеграмму Бетти… – Старик сложил упомянутые бумаги в продолговатый конверт. – Надеюсь, через несколько дней ты вернешься с улыбкой. Хотел бы я видеть нашего Бориса, когда его попросят объяснить эти письма. – Мистер Хэзлитт передал Джиму конверт и позвонил. – Кажется, кому-то не терпится меня видеть? – сказал он вошедшему клерку.

Тот назвал крупного землевладельца, который уже полчаса ждал в приемной, где ему составляли компанию несколько старых книг по юриспруденции в таком же старом застекленном шкафу.

– Теперь можете его впустить, – сказал мистер Хэзлитт, когда Джим удалился в свой кабинет, а когда вошел землевладелец, обратился к нему с упреком: – Почему вы не договорились о встрече?

Но хотя советы, которые он давал клиенту, были четкими и ясными, как и все, которыми славилась фирма, его мысли продолжали играть в прятки с памятью, пытаясь ухватить ее за край юбки, мелькающей и исчезающей вновь.

«Память – женщина, – говорил он себе. – Если я не буду бегать за ней, она прибежит сама».

Но, как и все мужчины, Джереми Хэзлитт не мог не бегать за женщиной. Как только клиент удалился, он написал записку и отправил ее с посыльным, приказав ждать ответа. Посыльный вернулся через час, и мистер Хэзлитт поспешил в кабинет Джима Фробишера.

Джим уже передал свои дела клеркам и запирал ящики стола.

– Я вспомнил, где я слышал фамилию Ано, Джим. Ты знаком с Джулиусом Рикардо? Он один из наших клиентов.

– Да, я его помню, – ответил Фробишер. – Довольно жеманный субъект, живущий на Гроувнор-сквер.[11]11
  Гроувнор-сквер – площадь в Мейфере, фешенебельном районе в центре Лондона


[Закрыть]

– Он самый. Рикардо – друг Ано и очень этим гордится. Они оба участвовали в расследовании одного скандального преступления – кажется, в Экс-ле-Бене.[12]12
  Экс-ле-Бен – город на юго-востоке Франции. Имеются в виду события, описанные в романе А. Мейсона «Вилла «Роза»


[Закрыть] Рикардо даст тебе рекомендательное письмо к Ано и расскажет о нем кое-что, если ты заедешь на Гроувнор-сквер сегодня в пять.

– Превосходно, – сказал Джим Фробишер.

Он отправился на встречу и был предупрежден, что ему следует ожидать от Ано самого разного отношения – от насмешливого и неприязненного до уважительного и дружеского. Сделав скидку на энтузиазм Рикардо, Джим взял письмо и в ту же ночь пересек Ла-Манш. Во время путешествия ему пришло в голову, что если Ано действительно был такой знаменитостью, то он вряд ли сможет, даже по срочному вызову, немедленно упаковать вещи и отправиться в провинцию. Поэтому Джим прервал путешествие в Париже и утром отправился в здание Сюртэ на Ке-д'Орлож,[13]13
  Ке-д'Орлож (Quai d'Horloge) – набережная Часов (фр.), одна из набережных Сены в Париже.


[Закрыть] за Дворцом правосудия.

Он спросил мосье Ано, и дежурный взял его карточку и письмо. Значит, великий человек все еще в Париже, с облегчением подумал Джим. Его проводили в длинный темный коридор, освещенный электрическими лампочками даже солнечным летним утром. Там он провел полчаса среди жандармов и преступников, постепенно теряя веру в себя. Наконец раздался звонок, и к нему подошел полицейский в штатском.

– Сюда, мосье. – Подведя Фробишера к одной из дверей, он открыл ее и шагнул в сторону. Джим расправил плечи и вошел внутрь.