Текст книги "Последний камикадзе"

Ясудзиро никогда не приходилось видеть перед вылетом сразу столько унылых, обреченных лиц, с бессмысленным взглядом осоловелых глаз. Открыв большую флягу с вином, Ясудзиро обошел вдоль строя, налил каждому последнюю чашку саке.

Чтобы поднять дух людей, идущих на смерть, он решил сказать им короткую речь. Остановился перед серединой строя, окинул всех подчеркнуто гордым, одобряющим взглядом.

– Что может быть прекраснее вишневого дерева, одетого в белый весенний наряд? – заговорил он приподнято-торжественно. – Вот так же прекрасны и вы, молодые герои отряда «Горная вишня». Но цветение вишни не вечно! Когда наступает время, белые лепестки облетают, оставляя после себя завязь плодов. Значит, не зря облетают, осыпаются лепестки! Наступил и для нас решающий час. Так и мы, как белые лепестки цветов вишни, осыплемся на головы наших врагов, принося прекрасные плоды победы. Мы придем сегодня к кораблям американского флота неотразимые, как ветер богов, и обрушим на них свой гнев и свое возмездие. Давайте отрешимся от земных дел и уйдем вмир, где царит вечная весна и вечная справедливость! Пусть дух уходящих на небо будет свидетелем нашей борьбы и мужественной смерти на палубах вражеских кораблей. Банзай, камикадзе! С нами бог Хатиман! – В руках Ясудзиро сверкнул меч, вырванный из ножен. Набрав полную грудь воздуха, он крикнул во весь голос: – По самолетам!

Строй мгновенно рассыпался. Летчики заняли кабины своих пестро разрисованных машин.

Ясудзиро лично вел свой отряд на цель. Но только в его самолете бензиновые баки были залиты по горловину. Он должен вернуться и доложить о результатах налета. Остальные машины заправили так, чтобы хватило долететь лишь до цели. Обратного пути им не было.

В этот день в воздухе над морем между Японскими островами и Окинавой царило небывалое оживление. Десятки японских самолетов взлетали с разных аэродромов. Все они шли одним курсом – на Окинаву, и, вероятно, все оставались там. Во всяком случае, Ясудзиро не видел ни одного встречного экипажа.

Он еще не знал, что двумя днями раньше началась операция «Кикусуй» – осуществление массированного удара частей камикадзе по американскому флоту.

После двух часов полета в голубой дымке показался остров Окинава. Вдоль его западного побережья дымились сотни транспортов и боевых кораблей, поддерживающих вторжение сухопутных сил США.

Но вскоре Ясудзиро стало некогда смотреть на панораму грандиозного сражения. В воздухе появилось не менее сотни американских истребителей, а на ближних подступах к кораблям встала черная стена разрывов. Даже видавшему виды Ясудзиро стало не по себе при виде адского грохота, раздававшегося в воздухе. Одна за другой рвались в воздухе машины камикадзе, начиненные взрывчаткой. Некому было связать боем американских истребителей, и японцам оставалось только одно – идти напролом, навстречу своей гибели.

Перекладывая свою машину из виража в вираж, изворачиваясь и избегая пулеметных трасс, Ясудзиро все же успел заметить, как отдельные экипажи камикадзе, прорвавшись сквозь кольцо истребительных заслонов и многослойные секторы зенитного огня, свалились в пике на выбранные цели. Четыре громадных вврыва взметнулись на палубах кораблей. Ясудзиро развернулся и взял курс на метрополию.

4

Зазвонил телефон. Ясудзиро поднял трубку.

– Господин капитан третьего ранга, вам докладывает дежурный офицер. Какой-то инвалид Моримото хочет вас видеть.

– Моримото-сан?.. Не может быть!.. Проводите его ко мне.

Спрятав документы в сейф, он поспешил ему навстречу. В конце коридора увидел тяжело шагавшего на костылях человека в сопровождении офицера.

Ясудзиро невольно остановился. Неужели это Моримото? Да, это был он, вернее, это был обрубок «железного самурая», лишившегося ноги и кисти правой руки. Волна жалости захлестнула Ясудзиро. Он много думал о смерти и готов был к ней. Но о такой участи он и предполагать не мог.

– Здравствуйте, дорогой учитель! Небо послало мне радость снова увидеть вас.

– Я на минуту, проездом…

– Что вы, сэнсей! Я не отпущу вас так быстро. – Ясудзиро помог опуститься Моримото на циновку и пододвинул ему подушки.

– Что, Ясудзиро-сан, не ожидали увидеть таким? Только не нужно меня жалеть. Я просто получил по заслугам. Все закономерно… Скольких людей сделал я инвалидами? Не знаете? И я не знаю. Теперь пришла моя очередь… Когда же тигру отрубят хвост и лапы, то тигр перестанет быть тигром. Такая метаморфоза произошла со мной. Я уценен, как пустая бутылка из-под сакэ… Разумеется, я в любой момент могу вспороть себе брюхо, дабы не влачить жалкого существования. Но я не тороплюсь. Несчастье сделало меня философом. Я хочу дожить до тех дней, когда прекратится эта страшная трагедия, называемая войной. Мне, право, любопытно посмотреть, чем закончится это безумие, затеянное нами в Пёрл-Харборе…

Раздался вежливый стук в дверь.

– Войдите! – отозвался Ясудзиро.

В комнату вошел лейтенант Итихара и, посмотрев на Моримото, поклонился.

Ясудзиро познакомил их:

– Моримото-сан, позвольте представить моего заместителя лейтенанта Итихара Хисаси.

Лейтенант вытянулся и снова поклонился,

– Надеюсь, лейтенант не обидится на то, что отставной капитан второго ранга ие может оторвать искореженную задницу от татами?

Лейтенант, вежливо улыбнувшись, промолчал.

– Господин командир отряда, я принес документы и письма камикадзе, улетевших на задание.

– Хорошо, оставьте их на столе, Я разберусь с ними.

Итихара Хисаси, отдав честь, вышел, плотно прикрыв за собой дверь.

– Глоток сакэ, учитель?

Моримото кивнул в знак согласия, и Ясудзиро скрылся за ширмой. Внимание Моримото привлек незапечатанный конверт без адреса, лежавший сверху других писем.,

– Ясудзиро-сан, позвольте мне посмотреть, что написал ваш герой своей маме, перед тем как идти в последний полет.

– Пожалуйста, пожалуйста, сэнсей!

Моримото извлек недописанное письмо – лист бумаги, наполовину покрытый торопливыми иероглифами,

– Нет, этот воин писал не маме, а такому же, как и сам, мальчишке, который где-то и в чем-то его обидел. Послушайте, Ясудзиро-сан, вот это место: «Я выполню задание и окажусь в Ясукуни раньше тебя. Я буду раньше тебя в звании и позабочусь о том, чтобы тебя оставили в учениках»[50]50
  Ясукуни – храм, превращенный в пантеон для летчиков-камикадзе. Имена погибших выбивались золотыми буквами на его стенах. Курсантам посмертно присваивалось два следующих офицерских звания (Письмо подлинное. См.: Военно-исторический журнал, 1962, № 6, с.91).


[Закрыть]. Он думал, что идет на воскресную прогулку…. Большой глупый ребенок… Послушайте, Ясудзиро-сан, вы что, в самом деле верите, что, посылая на смерть этих сосунков, вы спасаете империю от разгрома?

– Я солдат, сэнсей, и выполняю приказ командования,

– Но, дорогой мой Тора, ведь это уже не война! Разве здесь нужно то, чему я вас учил? Ведь вы же превратили живого человека в автопилот для управления бомбой или торпедой! В этом есть что-то отвратительное, циничное, гнусное. На войне всегда гибли солдаты, но не так… А вы окружили ореолом славы это страшное явление, порожденное нашим техническим бессилием. Люди в нашей империи никогда не ценились. Банзай! Топи их всех, и крейсера и авианосцы!

Ясудзиро закурил сигарету и не выдержал:

– Учитель, прошу вас, не нужно… Мы должны твердо верить в свою миссию. Иначе зачем тогда все проделанное нами? К чему все наши жертвы?

Моримото не дал ему закончить мысль:

– Нет, Ясудзиро-сан, об этом нужно говорить. Нужно говорить и нужно думать! Когда мне отрубили лапы, у меня стало больше времени на раздумья, и, кажется, я чуточку поумнел. Нужно как можно скорее заканчивать это национальное самоубийство. И заканчивать нам, солдатам. Господа из Кайгунсё убивать себя не станут. Они готовы воевать до последнего «железного самурая», потому что у этого самурая деревянная голова, он идет равнодушно, как вол, на бойню, куда бы его ни послали. Простите меня, мой дорогой друг, за горькую правду. – Моримото взглянул на свой хронометр, оставшийся от лучших дней. – Мне пора. Пока я докостыляю до вокзала, начнется посадка.

– Дорогой учитель, прошу вас, останьтесь у меня хоть на сутки.

– Нет, дорогой Тора! Я не могу больше находиться здесь, видеть летчиков, самолеты… Они заставляют меня острее чувствовать увечье.

– Тогда одну минуту, сэнсей! Я вызову машину и провожу вас до вокзала.

– Спасибо. От этой любезности не откажусь.

Они расстались у вагона электрички. На прощание Моримото подарил Ясудзиро золотую статуэтку пузатого божка.

– Возьмите, Тора, на память мой талисман. Пусть он сохранит вам жизнь и здоровье. Он был со мной неразлучен во всех полетах, кроме последнего.

– Спасибо, сэнсей, вы всегда были добры ко мне.

– Прощайте. Буду рад встретить вас живым после войны. Для меня она кончилась. Если вам захочется увидеть мой огрызок, заезжайте в Нагасаки. Вот моя визитная карточка…

Больше они не встречались.

Бедняга Моримото не мог знать, что на полигоне Аламо-Гордо уже взорвали ядерное устройство, сходное с тем, что вскоре обрушится на Нагасаки.

5

Как-то удивительно для себя Ясудзиро выбрался на два дня в отпуск. Это было настолько неожиданно, что он не успел предупредить близких о своем приезде. С вокзала он пошел пешком. Хиросима пока была глубоким тылом, но следы войны лежали на всем. Большинство магазинов и лавок не открывалось. В незашторенных окнах виднелись пустые прилавки. Хозяева магазинов или воевали, или отбывали трудовую повинность, а многие из них уже распрощались с этим миром. Да и в тех магазинах, что были еще открыты, жизнь еле теплилась. Покупатели неохотно брали китайские товары и снадобья. Холодно, грязно, неуютно. Чуть не половина жителей разбежалась по деревням, где жизнь была посытнее и поспокойнее.

В честь приезда Ясудзиро отец устроил небольшой пир. На него был приглашен только близкий друг отца Киёси Морисава. Этот пир не походил на те веселые застолья, что устраивались раньше в доме Хаттори. Да оно и понятно – в редкий японский дом не вползла горечь невозместимых утрат близких. Средний брат Ясудзиро – Тадаси Хаттори – пропал без вести в бою за Иводзиму; приемный сын Киёси Морисавы погиб на транспорте «Икутамару», потопленном у острова Кваджелейн. Разговор мужчин даже после того, как они приложились к бутылке сакэ, ставшей дефицитом, вращался вокруг одной темы – войны.

Чем больше слушал Ясудзиро разговор отца и тестя, тем больше удивлялся: «Что с ними произошло за два года моего отсутствия? Неужели на стариков так подействовала гибель сыновей и временные военные неудачи империи?»

В прошлый его приезд старики были настроены куда патриотичнее и воинственнее.

Вопрос, заданный отцом, поверг Ясудзиро в смятение: он не допускал и мысли, что отставной полковник императорской армии может произнести слова, проникнутые пессимизмом и непониманием великих целей и задач, стоящих перед империей.

– Когда же, сын, вы закончите воевать? Когда вернетесь под родную крышу? – спросил Хаттори-старший. – Мы устали с матерью ждать. Ожидание и страх за жизнь детей состарили нас.

– Я солдат, отец, а вы знаете, что это такое…

– Хоть бы она заканчивалась поскорее, эта проклятая война, пока не все сыновья полегли в сраженьях, – вздохнул старый Морисава.

Ясудзиро решил утешить тестя:

– Уважаемый Киёси-сан! Я понимаю вашу скорбь по поводу гибели сына. Но он погиб как герой, ради процветания империи.

– Какая нам радость от этого процветания? – тихо спросил Киёси Морисава. – Что получили вы – завоеватели островов и морей? Что получили мы – отцы погибших сыновей, которые отдали свои жизни за завоевание индонезийских каучука и нефти, малайского олова, бирманского золота и всех остальных богатств? Кто нажил миллионы? Не знаешь? А я их назову, эти процветающие монополии. Это «Мицуи» и «Мицубиси», «Сумито» и «Ясуда». Я бы назвал еще, да боюсь, что тебе надоест слушать.

Ясудзиро было трудно поверить, что это говорил Киёси Морисава, бывший активный функционер, некогда возглавлявший местный филиал монархо-фашистской организации «Ассоциация помощи трону». Подслушай их разговор кто-либо из соседей – и жди в гости жандармов. А у тех разговор короткий. Нужно было побыстрее кончать опасные речи, от которых было два шага до тюремной решетки.

– Киёси-сан, можно подумать, что вы вместе с моим приятелем Моримото сделались коммунистами.

Но тесть не захотел переводить разговор в шутку.

– Нет, мой дорогой Ясудзиро, я далеко не коммунист. Я разорившийся негоциант, торговец шелком. И теперь ясно вижу, что причина моего разорения заключается в войне.

– Отец, великодушно простите меня, – обратился Ясудзиро к тестю, – но ведь совсем недавно вы думали по-другому. Почему же сегодня я должен слушать речи, несовместимые с честью мундира офицера императорского флота?

Старый Морисава помолчал, собираясь с мыслями, и заговорил еще тверже, еще ожесточеннее:

– Вопрос закономерный, Ясудзиро-сан, и я на него отвечу, но приготовьтесь выслушать мое откровение и заранее извините, потому что едва ли оно понравится вам. – Тесть откашлялся, словно собирался выступать где-нибудь на собрании ассоциации. – Я очнулся от дурмана, в котором пребывал многие годы, и прозрел, но, увы, не рискую возмутиться во весь голос на деспотизм наших правителей. Морисава слишком стар для тюрьмы. Мне и твоему отцу остается только молчание. Мы не настолько молоды и храбры, чтобы жертвовать последним, высказывая свои мысли вслух. И жаль, если наши дети не поймут, что единственным и самым верным действием будет безразличие и равнодушие по отношению к государству. Нам больно до слез, что наши сыновья вместо бойкота монархо-фашистской системы, которая уже изжила себя, отдают жизни ради ее спасения.

Летчик посмотрел на своего отца. Тот, полузакрыв глаза, отгороженные от мира линзами очков, в знак согласия со словами друга кивал головой. Он-то хорошо знал финансовую кухню и те веревочки, за которые дергают стоящие у руля большой политики.

– Ясудзиро, дорогой сын, муж моей любимой дочери Тиэко! Я надеюсь, что ты правильно поймешь мои слова. Ты – герой! Настоящий самурай, который не остановится ни перед чем! Вас так воспитали… Но, жертвуя собой, ты когда-либо задумывался над тем, что будет с любящими тебя, которых ты оставишь на земле? Как они будут переносить свое сиротство?

– Им заплатят хорошую пенсию, на два ранга выше, как за капитана первого ранга. Потом им помогут родители. Надеюсь, что ни отец, ни вы не оставите их без внимания.

– Я уже стар и болен. На меня надежд мало. Да и родителей ты добьешь своей кончиной. Они недолго переживут тебя… То сообщение о твоей гибели в море Тимор отняло у них десяток лет жизни…

Потом они молча пили. Но хмель не мог заглушить тревожных мыслей, и Ясудзиро попытался найти спасение от них в комнате Тиэко. Но и ласки жены успокоили его ненадолго.

Глава девятая

В первый день операции «Кикусуй» на американские корабли обрушились 355 самолетов камикадзе, «Божественный ветер» превратился в настоящий тайфун, но далеко не все экипажи достигли цели. Часть их перехватывалась и уничтожалась на дальних подступах к кораблям. Другая часть гибла, напоровшись на плотную завесу зенитного огня. Некоторые смертники не достигали цели, падали в океан из-за отказа до предела изношенной техники.

Были и такие, что в последний момент от страха теряли контроль над собой и сваливались в штопор. Сказывалась и низкая техника пилотирования – не все камикадзе попадали своими самолетами в жизненно важные центры корабля, бились о борт или надстройки, не принося им существенного вреда. Вследствие всего этого потери американцев были намного ниже, чем ожидало японское командование.

И лишь отдельные фанатики, прорвавшись сквозь огонь истребителей и зениток, наносили такой огромный ущерб американцам, который был не под силу даже сотне самолетов, действующих обычным способом.

Так, старший пилот Цай Томи, чьи опаленные документы нашли на месте взрыва, ухитрился на пикировании загнать свой «нуль» в люк носового самолетоподъемника «Энтерпрайза». От взрыва бомбы и самолета погибло более сотни человек экипажа, а сам авианосец был выведен из строя до конца войны.

Средний счет уносимых жизней, по данным американской статистики, был 1:50 в пользу камикадзе. С целью сохранения высокого морального духа моряков американское командование умалчивало о тактике японских летчиков-смертников. Цензура строго следила, чтобы сведения о камикадзе не просочились в печать… И все-таки слухи о загадочных самураях, добровольно оседлавших крылатые бомбы, возникали повсюду и нагоняли на американских моряков страх и ужас.

Американцы понесли чувствительный урон в кораблях, но исход битвы за Окинаву был в их пользу. Атаки смертников продолжались до 22 июня – дня окончания «Кикусуй». Всего за это время камикадзе произвели 1500 вылетов, потопив 26 кораблей и 164 серьезно повредив.

Отряд «Горная вишня» участвовал в операции лишь вначале: к середине апреля летчики остались без самолетов – в людских резервах империя никогда не испытывала недостатка, а вот техники явно не хватало. На аэродроме сиротливо стояли две сильно изношенные учебные машины, но из-за отсутствия бензина учебные полеты проводились очень редко. Пилотам «Горной вишни» жилось пока вольготно. В ожидании часа, когда их жизни потребуются империи, молодые люди убивали скуку фехтованием, игрой в шахматы или борьбой сумо, а в дни получки они наводняли домики гейш, публичные дома.

Но в начале мая на аэродроме появился первый самолет-снаряд «Ока-11», тайно доставленный ночью.

Ясудзиро собрал по тревоге все свое немногочисленное войско и построил его вдоль взлетно-посадочной полосы. Капитан 2 ранга, прибывший вместе с самолетом «Ока-11» в сопровождении офицера контрразведки, рассказал летчикам о новой технике и о методике ее боевого применения, затем капитан-контрразведчик, расстегнув мундир и сняв фуражку – чтобы подчеркнуть свое независимое положение перед старшим. по званию, – сдернул чехол, и перед пилотами предстал небольшой самолетик, стоявший на неуклюжих транспортировочных колесах.

Это был одноместный моноплан с коротким, шестиметровым фюзеляжем и еще более короткими крыльями. Самое необычное, что сразу бросилось в глаза, – отсутствие воздушного винта. Этот первый (и последний) реактивный самолет, который пришлось увидеть камикадзе, имел пороховой двигатель, развивающий за 15 секунд на планировании необычно высокую для того времени скорость – почти 900 километров в час.

Летчики, как загипнотизированные, смотрели на чудо-бомбу.

Монотонным голосом капитан 2 ранга повторил заученные и надоевшие ему слова:

– Самолет «Ока-11» не может взлететь самостоятельно. К району боевых действий его доставит торпедоносец «мицубиси». Приблизившись к американской эскадре, летчик отцепляется, выбирает себе цель, включает ПРД[51]51
  ПРД – пороховой ракетный двигатель.


[Закрыть] и пикирует на нее под углом порядка 50 градусов. На огромной скорости он легко прорывается и через заслон истребителей, и через заградительный зенитный огонь.

Через два дня занятий капитан 2 ранга со своим аппаратом и спутником от контрразведки убыл в другой отряд. А личный состав «Горной вишни» в ожидании массового поступления «Ока-11» вернулся к прежним развлечениям.

Поступление самолетов-снарядов затягивалось; не прилетали и их носители – торпедоносцы «мицубиси». Безделье, как ржавчина, начало разъедать дисциплину отряда. Вести с полей сражений о победах американцев не способствовали поддержанию высокого морального духа. Теперь, когда Ясудзиро служил в Ивакуни, неподалеку от Хиросимы, он находил возможность часто видеться со своей семьей. Раз, а иногда и два раза в неделю он, оставляя за себя заместителя Итихара Хисаси, спешил туда, где его ждали родители, жена и маленькая дочурка. В кругу семьи он забывал на время о своих полупьяных камикадзе, о приближающемся последнем, роковом вылете.

Глава десятая

1

Едва самолет оторвался от земли, Xироси Хатанака прильнул к иллюминатору и увидел длинное крыло с двумя двигателями. Винты, вращаясь, образовывали прозрачные круги. «Мицубиси» летел над морем. Экипаж бомбардировщика был занят своим делом, и на лейтенанта Хироси Хатанака никто не обращал внимания, как будто он был простым пассажиром, а не доблестным камикадзе – пилотом самолета-снаряда, висевшего в бомболюках. Все было до крайности прозаично, и не такими мнились последние часы жизни восемнадцатилетнему самураю. «Умереть молодым за интересы империи – великая честь», – часто повторял командир капитан-лейтенант Минору Сумида. Сегодня эта честь предоставлена ему, Хироси. Вот и все. Кончился короткий срок его пребывания на земле. Долг требует поставить точку.

Долг… Честь… Интересы империи…

Эти слова, тяжелые, как камни надгробия, раздавили его волю, и он покорно идет на смерть, согреваемый лишь верой в необходимость принесения своей жизни в жертву для спасения империи да надеждой на будущее бессмертие. Имя его – Хироси Хатанака – будет в веках сверкать позолотой на стенах храма Ясукуни рядом с именами других камикадзе, лучших сыновей Ниппон…

Но знали бы те, кто проводил его в последний полет, как грустно уходить из жизни так рано и как сжимается сердце при мысли о матери! Сегодня он написал ей прощальные слова своей кровью на белом шелковом кашне…

Четырехмоторный «мицубиси» тяжело шел вверх. Через час в кабине стало прохладно, но Хироси не заметил этого. Что он успел повидать в жизни? О чем он может вспомнить с любовью и грустью? Разве только о школьных годах, проведенных под родительским кровом. И все кончилось, лишь только он изъявил желание стать летчиком-камикадзе.

Хироси вспомнил день, когда сошел с катера на пристань острова Этадзима, омываемого водами Внутреннего Японского моря. Здесь размещалась первая в Японии военно-морская офицерская школа, созданная в конце восьмидесятых годов прошлого столетия. Это прославленное военно-учебное заведение поразило Хироси Хатанака богатыми боевыми традициями. Выпускники Этадзимской школы дрались в Порт-Артуре и при Цусиме, они обеспечивали высадку экспедиционных войск в Приморье, топили китайские корабли и джонки. Во второй мировой войне не было ни одного сражения в морях Тихого и Индийского океанов, где бы не участвовали питомцы Этадзимы. В школе витал дух ее легендарных выпускников Сэкио Мисима и Хироси Куроки, конструкторов человеко-торпеды, которые обрели славную смерть, испытав свое детище в бою. В филиалах училища, готовивших летчиков-камикадзе и водителей кайтэн – человекоторпед, эти офицеры-подводники служили постоянным примером преданности императору,

Когда Хироси Хатанака переступил порог кирпичной казармы, наглухо отгороженной от внешнего мира, то сразу понял, что назад пути нет. О готовности принять смерть за императора ему стали твердить с первого дня пребывания на острове, где не ступала нога женщины и где даже все высаженные деревья назывались именами мужского рода,

Хироси смотрел на голубую дымку, в которой терялся горизонт, но видел плац Этадзимы. Курсанты впервые надели морскую форму. Носки их ботинок старательно выровнены вдоль белой линии, нанесенной краской на асфальте.

– Смирно! ― командует унтер-офицер с кривыми ногами и зверским выражением лица.

Перед строем появляется их будущий кумир и воспитатель капитан-лейтенант Минору Сумида.

– У вас нет больше ни семьи, ни прошлого. Теперь ваш дом – казарма, ваша семья – рота, а вашим отцом буду я… Надев эту форму, вы обязаны снять с себя груз воспоминаний. Ваша новая жизнь начинается сегодня, а закончится тогда, когда на это будет приказ командира. Ваша главная задача – научиться повиноваться, чтобы с радостью умереть за императора.

Последние слова речи Минору Сумида заглушил дикий вопль курсанта, рухнувшего под ноги товарищей: он не слушал капитан-лейтенанта и, замечтавшись о чем-то, не заметил, как сзади подкрался унтер-офицер и изо всей силы вытянул его по голове резиновой дубинкой.

– Прекратите рев, маменькин сынок! Унтер-офицер, вытрите ему сопли.

Тот с готовностью снова взмахнул дубинкой, но капитан-лейтенант жестом приказал ему удалиться.

– Я из вас сделаю настоящих воинов, смелых и бесстрашных. А к боли привыкайте. Драть вас будут так, что шкуры станут как у буйволов…

К боли нельзя привыкнуть. Просто, когда она становится постоянной, человек тупеет. Такое отупение началось у парней, когда с ними стали проводить «физическую закалку», по системе «Тайко Бинта», На плацу выстраивали две шеренги лицом друг к другу, По счету «раз» нужно было сделать шаг вперед и нанести удар в лицо парню, стоящему напротив. По счету «два» бил тебя твой партнер. Раз-два! Раз-два! В глазах плыли разноцветные круги, и просыпались звериные инстинкты. И парень, с которым ты рядом жил и спал, начинал казаться злейшим врагом. Раз-два! И вдруг на голову обрушивается страшный удар резиновой дубинки, валивший с ног. Это унтер-офицеру показалось, что Хироси бьет недостаточно сильно.

Идея восторженного преклонения перед гибелью за божественного микадо пронизывала весь процесс формирования сознания летчиков-камикадзе. Им внушали, что в их руках судьба древнейшей империи и что только им, избранным, лучшим сынам Ямато, доверена честь умереть с наибольшим для противника уроном.

После трехмесячного идейного оболванивания в комплексе с «физической закалкой» смерть стала казаться Xироси избавлением от палочной муштры и издевательств. Солдатская поговорка: «Жизнь тяжелее горы, а смерть легче перышка» – становилась реальностью.

Перед окончанием программы обучения в школе курсантов стали вывозить на воскресные прогулки. Хироси особенно запомнилось восхождение на гору Фурутукаяма, где будущие камикадзе в молитвенном экстазе любовались безоблачным небом, куда им предстояло вскоре переселиться…

От дум Хироси оторвало прикосновение к его плечу руки бортового механика.

– Пора садиться в кабину! – крикнул он ему в ухо.

Хироси почувствовал, как сжалось сердце. Но, не дрогнув ни одним мускулом лица, он направился к бомболюку вслед за механиком, который помог ему залезть в тесную кабину «Ока-11». Хироси плотно закрыл фонарь кабины… Теперь шум винтов «мицубиси» стал еле слышен.

Камикадзе взглянул на циферблат часов – 8.30. Время, когда император, за которого он летел умирать, начинал ежедневные моления.

Хироси удалось однажды увидеть императора, когда он прибыл на церемонию вручения офицерских дипломов. Маленький сорокатрехлетний человек в очках с сильными линзами был застенчив и замкнут. Внешний вид его никак не напоминал сходства со своей прародительницей – богиней солнца Аматерасу. Несмотря на это, восторг, охвативший при виде императора, выпускники школы выразили громоподобными криками «банзай».

Пожалуй, приезд императора (офицерский диплом оградил их от резиновых дубинок) да короткий курс летной программы были светлыми пятнами на мрачном фоне пребывания в Этадзиме.

В отряде «Горная вишня» Хироси пришлось прослужить всего четыре дня. Он даже не успел истратить свою первую офицерскую получку, когда получил приказ на вылет от глубокоуважаемого всеми командира отряда, благородного самурая Ясудзиро Хаттори. Отряд «Горная вишня» на полную мощность принимал участие в операции «Кикусуй», и пополнение, в составе которого прибыл Хироси, оказалось очень кстати.

Неистраченные деньги Хироси завернул в белое кашне смертника, испятнанное кровавыми иероглифами, и отослал вчера матери: кашне да несколько фотографий – вот и все, что останется после него на земле. А может быть, и к лучшему: уходить от семьи, от любимой жены и детей, наверное, еще труднее. Сейчас, по крайней мере, он не чувствовал себя несчастным и знал, что рука его не дрогнет перед ликом смерти.

Перед глазами летчика загорелась зеленая лампочка.

– Приготовиться к отцеплению! – прозвучала команда в наушниках шлемофона. Вспыхнула красная лампа, залив кабину кровавым светом.

– Приятной смерти, капитан-лейтенант! – пожелал ему командир «мицубиси», величая его в новом звании, в которое его возведут после гибели.

Хироси дернул рычаг отепления, и самолет-снаряд вывалился из сумрачных бомболюков в ослепительный мир.

Первое, что увидел летчик, были десятки дымов на горизонте. «Мицубиси», доставив его к месту назначения, круто развернувшись, взял курс на свой аэродром. Он торопился уйти, пока его не настигли американские истребители.

Теряя высоту, Хироси планировал, сближаясь с эскадрой. Вот он уже сблизился настолько, что корабли стали просматриваться четко.

Своей мишенью летчик избрал крупный крейсер, идущий в середине кильватерной колонны.

Впереди по курсу встала стена зенитных разрывов.

Американцы, обнаружив обоими радарами цель, делали все возможное, чтобы не допустить ее к кораблям. Хироси включил пороховой двигатель и перевел самолет в крутое пикирование, удерживая крейсер в центре перекрестия. «Вот так и держать до самого конца!» – подумал летчик.

Скорость увеличивалась стремительно. 700… 800… 900 километров в час. Синхронно с ней вырастал и крейсер, сверкающий тысячами вспышек скорострельных зенитных автоматов. Но что это? Почему крейсер вдруг стал скользить по прицелу вверх, хотя Хироси не изменил положения рулей? Летчик взял ручку управления на себя, пытаясь уменьшить угол пикирования, но самолет продолжал медленно опускать нос. Хироси подумал, что повреждено управление, и пожалел о том, что гибель его не нанесет ущерба американцам.

Последним, что увидел летчик перед столкновением с водной поверхностью, была стрелка указателя скорости, замершая на цифре «1000», и белые барашки пены на изумрудных гребнях волн.

2

В бортовом журнале крейсера «Литчфилд» появилась запись, сделанная четким почерком вахтенного офицера:

«9.18 (время токийское). Объявлена воздушная тревога. 9.20. Крейсер подвергся атаке камикадзе. Зенитная артиллерия корабля открыла огонь, но попаданий в самолет не отмечено. Из-за ошибки японского летчика самолет-снаряд упал с недолетом в четыре кабельтовых».

Записи из документов, какими являются бортовые журналы, как правило, объективны. Но в данном случае вахтенный офицер неумышленно погрешил против истины. Причина была не в ошибке летчика. Но откуда моряк мог знать то, чего не знали тогда и пилоты?

В конце войны практика самолетостроения обогнала теорию. С появлением реактивных самолетов, приблизившихся вплотную к скорости звука, с ними начали происходить непонятные явления. Не одну жертву унесли скоростные машины, прежде чем люди раскрыли секрет и научились бороться с этими явлениями. Секрет заключался в следующем: на скоростях больших, чем 900 км/час, на крыльях самолетов стали возникать звуковые скачки уплотнения, резко изменившие картину обтекания и снижавшие эффективность рулей. Самолет в таких случаях затягивало в пикирование, что и произошло с Хироси Хатанака.

3

9 мая Ясудзиро Хаттори снова повел своих камикадзе на боевое задание. Все четыре ведомых им экипажа точно вышли в район цели, к американскому конвою, и командир, отвернув в сторону, чтобы не попасть в зону разрывов зенитных снарядов, стал наблюдать за результатами атаки.