Текст книги "Сажайте, и вырастет"
Автор книги: Андрей Рубанов
Жанр: Современная русская литература, Современная проза
Возрастные ограничения: +18
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 31 (всего у книги 31 страниц)
Где же моя свобода? Как и когда я ее потерял? Мучаясь такими вопросами, озадаченный и пьяный, Андрюха уснет.
А в шесть часов утра пропищит специальный будильник – пейджер. На изумрудном дисплее появится надпись: «Деньги не спят». Это любимая фраза Андрюхи. Цитата из голливудского фильма «Уолл-стрит». Мрачный, с тяжелой головой, Андрюха-нувориш проснется, умоет лицо, употребит сильную дозу кофеина (две чашки подряд, вареного, свежемолотого, на минеральной воде, с добавлением соли, с таблеткой аспирина). Это придаст Андрюхе если не бодрость и тонус, то хотя бы необходимую взвинченность. Затем он поспешит делать деньги.
…Газуя со страшной силой, Андрюха-нувориш пролетает мимо, не посмотрев в мою сторону. В принципе так и должно быть: ведь он – человек из прошлого.
3
Что характерно, я тоже еду не домой, а в офис. Там меня ждет мой нынешний босс. Семьи у него нет, и он любит задерживаться на работе допоздна.
Кабинет босса отделан зелеными пластиковыми панелями – примерно такими же, как в приемном боксе Лефортовского изолятора. Я ощущаю легкий приступ дежавю.
Подкожный слой босса внушает крайнюю степень уважения. Сало мощно наросло на его плечах, на боках, на заду и бедрах – везде, где можно и нельзя. Пальцы обратились в пухлые сардельки. Щеки формой и размером схожи с ракетками для пинг-понга. Исполинское кресло жалобно стонет под тяжестью огромного тела.
Справа от кресла, на расстоянии вытянутой руки, стоит сейф – вместительный, ярко-синий, с никелированными ручками ящик. Слева, тоже вблизи, помещен холодильник. Толстяк, по мере надобности, поворачивается то вправо – к деньгам, то влево – к продуктам питания. Молча приблизившись, я извлекаю из кармана деньги и кладу их на стол перед боссом.
– Это что? – спрашивает он с подозрением.
– Здесь пятьсот долларов. Мы в расчете.
У Толстяка багровое, испитое лицо старого клиента алкогольной тюрьмы. Он с подозрением шарит по мне глазами.
– Не может быть!
– Десять месяцев, – с наслаждением произношу я, – по триста пятьдесят долларов в месяц – это три тысячи пятьсот. Вот еще пятьсот. Итого четыре. В расчете, Вадим! В расчете!
Толстяк берет со стола зеленые бумажки, бережно перегибает пополам, сует в нагрудный карман.
– Откуда у тебя взялись деньги? – с подозрением интересуется он. – Краску, небось, воровал?
Я выдерживаю паузу и задаю встречный вопрос:
– У тебя бухгалтерия есть?
– Конечно.
– И как? Дебет с кредитом сходится?
– Вроде да.
– Значит, Вадим, никто у тебя ничего не воровал.
– Логично… Выходит, твой долг погашен?
– Именно.
– Все четыре тысячи?
– Ага.
Я вздыхаю.
– Чего? – добродушно спрашивает мой бывший сокамерник.
– Когда-то я зарабатывал такие деньги за один день. Толстяк вяло отмахивает рукой.
– Это дело прошлое…
Я смиренно киваю; здесь не возразишь; с тех времен, когда я за день делал по четыре тысячи долларов, прошло семь лет. Те деньги, быстрые и большие, развратили меня. Именно на это намекал мой собеседник.
– Кстати, – продолжил он негромко, – прикрой-ка дверь, пожалуйста…
Я послушно выполняю просьбу. Сегодня я погасил весь свой долг и намерен уволиться к чертовой матери из фирмы Толстяка. Теперь он не может отдавать мне распоряжения, а только просить.
Повернувшись к холодильнику, он достает бутылку яда, затем лезет в сейф и кладет передо мной бумаги.
– Распишись вот тут, – еще тише просит босс. – Только не за себя.
Без лишних слов я беру протянутую авторучку и изображаю на квитанции к приходному ордеру замысловатый вензель.
– Мастер ты, – говорит Толстый.
Я морщусь.
– Все равно твои бумаги подписаны одной рукой. Это видно. Невооруженным глазом.
– А кто будет смотреть в мои бумажки вооруженным глазом? – Вадим подсовывает вторую квитанцию. – Теперь еще здесь что-нибудь нарисуй. Другим почерком.
– Не выйдет, – авторитетно возражаю я. – Почерк нельзя изменить. Я тренировался почти три года. Никакого эффекта.
– Вот видишь, – снисходительно усмехается Толстяк. – А ведь тогда, в камере, мы – вдвоем! – никак не могли тебя убедить, что твои занятия бесполезны…
– Не все, – отвечаю я и подхожу ближе к столу Толстяка. Он сидит прямо передо мной, ко мне лицом.
Глядя в узел галстука строительного магната, я показываю пальцем на лежащие на столе бумаги.
– Это… заявление на кредит… в местное отделение Сберегательного банка, – читаю я. – От вчерашнего числа. Это… письмо… от судебного исполнителя. Это…
– Хватит, я понял, – обрывает меня Толстяк. – Развил, значит, периферийное зрение?
– Тренировался семь месяцев, по полтора часа каждый день. Много интересных бумажек на столе у следователя прочел.
– Верю. – Толстяк озабоченно прячет документы в папку. – Значит, увольняешься?
– Да.
– Куда ты теперь?
– Не знаю. Две руки, две ноги, голова есть – не пропаду.
– Ладно. Давай по пятьдесят граммов?
– Алкоголь, кофеин, никотин – не употребляю.
– А я – выпью… Помнишь Фрола?
– Конечно.
– Умер.
– Откуда знаешь?
Толстяк опять заглядывает в холодильник – но там, я вижу, только колбаса. Трех или четырех сортов. Полукопченая. Бросив взгляд, магнат кривит губы и закрывает белую дверь своего хранилища харчей.
– Позавчера напился, – сообщает он. – Тоска пробила. Дай, думаю, позвоню – и вот, узнал. Мать сказала… Жаль человека…
– Ага.
Босс выдерживает паузу.
– Оставайся у меня работать.
– Это исключено.
– Не сварщиком, – спешит Толстяк. – Лучше. Будешь приходить три раза в неделю на два-три часика, сочинять липовые накладные. Как ты это умеешь…
– С меня хватит. Я лучше роман сочиню. С детства мечтаю.
– Как знаешь.
Некогда мой сокамерник, а сейчас работодатель опрокидывает в себя дозу молдавского коньяка «Квинт» и занюхивает штемпельной подушечкой «Тродат».
– Закуси колбасой, – предложил я.
– Я на нее и смотреть не могу…
– Сочувствую.
Толстяк с минуту молчит.
– Знаю, – медленно говорит он, – ты на меня в претензии.
– За что?
– За то, что я тебя заставил отрабатывать долг.
– Ты меня не заставлял, – вежливо возражаю я. – Если помнишь, я сам тебе предложил такой вариант.
– Все равно ты – в претензии! – упрямо повторяет магнат. – Ну и пусть. Если хочешь – можешь бросить в меня камень.
– Никогда, – искренне говорю я.
Толстяк сопит.
– Зачем ты вообще ко мне пошел, а? Ты же умный, опыт есть. Устроился бы в какой-нибудь банк, там зарплаты в пять раз больше и работа чистенькая. Рассчитался бы со мной в три месяца…
– Нет, в банк я не пойду. Один мой приятель, по жизни юрист, уголовный адвокат, тоже как-то пошел в банк работать. На большой оклад.
– И что?
– До сих пор сидит. Того банка уже в природе нет – а юристу четыре года дали. Общего режима.
– Значит, дурак твой юрист.
– Не глупее меня.
– А ты думаешь – ты умный?
– В принципе, да.
– Ты такой же дурак, как и все. Только очень везучий. И счастливый.
Босс выпивает ежедневно. После ста пятидесяти граммов яда становится сентиментален.
– Это почему? – удивляюсь я.
– Ты молодой.
– Зато – судимый.
– И я судимый.
– Но ты – богатый.
– Зато я сидел пять лет, а ты – меньше трех…
– Но теперь ты – целый директор фирмы, а я – голодранец.
– Зато тебе – тридцать, а мне – пятьдесят.
– Мне тридцать три.
– Но не пятьдесят один…
– Зато ты спас деньги! А я – нет.
– Дурак! Ты – спас семью! – Толстяк снова наливает. – Твоя жена – дождалась, а моя – сбежала. Продав четыре моих дома. Поверь, сынок: жена, которая дождалась, стоит всех денег на белом свете. В общем, иди увольняйся. Кстати, я бы и сам тебя уволил.
– За что?
– Плохо работаешь. Медленно.
Я ухмыляюсь. Мне понятно, что Толстяк лукавит. Мои решеточки весьма хороши. Сварены – крепко, тонкими шовчиками. Загрунтованы – на совесть. Покрашены – тщательно. Вделаны – накрепко. Я получаю чувственное удовольствие, когда работаю руками. Мне нравится сам акт производства материального предмета – когда из кучи деталей, кусков железа, лоскутов и полос сизого металла нарождается замысловатая, потребная обществу вещь.
– Все, Вадим. Мне пора. Жена ждет.
– Ждет? – пьяно переспрашивает Толстяк. – Тогда тебе реально повезло, брат…
Я оставил его наедине с тюрьмой его подкожного слоя и вышел.
Сегодня у меня хороший день. Праздник. Долги отданы. Я вылез из ямы.
Из тюрьмы выйти просто. Сидишь и считаешь дни. Месяцы. Годы. Однажды – тебя выпускают. Труднее вылезти из ямы. Но я смог.
Теперь – домой.
4
Управляя машиной, я люблю болтать по мобильному телефону. Главные абоненты – жена и сын.
В девяносто пятом году мальчик-банкир приобрел сотовый телефон за пять тысяч долларов. Он шагал по улице, прижимая к уху черный аппарат, и на него оглядывались. Сейчас, спустя восемь лет, всякий школьник имеет волшебную трубочку.
Но нет добра без худа. Мобильная телефонная беседа ужасна. Люди не видят друг друга, не осязают исходящие токи тела и разума, не обоняют запахи волнения, тревоги, возбуждения или неприязни. Мгновенная дистанционная связь разгромила всю тысячелетнюю культуру общения. Ныне телефонные собеседники общаются, выразительно играя голосом, интонациями, громкостью; но при этом их лица от умственного напряжения оползают вниз, глаза стекленеют и смотрят в пустоту, рты теряют форму – иными словами, утрачивается красота, сверхчувственность, особая магия разговора. Теперь возможны такие диалоги, когда один собеседник чувственно шепчет, а другой напрягает слух и кричит, прижимая к уху трубу, посреди цеха или котлована:
– А? Чего? Да, я тоже тебя люблю! На хуй, вы ее сюда кладете, кладите туда, в штабель! Нет, я не тебе! Конечно, люблю! А? Саид! Керим! Ахмед! В штабель, еб ты, в штабель!..
Подчас на связь выходят самые удивительные люди. Только что, например, позвонил старый друг, Слава Кпсс. Он опять попал в «Матросскую Тишину». За разбойное нападение с применением оружия.
Мобильная телефонная революция коснулась и постояльцев тюрьмы. В новом тысячелетии у всякого достойного парняги есть в кармане маленький аппаратик.
– Привет, брат, – сказал Слава очень глухо. – Как сам?
– Как сала килограмм! – отвечаю я.
Мой голос звучит бодро, уверенно. Любой человек с воли, каждый свободный чувак обязан испускать жизнеутверждающие звуки. Ведь он наслаждается жизнью, свежим воздухом, запахом женских духов, вкусом жареного мяса. Он кайфует, прется и тащится. Он получает удовольствие.
Именно так, с точки зрения арестанта, протекает жизнь за стенами следственного изолятора: буйный праздник, разноцветное сладострастие, женщины, еда, сигареты с фильтром, чай с сахаром.
– Как у тебя там, – интересуется Слава, – на воле?
– Как обычно. А как в тюрьме?
– То же самое.
– Бог тебе в помощь, брат!
Вдруг радиоволна переносит через пространство горький вздох.
– Перестань. Бога нет, брат! Бога нет! Если бы он был, разве бы позволил сотворить такое с человеком, который в него верил, а?
– Не грусти, – успокоил я друга.
– Я сам себя вытащу. Удачи тебе.
– Я в удачу не верю…
5
– Почему так поздно? – спрашивает Ирма, когда я вхожу в квартиру.
У моей супруги это дежурное начало.
– Работал, – лаконично рапортую я. – Имею оправдательные документы.
– Покажи.
Я извлекаю две купюры. Одну, расправив, передаю жене. Фиксируя взглядом мгновенную архетипическую картинку: узкая женская рука с длинными наманикюренными ногтями крепко сжимает радужную бумажку.
Жена улыбается, а потом показывает взглядом на вторую банкноту, оставшуюся в моих пальцах.
– А это кому?
– Это – на черный день. Буду накапливать подкожный слой.
– Обманываешь, – не верит женщина. – Пропьешь.
– Алкоголь, кофеин и никотин – не употребляю, – тихо провозглашаю я.
Моя супруга улыбается опять.
В последнее время она сильно прибавила. Ее заработки давно превысили мои собственные. За четыреста в месяц она трудится гримером на одной из районных столичных телестудий и еще в два раза больше имеет от персональной клиентуры. Дамы, желающие улучшить прическу, покрасить волосы и выслушать под чашечку кофе лекцию о здоровой коже головы, каждый день приезжают к ней домой и оставляют в ее кошельке сотни и тысячи. К самым богатым дамам супруга выдвигается сама, на собственном автомобиле.
По временам она содержала и себя, и меня, и нашего сына. Она одевалась, как кинозвезда, но оплачивала личный глянцевый фасад, щелкая ножницами по десять часов в день.
– Ладно, – после секундного раздумья говорю я. – Забери и эти тоже. – И отдаю ей вторую купюру.
Чрезвычайно довольная, Ирма точным движением приходует обе бумажки в свой кошелек.
Она родила мне сына, она дождалась меня из тюрьмы – почему же не отдать ей теперь все деньги, лежащие в моих карманах?
Лично мне деньги не нужны. Вернее, нужны – но не очень. Или так: очень нужны, но не до такой степени, чтобы дрожать над ними.
Для меня, теперешнего, лучший способ потратить деньги – купить книги. Художественная литература – единственный в мире товар, по-настоящему достойный моих денег. И любых других денег.
Без сомнения, хрустящие бумажки с водяными знаками человечество изобрело лишь затем, чтобы оплачивать написание книг, создание новых и новых произведений искусства. Как только деньги перестанут поступать в карманы писателей и поэтов, актеров и художников, музыкантов и скульпторов, мир немедленно рухнет, цивилизация выродится.
Было время – я делал много денег, но пускал их по преимуществу на приобретение штанов, алкоголей и железных ящиков для езды по асфальтовым дорогам. За три года занятий банковским бизнесом я не прочел и страницы прозы.
Говорят, у бизнесменов нет времени. Они слишком заняты, чтобы читать. Это ерунда. Всякий человек обязан читать книги, как арестант из Общей Хаты обязан уделить на Дорогу коробок спичек, – иначе он перестанет быть достойным арестантом, а человек – достойным человеком.
В облике достойного арестанта – футболка заправлена в семейные трусы, на ногах носки и шлепанцы, за поясом торчит аккуратно сложенный носовой платок – я расхаживаю по квартире. Когда в зеркале мелькает мое отражение, я ощущаю легкий приступ дежавю.
Дома все в порядке. Жена наклеивает новые ногти. Сын играет. Моя помощь нигде не требуется. Я выхожу на балкон. Жадно втягиваю носом вечерний московский воздух, безвкусный, но вполне свежий. Здесь у меня есть тайник: початая фляжка виски и полпачки сигарет.
Когда мне бывает грустно; или вспоминается бывший босс Михаил, сбежавший с моими деньгами; или вспоминаются только деньги, без Михаила; или вспоминается что-то еще, никак не связанное ни с Михаилом, ни с деньгами – какая-нибудь яркая подробность богатой, но такой бездарной, растраченной на пустяки юности, – моя рука сама тянется к ядам. Они помогают забыть.
Но сегодня я обойдусь. Не то чтобы хочется алкоголя или никотина. Не то чтобы хочется забывать. Скорее, не хочется себя обманывать.
То ли банкир, то ли сварщик; то ли алкоголик, то ли трезвенник; то ли писатель, то ли фальсификатор коммерческих бумажек – я смотрю со своего балкона по сторонам и вниз.
И вижу перед собой – то ли Европу, то ли Азию; то ли тюрьму, то ли свободу; то ли мертвую Совдепию, то ли живую Россию.
Книга окончена, господа.
Все свободны.
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.