Текст книги "Как путешествовать без денег? Лайфхак от профессионального путешественника"

Устройство и быт ашрама

Как выглядит сам ашрам? Пока я сказал лишь, что он обнесен бетонным забором. Кстати, не зря, иначе бы там негде было пройти от попрошаек и продавцов. Внутри – действительно райская обстановка, этакий санаторий: чисто, ходят босиком, как правило, в чистых белых одеждах (грязность очень не приветствуется). Нам подарили несколько белых одежд, а обычно их можно приобрести на базаре за воротами ашрама.

На территории – несколько каменных (вернее, бетонных) зданий.

Две столовые: одна «индюшка» (с индийскими блюдами, очень дешево, солоно и перечно), другая «европейская» (без перца, но дороже). Три раза в день там появляется еда, очень чисто и аккуратно, не сравнить с придорожными харчевнями. Есть умывальники и мыло. Несколько зданий-общежитий. Мужчины и женщины, не смешиваясь, живут на различных этажах. На каждом этаже – десятка два комнат, где спят на полу, применяя матрасы или спальники, человек по шесть в комнате. В окнах нет стекол – только решетки от обезьян, на потолке вентиляторы, разгоняющие мух и комаров. Несмотря на эти пропеллеры, многие паломники обзавелись пологом из сетки и на ночь прячутся в нем от комаров.

На каждом этаже – несколько душевых комнат (суперцивилизация!), которые мы занимали по два раза в день, стараясь намыться впрок. Третий этаж нашего здания, где мы жили, был еще недостроен, и там, на этакой крыше, можно было загорать, чем занимался в основном Полковник.

В центре ашрама – большой навес, называемый Sai Ramesh Hall. Здесь и происходит центральное действо в ашраме. По утрам, часов в пять, еще затемно, места перед навесом занимают первые проснувшиеся. Все сидят на бетоне, подложив под себя ноги или специальную сидушечку, и ждут. Рассаживаются ровными рядами, этих рядов не меньше двадцати, в каждом – человек пятьдесят или сто, и это только мужчины, а женщины, в схожем количестве, расскаживаются через проход, напротив, и тоже ждут. Наконец начинает наполняться сам Hall. Многочисленные сотрудники ашрама («савандалы») регулируют народ, чтобы не было давки. Сначала рассаживаются (тоже на полу, рядами) студенты Университета Саи и прочие льготные категории граждан. Тем временем, по жребию, тот или иной ряд ожидающих проходит в Hall через детектор-металлоискатель. Все фотоаппараты и часы нужно сдавать заранее в специальную камеру хранения. Прошедшие в Hall рассаживаются новыми рядами, выбирая места поудобнее и поближе. Пока последняя колонна пройдет через металлоискатель, наступает уже восьмой час утра. Все (это около двух тысяч человек) сидят под навесом и ждут, сидя на полу, лицом к большому креслу Бабы, которое пока пустует. Те, кому сегодня не повезло попасть внутрь, рассаживаются снаружи.

Вот приходит время даршана (так называется эта утренняя процедура), и все начинают петь «Ом». Вскоре появляется Баба. Святой уже пожилой человек, ему более семидесяти лет, а свое служение он начал в тринадцатилетнем возрасте. Одетый в длинный красный халат, Баба медленно ходит между рядами, то по мужской, то по женской половине, собирает письма, благословляет, материализует священный пепел «вихбути», а некоторых приглашает на интервью, которое происходит после даршана. После этого хождения Баба обыкновенно уходит обратно к себе (даршан длится около получаса), и все, спев некие мантры, могут заняться своими делами.

Нам рассказали такую историю про всеведение Бабы. Сидят в ашраме русские и один немец. Мимо идет Баба, повернувшись к немцу, говорит: «Yes-s-s» – и идет дальше. Немец начинает смеяться. В чем дело? – спрашивают его. Оказывается, когда Баба в своем красно-оранжевом халате шел мимо, немец подумал про себя: интересно, носит он трусы под этим халатом или нет?

Вечером всем желающим предоставляется возможность вновь увидеть Бабу.

Народ вновь долго усаживается в Hall, появляется Баба, садится на свое кресло и все поют баджаны (молитвенные песни) в течение примерно получаса, после чего Баба возвращается к себе, а паломники выстраиваются в очередь на ужин.

Всего у Бабы три ашрама, и он переезжает из одного в другой в зависимости от времени года. Путтапарти, основной ашрам, в деревушке, где он родился, вмещает очень много тысяч людей и находится в 100 км к северу от Бангалора. Порой на различные религиозные праздники в Путтапарти приезжает много десятков тысяч и сотен тысяч людей (а на 70-летие Бабы было более миллиона).

Там Баба пребывает зимой. Весной, когда там становится невыносимо жарко, он и самые активные паломники переезжают сюда, в Уайтфилд (здесь уже меньше людей, всего несколько тысяч), а на лето (с начала апреля) перемещается в горы, в Кодаканал, куда отправляется совсем немного людей.

Описанные простые процедуры (утренний даршан, интервью для счастливчиков, вечерние баджаны) проходят только в том ашраме, где находится сам Баба. Из года в год поток паломников не иссякает, и, вероятно, почти все получают просимое: кто – решение каких-то жизненных проблем, кто излечение от болезней, и т. д.

За Бабой замечены, передаются из уст в уста, зафиксированы и описаны в книгах различные чудеса, из которых можно назвать: воскрешение мертвых, превращение воды в бензин, умножение продуктов, одновременное появление в двух или более местах, чтение мыслей и помощь всем обращающимся к нему мысленно даже в мелких бытовых проблемах. (Включая даже такое: в квартире потерялся какой-то предмет; после долгих безуспешных поисков человек обращается к Бабе: о, Саи Баба, помоги мне найти этот предмет! – и он тут же оказывается на самом видном месте.)

Что же до учения Бабы, оно изложено в его книгах, и я не буду переписывать их. Отмечу лишь основное, чему он учит: есть только одна религия, религия любви, и все основные мировые учения (индуизм, христианство, буддизм, мусульманство и зороастризм) имеют одну сущность; но наиболее полно, по мнению Бабы, эта единая сущность отражена в древних индуистских книгах, Ведах и Упанишадах. Впрочем, никого не требуют менять свои религиозные взгляды. Христиане и индуисты, кришнаиты и сикхи мирно соседствуют в ашраме, не скрывая свою сущность. В своей воскресной проповеди, прочитанной на языке телугу и переводимой на английский, Баба призывал нас к деятельной любви, напоминая всем, что вера каждого должна подкрепляться делами.

Сам Баба считается Аватаром, то есть божественным воплощением, типа Кришны или Рамы. Первый раз он воплотился на Земле в прошлом веке, в виде мусульманского святого Саи Бабы из Ширди (умершего в 1918 году), очень популярного в Индии человека, изображаемого повсюду; интересно, что тот Саи Баба тоже материализовывал священный пепел (вихбути). Баба утвержает, что проживет в этой форме более 90 лет, а через восемь лет после смерти воплотится на Земле в третий раз.

Кстати, в деревне, находящейся рядом с ашрамом, в семье любящих Бабу пожилых бедняков, в их одноэтажном домике, висели портреты Христа, Сатья Саи Бабы, Саи Бабы из Ширди и еще какой-то четвертый. Как-то раз портреты начали источать священный пепел-вихбути (индийский вариант мироточивых икон). Вскоре все портреты (они, кстати, довольно большие) покрылись толстым слоем этого серого пепла, как цементом. Мы с Русланом пришли в этот скромный домик. Хозяин разрешил нам посмотреть портреты, и мы действительно увидели четыре рамы, покрытые серым веществом. Хозяин, пожилой индус (получивший от нас предварительно подарок – арбуз), помазал нас оным пеплом. А вот сам процесс порождения пепла мы не засекли, потому что портреты уже были полностью покрыты им.

В ашраме Саи Баба. 1998 год. Фото – Руслан Кокорин.

Интересен взгляд бабистов на Христа. Его они тоже считают Аватаром и полагают, что Христос в юности бывал в Индии, в Тибете и других местах. Полагают, что Христос не умер на кресте, а, немного подлечившись, восстановился и вернулся в Индию, где и жил до старости. Некоторые склонны рассматривать Бабу как второе пришествие Христа. Поскольку в данный момент в мире, вероятно, уже несколько десятков человек почитаются за Христов, я должен предупредить читателя, чтобы он был осторожен и решал сам для себя, кем на самом деле является Сатья Саи. Я же для себя решил, что Баба однозначно относится к светлым силам, а не к темным.

«А почему Баба не накормит всех голодных, не вылечит всех больных и не превратит мир в рай?» – спрашивают многие. На это Баба отвечает, что хотя он и может это сделать, но если сами люди при этом не изменятся, они быстро вернут мир в сегодняшнее, не самое лучшее состояние. Изменение мира надо начинать с человеческой души, а когда люди научатся по-настоящему любить друг друга, к этому уже приложится все остальное.

Письмо четырнадцатое и последнее.

Индия, Дели, 7.04.98

Привет, родители!

Вот мы и в Дели. От Бангалора до Дели ехали, почти не останавливаясь, хотя последние 300 км двигались очень медленно. И вот он, столь знакомый нам Дели!

Проведя в ашраме Сатья Саи Бабы шесть дней, мы познакомились со многими русскими и некоторыми импортными его обитателями. И вот в один из дней (это оказалось 1 апреля) утром Руслан будит меня словами:

– Вставай! Хип приехал!

– А где он? – заинтересовался я. Мы уже полтора месяца не имели достоверных сведений о нашем Хипе. Сергей Смирнов, попрощавшись с нами 18 февраля (в день получения пакистанской визы), помчался на автобусах на восток, в землю обетованную, в которой и собирался задержаться… Больше мы его не видели.

– Так вот он, у ворот! – и Руслан скрылся. Я быстро встал и побежал к воротам. Не сразу понял я, что 1 апреля – день, в который новые сведения надо воспринимать скептически.

Вернувшись, я удивленно спрашиваю Руслана: а где же Хип? – С 1 апреля! – было мне ответом.

…Вечером в этот же день мы сидим во дворе ашрама и слушаем баджаны (молитвенные песни), которые поет под гитару одна из девушек.

Вокруг собралась вся русская «диаспора» (человек тридцать). Один из русских парней подходит ко мне и шепотом говорит:

– Еще ваши самоходы приехали! Двое!

Я мысленно дивлюсь, недоумеваю: или это шутка, или и впрямь приехали давно нами не встреченные Дима с Данилой. Выхожу к воротам…

Двое русских, но не из нашей команды, господа Олег и Наташа, путешествуют вольным способом с собакой-овчаркой (!) и даже с велосипедом (!!), и вот достигли ашрама. Усталым стопщикам тут же пришлось давать нам отчет о своем путешествии. Наташа родом из Магадана. Олег, кажется, из Новосибирска. Мудрецы много путешествовали по России и по Европе. Сейчас они прибыли в Индию, совершенно не зная о «нашем» научном способе, но тоже автостопом – с овчаркой! (Велосипед им подарили недавно, уже в Индии.)

Начали они свой путь еще в конце прошлого года. В Ташкенте они получили индийскую визу (полугодовую), там же взяли иранский транзит. Войдя в Иран через северо-восточный въезд (туркменский Серахс), они направились сразу на южное побережье Ирана, откуда пытались уплыть в Индию. Ничего плавучего автостопщикам не подвернулось, и они поехали в Захедан, где взяли пакистанскую визу в местном консульстве. В декабре стопщики и их собака достигли Индии. Здесь они начали путешествовать на поездах по причине большого деньгопрошения водителей.

За исключением поездов, мудрецы жили аскетично. На еду они тратили, по их признанию, всего по 5-10 долларов в месяц, покупая на базаре самый дешевый рис (7 рупий килограмм) и варя его с применением костра. Бананы были для них непозволительной роскошью, и они употеребляли их лишь в редких случаях. Ребята рассказали нам, что недавно посетили Ауровиль («свободный город» на восточном побережье Индии), где давно уже пустил корни и проживает… покинувший нас Хип!

Так прояснилась судьба его. А я только сегодня огорчился, не увидев обещанного Русланом Хипа, и пожалел, что судьба его непроявлена.

Мы провели ребят в ашрам помыться (поселиться в ашраме они не могли, так как имели собаку, а животные, нищие и грязные местные жители в ашрам не допускаются) и повели их в столовую-«индюшку». Однако индийские блюда стоимостью в 2–3 рупии так ударили по карману сих экономистов, что они разочаровались в дешевизне ашрама Бабы и решили продолжать питаться «от костра». Владимир, узнав это, решил сбыть хипам свой примус «Огонек» (который не удалось продать ранее). Путешественники купить примус не смогли, но приняли его в подарок.

Оставив новых российских автостопщиков, мы собрались в обратный путь. Владимир с Крымской собирались на мыс Коморин, а потом в Ауровиль. Мы с Русланом и Максом торопились домой, а Полковник мечтал о Гималаях. Расставание с русскими жителями ашрама было трогательным. Нам подарили много хороших слов и немного денег. Мысленно поблагодарив Саи Бабу за полученные нами блага, мы покинули ашрам, сели на автобус и вскоре прибыли в Бангалор.

В Бангалоре мы пережили второе трогательное расставание. После того, как мы нашли «Сити-банк» (где Владимир, воспользовавшись банкоматом, раздал материальную помощь всем нуждающимся), мы уничтожили арбуз и разошлись: Лена с Владимиром – на юг, а мы (Полковник, Макс, Руслан и я) – на север. Макс поехал один, остальные – в тройке.

2200 км от Бангалора до Дели мы ехали по жаре. В один из дней создался необычный ветер – суховей из пустыни. Все металлические части машин даже в тени, а также рюкзаки и содержимое их, нагревались до неприличия. Было, без преувеличения, 40–45 °C. В ночное время тоже было жарко и душно. Спали часто в кузовах грузовиков, на каких-нибудь тюках или на крышах кабин. В один из сих жарких дней компания водителей, с которыми мы ехали, предложили нам препараты алкоголя – охотничье «Fine Whisky». Двое из нас отказались, а третий выпил довольно много этого виски, разбавляя его, по местному обычаю, сырой водой в пропорции 1:1. На другой день этот человек (скрою имя его) чувствовал себя плохо, мы покинули трассу и пережидали жару в жиденькой тени у харчевни на трассе, где было жарко, мухно и несъедобно. Целых полдня мы провели так, пока организм нашего друга не очистился. Братие! Алкоголь вреден!

После «алкогольного дня», когда мы уже немного пришли в себя, нас подобрал аккуратный и мудрый водитель, едущий в Агру.

Я уже писал, что большинство водителей больше времени проводят за чаем, чем за рулем. Этот же водитель перед тем, как тронуться, поручил мальчику-помощнику налить в кабину несколько ведер воды для охлаждения. Когда вся кабина была наполнена водой слоем 2 см, мы тронулись в путь и ехали, пока вода не высохла. Когда в кабине стало опять жарко, водитель поручил помощнику повторить процедуру. Итак, ехали мы очень ровно, не останавливаясь на ежечасное охлаждение и чай. Когда настало время ужина, мы остановились в какой-то деревушке возле сикхского храма. Водитель, вероятно, уже знал это место ранее. Мы зашли во двор храма; несколько человек рассаживались во дворе на половичках, собираясь ужинать. Мы также разулись и, следуя за водителем, покрыли головы и присоединились к трапезничающим. Когда же во время ужина подошел и некий бродячий бомж, сикхи накормили и его. Поблагодарив за трапезу, мы погрузились в машину и поехали дальше. Часа через полтора, около некоей харчевни, водитель-мудрец опять остановился; было уже темно. Водитель и его помощник залезли в кузов (мы же там уже сидели) и стали ворочать большие мешки с рисом. Водитель достал этакий железный шприц и с помощью оного стал пересыпать содержимое мешков в ведро – из каждого мешка примерно по килограмму риса, – причем после искусного пересыпания дырки в мешке не оставалось! Набрав целое ведрище риса, водитель вылез из кузова и вскоре вернулся уже с пустым ведром. Мы опять тронулись и вскоре прибыли в Агру.

…А вчера, уже прибыв в Дели, мы с Полковником ходили мыться в кемпинг. Официально там можно пребывать лишь за деньги, но мы ходили поочередно (другой в это время ждал с вещами за воротами) – никто и не застукал нас.

* * *

В Индии много «государственных реклам» и вывесок. Приведу некоторые из них.

НА ТРАССАХ:

Slow drive – long live (Тише едешь – дольше будешь)

Follow traffic rules (Соблюдайте правила дорожного движения)

Save fuel, save India (Сохраните топливо – сохраните Индию)

Safety first, speed next (Первым делом – безопасность, а не скорость)

Reach home late, but reach home safe (Лучше приехать позже, но целым)

Leave early, drive slowly, arrive safety (Выезжай рано, двигайся медленно, приезжай в сохранности)

…Сотни таких вывесок призывают водителей ехать медленней. И впрямь, здесь все ездят медленнее, чем в России или в Иране. Но объясняется это не благотворным воздействием плакатов, а другими факторами. Безобразные дороги, заполненные едущими ослами, козлами, коровами, буйволами и телегами… Велосипедисты, вело– и моторикши, торговцы, везущие в тележке свой залежалый арбуз из одной деревни в другую, и прочий тихоходный транспорт… Грузовики «ТАТА» (самая распространенная машина в Индии) с максимальной конструктивной скоростью 55 км/час в принципе не способны к лихачеству, а паршивые дорожные условия не дают им разогнаться и до этой скорости. Далее, само устройство индуса таково, что из четырех часов, проведенных «за рулем», обыкновенно часа полтора он тратит на чай.

НА МАШИНАХ:

Частенько на транспорте появляются надписи, говорящие о принадлежности оного каким-либо божествам – Ганешу, Кришне и т. д. (Sri Ganesh Prassad Transport, Krishna Transport…) Бывает и такая надпись: Love is God, God is Love (Любовь есть Бог, Бог есть любовь). Почти на всех грузовиках имеется надпись «GOOD’S CARIER» (возильщик товаров). Несколько раз попалась опечатка «GOD’S CARIER» (возильщик бога). Хотя, возможно, это не описка, а отражение религиозных взглядов водителя. Любят на грузовиках писать «SUPER FAST» (супер-быстрый), хотя обычно этот fast – тормоз среди тормозов. Ну и, конечно, на каждом грузовике и даже на многих моторикшах сзади призыв: «HORN, PLEASE!» (гудите, пожалуйста!)

Индийские водители испытывают странную любовь к гудению. Любое действие, будь то обгон или поворот, водители сопровождают гудком. Некоторые водители гудят на каждый движущийся (или могущий двигаться) предмет. В путеводителе я прочитал, что индийские водители, по подсчетам ученых, делают 20 гудков на километр. Вероятно, так оно и есть. Над мелкими индийскими городками висит в воздухе целое облако гудков.

ВЫВЕСКИ:

No admission. Thank you for you visit. – Эти две, казалось бы, взаимоисключающие надписи (Вход воспрещен. Благодарим за визит) мы с Русланом прочитали над одной дверью в какой-то харчевне.

Самая распространенная вывеска: Keep you city green and clean (Сохраним наш город зеленым и чистым) – растиражирована миллионными количествами по всей Индии. Keep Agra green and clean… Keep Delhi… Keep Mumbai… Keep Indore… Интересно, есть ли эффект от этих призывов, а если есть, то насколько же грязными были бы эти города без плакатов?

Goverment work is God’s work (Работа правительства это Божья работа) – такая надпись была встречена нами на местном райсовете.

INDIA IS GREAT! (Индия великая!) Иногда попадается опечатка: INDIA IS GRET!

…Такие вот вывески. Хотя большинство индусов неграмотны и, тем более, совершенно не знают английского языка – стандартные надписи выполняются, как правило, на английском. Большая часть вывесок дублируется на местных языках, но некоторые – нет. Интересно, что и в Иране иногда попадаются плакаты и призывы, рассчитанные только на образованного читателя: Down with U.S.A. (Долой Америку) и т. д.

В Индии есть своя компартия, даже две. Прикольно было встретить на заборе возле Уайтфилда большую, со вкусом исполненную надпись на английском и телугу, знакомые серп и молот… Под серпом и молотом вкалывали местные рабочие-каменотесы (здесь и повсюду главный труд – ручной). С молотком и зубилом в руках, под палящим солнцем, трудились они, чтобы получить свою высокую зарплату – около 1$ в день.

Сейчас ровно 1 месяц, как мы прибыли в Индию, и 66 дней, как я покинул Москву.

По дороге в Дели со мной случилась неудача: я утратил несколько нужных вещей: пластырь, 5 отснятых пленок, книжку о С. Бабе, пепел из ашрама, некоторые таблетки, зубную пасту и щетку, ксюшиного пластмассового зайца, которого она дала мне в дорогу, и, возможно, бомбейскую портовую газету «Daily shipping times». Утраты сии связаны с тем, что 1) мой рюкзак деградировал и начал терять свое содержимое, 2) иногда я невнимателен. Впрочем, я переживал не сильно, размышляя, что опыт, полученный в поездке, полезнее утраченных вещей, а мудрецам не следует расстраиваться от утрат, ибо им принадлежит весь мир.

История же деградации рюкзака такова. Сначала у него сломалась пластмассовая пряжка поясного ремня. Потом пострадало еще несколько пластмассовых деталей. Потом разошлась молния верхнего клапана, и я весь клапан спрятал внутри рюкзака. Потом разорвалась, перетершись, веревка, затягивающая рюкзак, и тут-то из него стало все сыпаться. Видимо, в темноте какой-то из машин я и не разглядел утрат, обнаружив их только в Агре. Товарищи! Не покупайте рюкзаки с пластмассовыми пряжками!

Сегодня идем по улице в центре Дели, видим троих белых людей. Оказалось – русские туристы. Это была первая встреча в Дели с русскими, если не считать жителей посольства. «Ну что, – говорят мне эти русские, – опять будешь на Груше свои книжки продавать?» Оказалось, эти люди видели меня на Грушинском фестивале, где я продавал свои книги. Сейчас сии люди прилетели в Индию по святым делам при помощи самолета.

В один из дней мы, в паре с Максом, решили заночевать в одном из делийских парков. Ранее мы ночевали там с Полковником, и проблем у нас не было. Но оказалось, что в прошлый раз просто повезло: этот парк, как и иранские парки, на ночь закрывается. Садовники, довольно грубые люди, не знающие английского языка, все же выкурили нас из парка, на что я поставил палатку вне оного, демонстративно прикрепив ее к воротам парка снаружи.

Я думал, что на этом наши злоключения закончатся и мы уснем. Но и там набежали какие-то садовники, дворники и т. п., приведшие полицейского. Мент был англоговорящим, объяснил, что здесь ночевать опасно, потому что рядом находится какая-то тюрьма, и предложил нам идти в гостиницу. Я отказывался убираться в гостиницу, мотивируя это нашей безденежностью. После долгих споров нас пригласили во двор большого здания, стоящего рядом, где на деревянных столах под открытым небом ели и спали полицейские, охраняющие это здание. Нас накормили очень острым супом и молоком, а затем оставили ночевать на этих же столах. Наутро, прощаясь с нами, полицейские дали нам денег на завтрак, и мы, поблагодарив, вышли в утренний город.

В Дели мы недавно увидели совершенно голого человека. Темнокожий, бородатый и волосатый, он шел босиком по улице и никого не стеснялся. Руслан решил сфотографировать этого мужика, но мы его случайно спугнули; тот стал закрываться руками (больше у него ничего не было), и фотография получилась приличной.

День 8 апреля мы посвятили изучению возможностей дешевого улета в Среднюю Азию путем поиска на делийских базарах среднеазиатских «челноков» (мешочников). Из Алма-Аты, Оша, Бишкека, Душанбе, Андижана в Дели периодически летают чартерные рейсы за дешевым индийским барахлом.

Поскольку они летят своим, заранее купленным самолетом, можно попробовать пристроиться к ним (за небольшую сумму). Мы достигли определенного прогресса в узнавании, но результат – как с пароходами: этот метод реален, но требует затрат времени. Проблема в том, что нужно найти группу челноков, возвращающихся домой с некоторым недобором веса (поэтому «обратно» – из Средней Азии в Индию – улететь, напротив, проще: самолеты-то пустые!) Если бы мы были готовы пожертвовать 120$ на человека, успех в течение недели был бы очень вероятен; улет за 100$ возможен при определенном везении. Впрочем, не располагая деньгами сими, мы направляемся за пакистанской визой.

В Индии из разных религиозных общин больше всего нам понравились сикхи. Сикхов отличает бескорыстие и практическое применение заветов своей религии. Например, сикхи-водители почти никогда не требуют денег за подвоз. Также интересно: в любом сикхском храме каждый может получить бесплатно еду, вписку и другие блага. Надо только знать, во сколько и куда подходить. В Дели мы тоже нашли сикский храм и несколько раз подходили за едой (внося свободное пожертвование, от 0 до 5 рупий), думая, что это и есть сладкое бесплатное угощение сикхов. Но это оказалось нечто вроде причастия. Когда мы подошли к «причастию» очередной раз, к нам подошел старик и спросил: вы из какой страны, ребята? – Мы из России, отвечали мы. – «Так вот, это сикхский храм. Не нужно все время ходить туда-сюда, достаточно одного раза в день. Это ведь еда не для желудка, а для души».

Так сказал англоговорящий старик. Наверное, он заканчивал школу еще при англичанах. Мы, устыдившись, пошли на улицу, а кое-кто из нас вернулся еще за едой. Вскоре мы обнаружили настоящую харчевню, в которой длинными рядами на полу рассаживались сотни людей (преимущественно бедняков), и отправились туда. Здесь мы никого не смущали. Более того, сотрудники благотворительной столовой, увидев белых мистеров, просияли и подкладывали нам лучшие, еще горячие, лепешки хлеба.

На главном базаре в Индии купили путеводитель по Африке серии «Lonely Planet». Он стоил всего 280 рупий, вчетверо дешевле, чем в Москве. Особенно интересен Судан. Судя по книге, это страна типа Пакистана, более бедная, но еще более дружелюбная. Я рекламирую Судан Руслану в качестве объекта путешествия на 1999 год. Тот отнекивается – давай, мол, сперва вернемся домой…

Индия, Нойда, 12.04.98

…Сейчас мы (я, Макс и Руслан) сидим на квартире в городе Нойда, в пригороде Дели. Эту вписку нам организовал Полковник, обнаружив русскоговорящего индуса, интересующегося к тому же йогою. Индуса зовут Прабхат. Сам наш главный йог сейчас поехал, как и мечтал, в Гималаи, а мы сидим здесь.

Изготовление виз в Дели оказалось несколько иным, чем мы думали. Иранское посольство для визы требует и рекомендательное письмо, и уже стоящую пакистанскую визу. Но пакистанское – о неожиданность! – требует тоже рекомендательное письмо. Получилось так. Сначала мы пошли в иранское посольство, потом – в российское за письмом. Рекомендательное письмо – видимо, им впервой – нам готовили три часа!! Спросили нас: не нужно еще какое письмо? Мы, помня, что выясняли относительно пакистанской визы Дима с Данилой (они еще месяц назад, когда совершался обход посольств в Дели, ошибочно заявили, что в пакистанское посольство письма не нужно), отвечали: нет, спасибо… Потом пошли в пакистанское посольство. А там то же самое: несите сперва письмо, а без него и разговору нет. Мы, ругаясь, вспоминая Диму и Данилу, бежим опять в наше посольство за вторым письмом. Говорим: сделайте такое же, только вместо Iran напишите Pakistan. Но опять его сочиняли три часа! Прибегаем в пакистанское посольство, а время уже истекло, к тому же пятница сегодня. Но все же, по совету Руслана, мы нахально просочились внутрь, и – о счастье! – мужик еще не ушел, вспомнил нас, посмотрел на часы, покачал головой и – дал нам анкеты! Мы наспех заполнили их.

В пакистанском посольстве на стене висит большая таблица-распечатка – величина консульского сбора для граждан разных стран. Сбор очень разный. Меньше всего платят индусы – 15 рупий, другие 50, русские – побольше (2200 рупий = 55 долларов), некоторые еще больше. И вот, о неожиданность, мы спрашиваем мужика: а сколько платить? Он глядит у себя на столе (видимо, у него под стеклом лежит такая же распечатка) и спрашивает: your nationality? – Russian! отвечаем мы. – Тогда 550 рупий!

Мы заплатили, оставили паспорта и ушли. Так и не знаем, верить ли нам своему счастью? Придем в понедельник.

Индия. 2015 год. Ни одна из мнимых опасностей, разрекламированных через СМИ и уважаемых людей, не материализовалась в моей жизни. Имейте свой непуганый взгляд на мир, и не бойтесь окружающего мира! И думайте головой!

Погода в Дели холодная – днем 31–33 °C, после Бангалора мерзнем. Все же 220 км к северу! Комары надоели, всюду летают, гады; мы искусанные, чешемся, репеллент Autan помогает, но лишь временно. В следующий раз для путешествий в южных странах буду брать с собой москитную сетку.

Сейчас проходим мимо почтамта – спешу сдать письмо. Вероятно, до нашего прибытия домой больше писем отправлять не буду. Мы сейчас уже настроились покидать Индию, ибо перестали удивляться. Все уже кажется естественным, домашним, привычным. Бесчисленные храмы, форты, базары, развалины, рикши, бананы, индусы, благовония и зловония, английский и хинди, автобусы и телеги, комары и коровы…

Завершаю письмо. До встречи! Пора домой!