Текст книги "Белый тигр"
Автор книги: Аравинд Адига
Жанр: Современная зарубежная литература, Современная проза
Возрастные ограничения: +18
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 9 (всего у книги 13 страниц)
Прошу прощения, господин Премьер, телефон звонит. Я на минуточку.
* * *
Извините, вынужден прерваться, хотя еще только 1.32. Произошло ЧП – без меня не обойтись. Я вернусь – уж вы поверьте.
Шестое утро
Прошу прощения, Ваше Превосходительство, за длительное отсутствие на посту. Сейчас 6.20, меня не было на месте целых пять часов. К сожалению, в технологии моей аутсорсинговой компании произошел сбой, способный нанести ущерб ее репутации.
Весьма серьезный сбой, сэр. В аварии погиб человек. (Не подумайте плохого, лично я тут ни при чем. Но об этом позже.)
Извините, еще минуточку, только включу вентилятор – весь вспотел. С вашего позволения, сяду на пол прямо под струю воздуха и полюбуюсь, как лопасти дробят свет люстры.
Расскажу-ка я вам, как большой город испортил меня – милого деревенского простачка, как превратил хорошего парня в злобного циничного пройдоху, способного на любую подлость.
Хотя сначала дурные перемены настигли мистера Ашока и только вслед за ним – меня. Какой он был чистый безгрешный человек, когда только вернулся из Америки, и как жизнь в Дели развратила его! А куда конь с копытом, туда и рак с клешней, – куда хозяин «Хонды Сити», туда и шофер.
Я-то думал, что знаю мистера Ашока, сэр. Типичное заблуждение слуги.
Стоило брату уехать, как он резко изменился. Напялил черную рубашку, расстегнул верхнюю пуговицу и поменял одеколон.
– В галерею, сэр?
– Да.
– А в какую, сэр? В ту, что ездила мадам?
Но мистер Ашок не клюет на наживку.
Набирает номер на своем сотовом и бурчит:
– «Сахара Молл», Балрам.
– Любимое место мадам, сэр.
– Прекрати на каждом шагу поминать мадам.
Мы встали у торгового центра, я вышел из машины и принялся ждать. Чем он там таким занимается? Над входом мигали красные огни, и я догадался: здесь дискотека. К двери тянулась очередь, сплошь молодежь, парни и девушки. Мне не терпелось поглазеть на наряды городских девчонок.
Мистер Ашок скоро вышел – один. Все-таки порядочный человек, вздохнул я с облегчением.
– Домой, сэр?
– Пока нет. Отвези меня в отель «Шератон».
Этим вечером город был какой-то не такой.
Как это я раньше не замечал, сколько размалеванных женщин стоят по обочинам дорог? Как это я раньше не замечал, сколько мужчин притормаживают рядом с ними свои авто и договариваются о цене?
Я зажмурился и покрутил головой.
Что это со мной сегодня?
Ответ нашелся сразу – и смутил меня до глубины души. Пожалуй, мистера Ашока тоже. Я остановился на светофоре. Улицу переходила шикарная девчонка, ее большие груди – прыг-скок – подрагивали под блузкой. Я посмотрел в зеркало заднего вида и увидел в нем глаза мистера Ашока, которые – прыг-скок – жадно следили за ней.
Ага! Попался, голубчик! – мелькнуло у меня.
Ага! Попался, голубчик! – читалось в его веселом взгляде.
Мы с ним застукали друг друга.
Неужто никто не заметил, господин Цзябао, до чего бесстыжим порой бывает автомобильное зеркало? Когда хозяин и шофер встречаются в нем глазами, будто приоткрывается потайная дверь, и они предстают друг перед другом совершенно голые!
Я залился краской. К счастью, зажегся зеленый и я поехал дальше.
Больше не буду смотреть сегодня в зеркало, пообещал я себе. Я понял, почему город нынче какой-то не такой, – у меня клюв был торчком.
Все потому, что мистер Ашок изнемогал от похоти. А в герметично закрытой машине хозяин и шофер слились в одно целое.
Вот и гостиница «Мория Шератон». Пришел конец моим мучениям.
В Дели полно шикарных пятизвездочных гостиниц. По части канализации и транспортных колец в Пекине вы, может, и впереди, но уж по роскошным отелям вам Дели не переплюнуть. «Шератон», «Империал», «Тадж Палас», «Тадж Мансингх», «Оберой», «Интерконтиненталь» – всех и не перечислишь. Бангалорские-то пятизвездочные мне известны куда как хорошо, столько тысяч рупий потрачено на кебабы из курятины, баранины, говядины в их ресторанах и на шлюх всех национальностей в их барах, но делийские пять звезд остались для меня загадкой. То есть бывать-то я там бывал, но никогда не входил через парадный вход. Да и кто бы меня впустил? Толстый швейцар с напомаженными усами и бородой, голову которого украшает смешной красный тюрбан и который мнит себя важной шишкой, потому что с ним любят фотографироваться американские туристы? Да он только пальцем погрозит – и шофера поминай как звали!
Такая уж наша судьбина. Всякий, кому не лень, шофером помыкает.
В каждом пятизвездочном притоне свои строгие правила, где водитель с машиной должен дожидаться хозяина. Бывает, на подземной парковке. Бывает, за отелем. Бывает, перед гостиницей под деревьями. Сидишь и ждешь. Два часа сидишь, и три, и четыре. Зеваешь, маешься от безделья. Пока толстяк в красном тюрбане не прорычит в микрофон:
– Водитель такой-то, подъехать к стеклянной двери. Хозяин ждет. Водитель такой-то, срочно подъехать.
Шоферы, как водится, собрались в кружок неподалеку от стоянки, поигрывают ключами, жуют паан, травят байки, мочатся. Присели на корточки, как обезьяны, и галдят.
Меченый расположился в сторонке, уткнулся в журнал. На обложке свежего выпуска раздетая красавица лежит в кровати, а любовник занес над ней нож.
Еженедельник «убийство»
4,50 за выпуск
Только у нас подлинная история:
«Он возжелал жену хозяина!»
Убийство. Изнасилование. Месть
– Подумал над тем, что я сказал, Мышонок? – спрашивает Меченый, не отрываясь от журнала. – Насчет того, как ублажить твоего хозяина? Гашиш, девочки, мячики для гольфа? Фирменные мячики для гольфа прямо из американского консульства?
– Он не такой.
Изъеденные болезнью губы кривятся в улыбке:
– Все такие. Сказать секрет? Моему хозяину нравятся киноактрисы. Притащит такую в отель в Джангпуре, там еще буква «Т» на крыше, и оттрахает.
Он называет имена трех «оттраханных» актрис.
– А днем весь из себя чинный-скромный, никогда и не подумаешь. Один я в курсе. И вот что я тебе скажу – все хозяева одинаковы. Сам убедишься. Присаживайся, почитаем вместе.
В молчании читаем. На третьем рассказике отхожу к деревьям отлить. Меченый присоединяется ко мне.
Две струи орошают ствол.
– У меня к тебе вопрос.
– Опять про городских девчонок?
– Нет. Скажи мне… что бывает со старыми шоферами?
– А?
– Ну, добьюсь я чего-нибудь на старости лет? Хватит мне денег, чтобы купить дом, открыть свое дело?
– Значит, так. Шофера держат, пока ему не стукнет полтинник. Ну, пятьдесят пять. Потом садится зрение, и тебя выкидывают. Значит, у тебя в запасе лет тридцать, Мышонок. Если начнешь откладывать прямо сейчас, под старость сможешь купить себе домик где-нибудь в трущобе. Если ты не дурак и у тебя есть левый заработок, хватит и на то, чтобы отдать сына в хорошую школу. Научится английскому, сможет поступить в университет. Это самый лучший вариант. Домик в трущобе, сын в колледже.
– А какой самый худший?
– Выпьешь сырой воды – подхватишь тиф. Хозяин ни с того ни с сего тебя уволит. В аварию попадешь. Да мало ли что еще.
Он кладет руку мне на плечо:
– И у меня к тебе вопрос, Мышонок. С тобой все в порядке?
Смотрю на него искоса.
– Все отлично. А почему ты спрашиваешь?
– Разговоры идут. Ты, случаем, не рехнулся? Сидишь в хозяйской машине один, говоришь сам с собой, к нам ни ногой, нос от всех воротишь… Знаешь, что тебе нужно? Женщина. Видел палаточный городок за Галереей? Там бабы как на подбор, пухлые, красивые. Кое-кто из наших раз в неделю пользуется услугами. И тебе не помешает.
ВОДИТЕЛЬ БАЛРАМ! – звучит громогласный призыв из динамика. Это Красный Тюрбан старается, и голос такой торжественный, дальше некуда.
ВОДИТЕЛЬ БАЛРАМ, НЕМЕДЛЕННО ЯВИТЬСЯ К ГЛАВНОМУ ВХОДУ! ХОЗЯИН ЖДЕТ!
Мигом застегиваюсь, срываюсь с места и бегу, вытирая мокрые пальцы о штаны.
Подъезжаю к парадному входу. Мистер Ашок прохаживается в обнимку с какой-то девушкой.
Глаза у нее раскосые, кожа желтоватая. Непалка. Не его касты, не его круга. Склонившись над сиденьем – я сам его начищал, – она втягивает носом воздух и запрыгивает на подушку.
Мистер Ашок обнимает девушку за обнаженные плечи. Отвожу взгляд от зеркала.
Никогда не одобрял, чтобы в машине безобразничали, господин Цзябао.
Но по одному тому, как перемешались ароматы духов и одеколона, стало ясно, что творится за моей спиной.
Думал, едем домой, ан нет. Представление продолжается. Катим в киноцентр «Сакет».
Киноцентр огромный, сэр. Десять, не то двенадцать залов. Вход в каждый – 150 рупий с хвостиком. Да-да, сто пятьдесят рупий! И, кроме кино, еще масса заведений, есть где покушать – побаловаться пивом – выпить кофе – потанцевать – снять девушку. Этакий кусочек Америки в Индии.
А рядом, сразу за последним сверкающим огнями кафе, – второй центр. Каждый крупный магазин в Дели на самом деле состоит из двух магазинов – получше и поплоше. Тот, что поплоше, понятное дело, помещается на задах того, что получше.
Его клиенты – слуги. Сразу прохожу во второй торговый центр, иду вдоль выстроившихся в ряд ресторанчиков, чайных, гигантских сковородок, на которых поджаривается хлеб. Здесь питаются те, кто работает в кинозалах, билетеры, уборщики. Здесь ночуют нищие.
Беру чай, вада[37]37
Пончики из нутовой муки.
[Закрыть] с картошкой и сажусь под баньяном.
– Брат, дай три рупии, – тянет руку тощая старуха.
– Мать, я не из богатых, иди на ту сторону и проси у них.
– Брат…
– Дай мне поесть! Оставь меня в покое!
Она отходит. Откуда ни возьмись появляется точильщик, вместе со своим колесом с ножным приводом располагается в двух шагах от меня, берет сразу два ножа и принимается за дело. Искры от затачиваемых ножей не долетают до меня совсем чуть-чуть.
– Нашел же место, брат! – говорю я ему. – Не видишь – здесь человек ест?
Он прерывается, тупо моргает, потом опять берется за работу. Будто и не слышал.
Швыряю картошку прямо ему под ноги и плетусь назад.
– Сколько в вас дури, люди!
Нищенка семенит неподалеку от меня. Она одергивает сари, намечает жертву, кто с виду побогаче, набирает в грудь воздуха и начинает свое вечное:
– Подай, сестра. Хоть три рупии. С самого утра ни крошки во рту не было…
Перед торговыми павильонами – словно мандала вокруг священного огня на свадьбе – возвышается целый штабель книг. За книжными бастионами почти не видно хозяина – сидит посередке на стопке журналов и ноги скрестил, ну вылитый священнослужитель. К книгам меня тянет словно магнитом, но жрец сразу охлаждает мой пыл:
– Все книги на английском.
– Да ну?
– Читаешь по-английски?
– А ты сам? – парирую я.
В точку. Тон разговора сразу меняется. То слуга обращался к слуге, а теперь человек беседует с человеком. Торговец оглядывает меня с головы до ног и сообщает со сладкой улыбкой, словно осмотр доставил ему удовольствие:
– Нет.
– А как же ты, не зная английского, торгуешь книгами?
– Зато я знаю, где какая, по обложке. Вот это «Гарри Поттер». Вот Джеймс Хедли Чейз. Это Калиль Джибран, это Адольф Гитлер, это Десмонд Бегли. Вот книга про радости секса. В один прекрасный день мне подсунули «Гарри Поттера», у которого обложка была как у Гитлера. Целую неделю я с ним промучился.
– Я постою рядом, ладно? У меня была как-то книжка. В детстве.
– Ладно. Располагайся.
Он торгует, я бью баклуши. От книг, даже если они на иностранном языке, будто электрические импульсы исходят. Точно вам говорю, Ваше Превосходительство. Типа увидел толпу девушек в облегающих джинсах, и у тебя встал.
Только эти импульсы воздействуют на мозг.
Мысли всякие появляются.
Я задумался о буром конверте, который получил от Пинки-мадам.
4700 рупий.
Странная какая-то сумма. Некруглая. Что-то тут не так. Может, она сперва хотела мне сунуть пять тысяч, а потом жадность одолела – богатые, они ведь жадные, вспомни Мангуста, который потерял в машине рупию, – и три сотни забрала себе.
Нет! Богачи рассуждают не так, болван. Неужели еще не научился?
Десять тысяч она тебе хотела дать, вот что! А потом передумала и выделила только половину. Да и из нее три сотни изъяла – сто, еще сто, еще сто – и оставила себе. Богатые – они такие. За грош удавятся.
Так что она собиралась раскошелиться на целых десять тысяч. А если по-честному, сколько мне причиталось? Раз в десять больше?
– Поднимай выше, раз в сто!
Торговец поворачивается ко мне в своем сложенном из книг колодце:
– Что ты сказал?
– Ничего.
В руках у него газета на хинди. Он кричит мне поверх газетных страниц:
– Эй, а чем ты занимаешься?
Поворачиваю воображаемый руль на сто восемьдесят градусов.
– Как я сам не догадался. Шоферы – умные ребята, столько всего услышишь, сидя за баранкой. Ведь так?
– Другие, может, и подслушивают. Я – нет.
– Конечно, конечно. Ну говорить-то ты, наверное, по-английски умеешь? Научился поди от хозяев?
– Не очень-то. Говорю тебе, я их не слушаю. Как тут научишься?
– А скажи мне, что значит это газетное слово? – И он произносит по слогам: – Кон-фи-ден-ци-аль-ность.
– Оно значит: не лезь не в свое дело.
– Отлично. – Он благодарно улыбается. – Когда родные забрали меня из школы, мы как раз начали проходить английский алфавит.
Так ты человек-полуфабрикат, товарищ по несчастью! Моя каста.
– Эй, – кричит он мне опять, – полистай, если хочешь. – И протягивает журнал для богатых юнцов с американкой на обложке. – Тебе понравится.
Листаю. Он прав: мне понравилось.
– Почем журнальчик? – спрашиваю.
– Шестьдесят рупий. Нет, ты представляешь? Шестьдесят рупий за неновый журнал. А один тип на Кхан-Маркет торгует журналами из Англии по пятьсот восемь рупий за штучку. Подумать только!
Задираю голову и присвистываю.
– С ума сойти, сколько у них денег, – говорю как бы про себя. – А к нам отношение как к животным.
Вроде бы мои слова сильно его задевают. Уставившись на меня, он замирает, потом подбирается к самому краю своего колодца и, прикрываясь газетой, что-то шепчет.
Я приставляю руку к уху:
– Еще раз повтори.
Он озирается и произносит чуть громче:
– Так не может долго продолжаться.
– Почему нет? – Я придвигаюсь поближе.
– А ты слыхал про наксалитов? – еле слышно спрашивает он. – У них есть оружие. У них целая армия. Они день ото дня сильнее.
– Серьезно?
– Почитай газеты. Понимаешь, китайцам на руку, чтобы в Индии вспыхнула гражданская война. Китайское оружие поступает в Калькутту через Бирму и Бангладеш. А повстанцы идут на юг, в Андхра-Прадеш, во Мрак. Придет день, и вся Индия…
Он резким движением разжимает кулаки.
В таком духе мы говорим еще какое-то время, но приятельство между слугами непродолжительно, хозяин кликнул – и дружбе конец. Компания юнцов просит показать им непристойный американский журнал, а тут как раз из бара, слегка пошатываясь, выходит мистер Ашок со своей непалкой. От них пахнет спиртным.
В машине они сперва орут во всю глотку, а потом настает черед ласкам и поцелуям. Подумать только, ведь этот человек женат на другой! Со злости я четыре раза подряд проскочил на красный свет и чуть не врезался в повозку, запряженную неторопливыми буйволами, хорошо, мои пассажиры не заметили.
Резко торможу у нашего подъезда.
– Спокойной ночи, Балрам, – кричит мне мистер Ашок, выходя из машины рука об руку со своей девицей.
– Спокойной ночи, Балрам, – вторит она.
Сквозь стеклянную дверь вижу, как они по очереди тычут пальцем в кнопку вызова лифта.
Врываюсь в свою комнату и роюсь под кроватью. Вот он – наряд магараджи, который он мне в свое время всучил, и тюрбан здесь, и темные очки. Напяливаю все это на себя.
Вновь сажусь за руль и качу в город. Безо всякой цели еду от одной торговой галереи к другой. Завидев хорошенькую девушку, жму на сигнал.
Включаю музыку. Запускаю кондиционер.
В конце концов возвращаюсь домой, ставлю машину в гараж, прячу очки в карман и снимаю маскарадный наряд.
Харкаю на сиденья машины и полирую кожу.
* * *
Наутро вызова наверх не последовало. Я поднялся на лифте и замер у дверей квартиры. Меня мучила совесть за то, что вытворял вчера вечером, хотелось даже во всем признаться. Несколько раз тянул я палец к звонку и отдергивал руку.
Через некоторое время из квартиры послышались негромкие голоса. Я прижал ухо к двери и прислушался.
– Но я изменился.
– Перестань все время извиняться.
– Ты меня за один вечер больше порадовала, чем жена за все четыре года брака.
– Когда ты уехал в Нью-Йорк, мне казалось, мы больше не увидимся. И вот мы снова вместе. Это для меня самое главное.
Я хлопнул себя по лбу. Совесть совсем меня заела. Та к она – его старая любовь, балбес, а вовсе не случайная знакомая!
Ну не стал бы мистер Ашок таскаться по шлюхам! Он хороший человек – куда лучше тебя!
В наказание я со всей силы ущипнул себя за левую руку.
И вновь прижался к двери.
В квартире зазвонил телефон.
Помолчав немного, хозяин сказал:
– Вот это Пуддли. А это Куддли. Помнишь их? Возьми трубку, послушай, как лают. Это они чтобы меня порадовать…
Ее голос через минутку:
– Дурные вести? У тебя расстроенный вид.
– Мне надо повидаться с заместителем министра. Терпеть не могу встречаться с чиновниками. Они все такие скользкие. Вообще бизнес, который я веду… нечистый он. Лучше бы мне заняться чем-нибудь другим. Аутсорсингом, например. Только не торговлей углем.
– Так почему ты не сменишь сферу деятельности? Родственники не велят? Как в свое время не велели жениться на мне?
– Все не так просто, Ума. Отец и брат мне худого не желают.
– Так ли уж ты изменился, Ашок? Один звонок из Дханбада – и ты стал совсем как прежде.
– Давай не будем ссориться. Тебя отвезет машина.
– Не надо. С твоим шофером не поеду. Знаю этот тип людей. Деревенщина. Для них любая незамужняя женщина – шлюха. И он, пожалуй, принял меня за непалку из-за моих раскосых глаз. Сам понимаешь, что это значит для него. Сама как-нибудь доберусь.
– Он добрый малый. Он нам как родной.
– Не будь таким доверчивым, Ашок. Все шоферы в Дели тертые калачи. Торгуют наркотиками, поставляют клиентам проституток, чем только не занимаются.
– Только не наш. Он глуп как пробка, но честен. Он тебя отвезет.
– Не стоит, Ашок. Лучше возьму такси. Я позвоню тебе вечером.
Из-за двери послышались шаги, и я тихонько, на цыпочках, удалился.
Машина ему понадобилась только вечером. Мы ездили от банка к банку, от банкомата к банкомату. Со своего водительского места я видел, как мистер Ашок получает наличные. После четвертого банкомата он произнес:
– Балрам, едем в город. Помнишь большой дом на Ашока-Роуд, ты как-то возил нас туда с Мукеш-сэром?
– Да, сэр. Помню. Его еще охраняли две немецкие овчарки.
– Точно. У тебя хорошая память, Балрам.
В зеркале я увидел, как он набирает номер на сотовом. Надо ведь предупредить слугу министра, мол, еду с деньгами. До меня наконец дошло, зачем ему понадобились наличные.
Подъехали к особняку.
– Через двадцать минут вернусь, Балрам.
Взял красный портфель и хлопнул дверью машины.
Из металлической будки на меня бдительно смотрел охранник с винтовкой. За забором бегали две немецкие овчарки, то и дело взлаивая.
Солнце садилось. Городские птицы потянулись в родные гнезда. Дели хоть и мегаполис, господин Премьер, но островки природы в нем встречаются – парки, заповедники, и их пернатые обитатели довольно многочисленны. Через красную стену дома министра перевалил павлин и уселся на крыше будки, вытянув синюю шею и распустив хвост.
Совсем стемнело.
Разгавкались собаки. Ворота открылись. Показался мистер Ашок, а вместе с ним толстяк, тот самый, что как-то выходил вместе с ними из Президентского дворца. Я догадался, что это и есть помощник министра. Поглощенные разговором, они остановились у машины.
Хозяин и толстяк долго трясли друг другу руки, причем мистеру Ашоку явно не терпелось поскорее распрощаться. Только от политика – ну пусть даже от подручного политика – так легко не отделаешься.
Я вышел из машины, сделал вид, что осматриваю колесо, и навострил уши.
– Не волнуйтесь, Ашок. Министр завтра позвонит вашему отцу.
– Спасибо. Моя семья благодарна вам за помощь.
– Какие у вас сейчас планы? – спросил толстяк.
– Никаких. Возвращаюсь домой в Гургаон.
– Молодой человек вроде вас отсиживается по вечерам дома? Время детское. Давайте лучше прошвырнемся.
– А как же ваши выборы? Работы-то, наверное, хватает?
– Выборы? Все схвачено. Нас ждет оглушительная победа. Та к выразился сегодня утром министр. В Индии, дорогой друг, выборы – процесс управляемый. Это вам не Америка.
Не обращая внимания на слабые протесты мистера Ашока, он протиснулся в машину. Мы уже тронулись, когда толстяк попросил:
– Ашок, налейте мне виски.
– Как, прямо здесь? Не держу спиртного в машине.
Толстяк сделал удивленное лицо:
– Да неужто? Значит, на весь Дели вы один такой.
Пришлось ехать обратно к особняку. Толстяк скрылся за дверью и вернулся со стаканами и бутылкой. С сопением расположился на заднем сиденье.
– Вот теперь машина в полной боеготовности.
Мистер Ашок подхватил бутылку и собрался уже налить гостю стаканчик. Гость недовольно чмокнул губами.
– Зачем же самому стараться, дурачок. А шофер на что?
Я сразу же повернулся и обратился в бармена.
– Одаренный у вас водитель, – изрек толстяк. – Кое-кто и подать-то прилично не умеет.
– Никогда не подумаешь, что он из касты трезвенников, ведь правда?
Я завинтил на бутылке пробку и приткнул рядом с коробкой передач. За моей спиной звякнули стаканы и два голоса сказали в унисон:
– Ваше здоровье!
– Поехали, – велел помощник министра. – В «Шератон», шофер. У них в цокольном этаже очень приличный ресторан, Ашок. Тихо, спокойно. Посидим на славу.
Я повернул ключ зажигания. Темное яйцо «Хонды Сити» понеслось по улицам Нью-Дели мимо зданий из стекла и бетона.
– Моя машина – моя крепость. Что это вы так себя ограничивали?
– В Америке все равно бы ничего не вышло – там у тебя нет шофера.
– Вот в чем вся прелесть жизни в Дели, дорогой вы мой! – Толстяк хлопнул хозяина по бедру, отхлебнул из стаканчика и спросил: – Как у вас обстоят дела, Ашок?
– В настоящее время занимаемся торговлей углем. Думают, сейчас можно подняться только на технологиях, СМИ насчет угля – молчок. В Китае бешеный спрос на уголь, цены непрерывно растут. На угле миллионы сколачивают, на кого ни посмотри.
– Конечно, конечно. – Толстяк опять отхлебнул. – Китай рулит. Только я не про бизнес спросил, дорогой вы мой.
– А про что?
Толстяк улыбнулся.
– Как дела лично у вас? Кто вам обслуживает, – он показал куда-то вниз, – это самое место?
– С женой я не живу. Подали на развод.
– Прискорбно слышать. Брак – штука достойная. Все в этой стране сыплется. Куда ни ткни.
Он глотнул еще.
– Скажите мне, Ашок, как по-вашему, будет гражданская война?
– Да вы что!
– Четыре дня назад я присутствовал на суде в Газиабаде[38]38
Город в Северной Индии, штат Уттар-Прадеш.
[Закрыть]. Судья издал распоряжение, а члены суда отказались его исполнять. Более того. Они вышли из себя, стащили судью с кресла и прямо в зале суда побили. Газеты не написали об инциденте ни слова, но я-то видел все своими глазами. Если люди перестанут уважать закон, какое будущее ждет нашу страну?
Что-то холодное коснулось моего плеча. Это толстун тыкал в меня стаканом.
– Налей еще, шофер.
– Да, сэр.
Видели когда-нибудь такой фокус, Ваше Превосходительство? Одной рукой ведешь машину, другой берешь бутылку, тянешься назад и на полном ходу наполняешь стакан. И ведь ни капли не пролил! Вот какими способностями должен обладать индийский шофер! Тут тебе и быстрая реакция, и способность видеть в темноте, и бесконечное терпение! А к этому прибавьте еще искусство бармена!
– Желаете еще, сэр?
Я мельком глянул на подручного министра, на его тройной подбородок – перевел взгляд на дорогу, чтобы ненароком кого не сбить, – и опять повернулся к толстяку.
– Налей лучше своему хозяину.
– Я много не пью. Мне хватит.
– Да бросьте, Ашок. Я настаиваю. Малый, ну-ка, налей хозяину.
Пришлось опять демонстрировать ловкость рук.
После второй порции толстяк вытер губы и как-то успокоился.
– У вас в Америке много было женщин? Я имею в виду американок?
– Нет.
– Нет? То есть как?
– Я был верен Пинки – моей жене. Никогда ей не изменял.
– Ну надо же. Хранил верность. Бывает же такое. Неудивительно, что дело закончилось разводом. И вы никогда не спали с белой женщиной?
– Я уже сказал.
– О господи. Почему за рубеж вечно попадают индийцы, которым заграница ни к чему? А не отказались бы? С европейкой?
– Сейчас?
– Вот сию минуту. Сама она из России. Ну вылитая американская актриса (он назвал имя). Не угодно ли?
– Шлюха?
Толстяк ухмыльнулся:
– Подруга. Прелестница. Так как?
– Нет. Спасибо. Я сейчас встречаюсь со старой знакомой…
Толстяк достал сотовый и натыкал номер. Телефонная подсветка голубыми бликами заиграла у него на лице.
– Она сейчас у себя. Едем к ней. Говорю же, прелестница. Американская артистка, ни дать ни взять. Тридцать тысяч у вас с собой найдется?
– Нет. Послушайте. Я встречаюсь с женщиной и не желаю…
– Ничего, я заплачу. Потом отдадите. Просто вложите недостающую сумму в конверт для министра.
Он подмигнул, наклонился ко мне и принялся объяснять, куда ехать. Я не отрываясь глядел в зеркало на мистера Ашока.
Шлюха? Это же товар для голодранцев вроде меня. А вы птица высокого полета. Неужто опуститесь до шлюхи?
Сказать бы ему все это в открытую. Но кто я такой? Шоферюга.
Я слушал, что мне говорил толстый. Мистер Ашок молчал, только прихлебывал из стаканчика свое виски, точно мальчишка содовую. Может, думал, это шутка, а может, ему неудобно было перед толстяком. Откажешься, еще обидится.
Я готов защищать честь хозяина до гробовой доски. Это они его совратили.
Толстяк велел мне ехать в Грейтер Кайлаш – еще один жилой комплекс в Дели, где селятся люди с достатком. Дорогу он мне показал, только все тыкал стаканом в шею. Дом смахивал на небольшой дворец, даже мраморные колонны были. По кучам мусора у самого забора было видно: здесь богатые живут.
Толстяк распахнул дверь и припал к телефону. Минут через пять дверь захлопнулась. С заднего сиденья повеяло такими крепкими духами, что на меня чих напал.
– В Джангпуру, шофер. Поехали. И прекрати чихать.
– Прошу прощения, сэр.
Толстяк улыбнулся и повернулся к сидящей рядом с ним девушке:
– Пожалуйста, поговори с моим другом Ашоком на хинди.
Я нашарил в зеркале отражение девушки.
И вправду актриса. Притом популярная. Не раз видел на афишах, вот только не знал, как зовут. Когда я уже переехал в Бангалор и освоил Интернет – всего за два сеанса, представляете! – то нашел в Google фотографии и имя.
Ким Бейсингер.
И толстяк называл это имя. Не соврал – ну точно Ким Бейсингер села к нам в машину! Высокая, красивая, а волосы какие потрясающие, золотые, пушистые, вот словно с рекламы шампуня!
– Как поживаете, Ашок? – произнесла она на хинди без единой ошибки и взяла мистера Ашока за руку.
Помощник министра хихикнул:
– Как далеко пошла Индия, а? Иностранка говорит на хинди.
Шлепнул ее по бедру:
– Твой хинди стал куда лучше, милая.
Мистер Ашок через ее плечо наклонился к толстяку:
– Она русская?
– Спроси у нее, Ашок, не у меня. Не стесняйся. Здесь все свои.
– Я украинка, – сказала она на хинди. – Я украинская студентка в Индии.
Надо бы запомнить, мелькнуло у меня. Украина. Вот куда я отправлюсь, дайте только срок!
– Ашок, – ухмыльнулся толстяк, – ты погладь ее по волосам. Да не бойся. Она не кусается. Скажи мистеру Ашоку что-нибудь на хинди, прелесть моя. А то он тебя боится.
– Ты такой красивый, – сказала она. – Не бойся меня.
– Шофер, – толстяк опять ткнул в меня стаканом, – Джангпура уже близко?
– Да, сэр.
– За Масжид-Роуд увидишь гостиницу с большой светящейся буквой «Т» на крыше. Вези нас туда.
Я домчал их на место за десять минут – с таким опознавательным знаком не промахнешься.
Толстяк и златовласка подошли к стойке портье, менеджер их тепло приветствовал. Мистер Ашок плелся за ними, вертя по сторонам головой, будто скверный мальчишка, задумавший пакость.
Я ему верю – в Америке он и не думал изменять жене.
Прошло полчаса. Я сидел в машине, изо всех сил вцепившись в руль. Я готов был грызть баранку зубами.
Надежда меня не оставляла. Вот сейчас он выбежит из гостиницы совершенно голый и с криком «Одумался! В последнюю минуту одумался! Спасен! Поехали отсюда скорее!» вскочит в машину.
Где-то через час мистер Ашок – усталый и опустошенный – вышел из гостиницы один.
– Встреча завершена, Балрам. – Он закинул назад голову. – Домой.
На какую-то секунду рука моя замерла на ключе зажигания.
– Балрам, домой, я сказал!
– Да, сэр.
Когда мы вернулись в Гургаон, он направился к лифту, а я посидел в машине минут пять… и поехал в Джангпуру, прямиком к гостинице с буквой «Т» на крыше.
Пристроился в сторонке и уставился на вход. Жду, вдруг она выйдет.
Рядом со мной остановил свой экипаж рикша, маленький, тощий, небритый, смертельно усталый. Обтер лицо и ноги тряпкой и завалился спать прямо на земле. На его таратайке красовалась реклама:
Вам досаждает избыточный вес?
Позвоните Джимми Сингху в гимнастический зал «Метро»:
9811789289
С плаката улыбался мускулистый красавец-американец. Рикша похрапывал.
В гостинице меня, как видно, приметили – в дверях вырос полицейский, посмотрел на машину и зашагал вниз по ступенькам.
Я завел мотор и покатил обратно в Гургаон.
По Бангалору я тоже нередко езжу по ночам, и ничего, никаких особых эмоций. Но тогда, в Дели, со мной творилось что-то непостижимое. Во мне будто что-то пылало – и казалось, город тоже охвачен изнутри пламенем.
На душе у меня было горько. И город в оранжевом свете уличных фонарей тоже был весь пропитан горечью.
Скажи мне про гражданскую войну, просил я.
И Дели говорил про гражданскую войну.
Вот на разделительном островке посреди дороги, вокруг перевернутой цветочной вазы, расселись трое мусульман и с открытыми ртами внимают пожилому человеку в белой чалме, а тот говорит и говорит, подняв палец, – похоже, проповедует. Мимо светящимся потоком несутся машины, за шумом не слышно голоса, – а он пророчествует в центре огромного города, и никто, кроме трех апостолов, не слышит его. Он провозглашает мятеж, а перед ним его генералы. И цветочная ваза – своеобразный символ.
Скажи мне про кровь на улицах, просил я.
И Дели говорил про кровь на улицах.
Вот в тусклом свете фонарей на перекрестках, возле храмов, под деревьями, вокруг уличных скамеек собираются люди, и спорят, и произносят речи, и читают друг другу вслух, в руках у них газеты, журналы, священные книги, манифесты Коммунистической партии. Что они так жарко обсуждают?
Конец света, не иначе. А что еще?
И если взаправду вспыхнет бунт, просил я, обещай мне, что первым расправятся с ним – с жирным толстошеим мерзавцем.
Сидящий на обочине нищий, почти голый, покрытый коростой грязи, с копной спутанных нечесаных волос, повернулся и поглядел мне в глаза:
Обещаю.
В забор вокруг «Букингемского Дворца, корпус В», в качестве средства против грабителей вмурованы осколки цветного стекла. В свете фар моей машины они засверкали, обратив стену в переливающееся всеми цветами радуги чудище.
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.