Текст книги "Доктор, я тебя ненавижу! Записки врача-психотерапевта"

Большую часть дня мы пребываем в иллюзии сознания. Нам только кажется, что мы адекватно реагируем на раздражители и окружающую среду. На самом деле мы перебираем привычную связку шаблонов, которые обеспечивают двигательные автоматизмы и эмоционально окрашенные состояния. Сознания в этом нет ни на грош. Мы просто «живем». Пульсируем в теле окружающего нас материального мира.

«Что происходит в голове, какая «химия», когда мы совершаем поступки, за которые потом стыдно или, наоборот, тепло в душе? Почему они живут, эти поступки, в нашей памяти? Чем они так необходимы, заполняя пространство нашего внутреннего мира? Обломки мира прошлого. Бесценные и бесполезные. Постепенно сознание начинает представлять собой нагромождение ментального «мусора», из-под которого человек с трудом пытается разглядеть реальность…»

– Давай будем опираться на основные понятия и факты. Отвечай коротко. Ты жива?

– Да…

– Ты здорова?

– Да…

– Ты молода.

– Да…

– Ты красива.

– Д-да…

– Ты обеспечена.

– Ну… да…

– Ты реализовалась как мать. У тебя есть здоровый ребенок.

– Да…

– У тебя есть образование, выбор места жительства, круг общения.

– Да, есть…

– Ты получила по морде (фигурально), но тебя это не сломало.

– Ну да. Так и есть…

– Ты в безопасности.

– Да…

– Произошло нарушение границ личного пространства. Грубое. Грязное. Обидное. Но не более…

– Вероятно, ты прав…

– Отставим на время романтику и драматические всплески. Что ты потеряла?

– Мужа… родителей… уважение… любовь… взаимопонимание.

– «Потеряла мужа». Звучит печально, но… Ты рассталась с человеком, который предал тебя в самом личном и дорогом. Изменил вашим договоренностям и отношениям. Ты выявила и устранила потенциальный риск и опасность для своей жизни на раннем этапе. Ранены только самолюбие и самооценка. Ты сейчас находишься в намного более защищенном состоянии. Получен дорогостоящий опыт и навык.

«Потеряла родителей». Не потеряла. Они живы-здоровы. И пока они живы – они имеют статус твоих родителей. По факту рождения и воспитания тебя. Ты изменила свое к ним отношение. Не оправдываю и не осуждаю. Все, что произошло, случилось не вчера и не мгновенно. Для того были длительные предпосылки. То, что ты не видела или не воспринимала какие-то сигналы в их поведении и поступках – твой выбор. На тот момент было удобно и спокойно воспринимать все именно так. Человеческие взаимоотношения разнообразны и многогранны. Есть и другие, намного более закрученные «композиции». Разрушен очередной шаблон.

«Уважение». Динамическое состояние. Оно приходит и уходит. Как реакция на события. Можно уважать за что-то одно и ненавидеть за другое… одновременно. Пришло-ушло.

«Любовь». А какой именно компонент этого феномена пострадал? А что это вообще такое? Можешь дать определение? Чтобы понять, что именно потеряно. Не получается? Простыми словами? А как можно утратить то, что неописуемо, неприкасаемо и не определено? Может быть, это просто обида от потерянной игрушки? Нет?! А если задуматься?

«Взаимопонимание». Не обольщайся. Оно потерялось не мгновенно. Вы обманывали и сами себя, и друг друга в течение довольно долгого времени. Обманывали, изображая некий привычный сценарий отношений. Ты по своей воле устранилась от аналитики на ранних этапах и дала завалить себя лавиной – стрессом уже сформированного события. Ты не задавала вопросов и не получала ответов. Контакт был нарушен уже давно.

Вопрос следующий… Что ты приобрела? В чем для тебя выгода сегодняшнего состояния?

– Что приобрела?! Потеряла все… Какая, к чертям собачьим, выгода?! Ты о чем сейчас вообще?! Все развалилось! Все!!!

Опасно задрожали губы, в глазах стремительно поднимается уровень влаги. Последние слова прорывались уже через невнятные всхлипы.

– А если подумать? А если мозг включить? Головной? О чем ты сейчас так горько сожалеешь? Конкретно?! О потере мужа? Он тебя уже давно потерял. И не скорбит. Ты просто пришла к этому же барьеру, просто не так давно. Болит?! Но, согласись, не смертельно. То, как ты рассказывала о ваших отношениях, уже определяло подобный сценарий развития событий. Пусть не в столь экзотичном варианте. В тебе сейчас воет обиженная собственница. Хочешь все вернуть назад? Вернуть мужа? Человек имеет представления о жизни, сильно отличающиеся от твоих. Отпусти его. У вас нет общего комфортного пространства. Вам всегда будет плохо вместе. Пусть живет своей жизнью. Он обманул тебя. Хочешь повторения? Хочешь мести? Хочешь компенсации? Не проще ли просто перелистнуть страницу?

Что касается ребенка… Да, твой ребенок уже похож и всегда будет похож на твоего супруга чертами лица, фигуры, может быть, и характера. Но это твой сын. Твоя кровь. И от тебя, твоего воспитания, влияния, авторитета напрямую зависит то, каким человеком он станет. Ты способна передать ему лучшее. Если, разумеется, захочешь. Твой ребенок родился не вследствие изнасилования или «пьяного» секса. Ты желала его и выбрала мужчину. Ты испытала искреннюю радость материнства. То, что произошло потом, не влияет на причину зачатия и рождения. Тогда все было иначе. И на эту первопричину следует опираться. Ты же переносишь сейчас вину с виноватого на невиновного. Чем тогда ты лучше иных сволочей, что бросают детей? Что дергаешься?! Я не прав??!

Предательство по отношению к тебе не должно делать предателя из тебя. Мужу ты этим не отомстишь, а накажешь ребенка. Но за что?? Твой ребенок – шанс создать лучшую версию себя. Разумнее, талантливее, добрее, успешнее. А ты машешь тут своими кружевными бабизмами и пытаешься вызвать у меня сочувствие. Мне жаль тебя. Но еще жальче ребенка, которого ты попыталась предать, пусть только в мыслях. Ты готова была отказаться от единственного ценного приобретения в своей жизни. Лишь бы усугубить свою горечь. Включай мозги – пора пришла. Ты здорова, очень привлекательна, финансово независима. У тебя есть здоровый крепкий малыш. Ты СВОБОДНА! У тебя появился колоссальный и самостоятельный выбор во всех областях жизни. Скажи, что я не прав. Тебе не придется хлебать горький опыт матерей, оставшихся одними с детьми в прошлом веке. Перед тобой сейчас разложены все варианты. А ты горюешь слезами, соплями и телодвижениями. Потеряла невнятного сексуального партнера – и жизнь стала грустной и пустой? Дешево же ты себя оценила, мать… И не сверкай на меня глазами! Если бы я хотел тебя обидеть или унизить – по-другому бы высказывался. Сейчас стараюсь называть вещи своими именами и быть точным в определениях. Жизнь тебя чему-то научила, содрала с треском с тебя розовые очки и дала шанс начать жизнь по-новому, уже с собственными правилами. Плохо ли это? Много ли твоих сверстниц в подобной ситуации могут использовать такие же стартовые возможности? Переключи внимание со своих обид на события сегодняшнего дня. Выдохни… Эмоции в сторону. Рацио (разум) на стол. У тебя получится, я знаю… Иди и живи. Счастья тебе и удачи…

Следующий глоток остывшего чая, следующая долгая затяжка трубкой. Отчего так горек табачный дым сегодня?

9. Мера поступков и мера последствий

В психотерапии крайне важно получить максимально правдивую стартовую информацию от пациента и о пациенте. Следует понимать, что твои вопросы, рекомендации, комментарии – мощный инструмент воздействия не только на сиюминутную ситуацию, но и на возможный будущий сценарий жизни конкретного человека. И это не просто слова. Это многократно подтвержденный факт. Но вот в чем загвоздка: мы все врем. Постоянно. Кто больше, кто меньше. Приукрашивая, приуменьшая, искажая, фантазируя, создавая для себя комфортные иллюзии. Делаем это не со зла и не по глупости. Такое «мимолетное» вранье – своего рода психологический макияж. Но иногда… иногда этот макияж становится привычным настолько, что человек начинает воспринимать маску – реальным образом. И начинают накапливаться системные ошибки. Есть определенные психологические техники, позволяющие задавать вопросы, на которые невозможно ответить многословно и расплывчато. В ответ начинаешь резать «правду-матку», не размышляя о последствиях.

«Врешь, сука!..» – кричал, скомкав скрюченными пальцами у себя на груди лацканы пиджака, гладко выбритый и пахнущий дорогим трубочным табаком мужчина.

Только что… несколько секунд назад он сумел взглянуть на себя со стороны. Как же это больно!!! Как неохотно соглашалось сознание с реальностью! Как стремительно падали, сдергивая за собой лавину эмоций, фальшивые декорации благополучной маски.

«Врешь!.. Врешь!.. Врешь!!!» – как спасительную молитву, повторял он, судорожно вытирая потные ладони о колени. Забыв, что еще полчаса назад подчеркнуто аккуратно поддергивал брюки, явно демонстрируя мне замечательный перелив ткани «черутти». Слепые от слез глаза уставились в одну точку где-то возле ног.

«Который сейчас час?»

«А? Что? Час… время… зачем? Какой час?!»

«Гриша! Который. Сейчас. ЧАС?!»

Мужчина перевел глаза на меня, постепенно восстанавливая контакт…

«Это же – неправда?! Ну скажи, что это неправда!!!»

«Хорошо. Скажу. Тебе полегчает? Оттого, что я тебя обманул? Тебе мало в жизни врали? Отчего ты корчишься? От правды? Или от жалости к самому себе?»

«За что?! Ты меня так… За что?!»

«Ты полагаешь, что это – наказание?! Ты не только гнусен, Гриша, но еще и глуп… Делаешь из меня анатома собственных подлостей и воешь от жалости к самому себе.

Но ты хочешь жить и осознаешь необходимость изменения… Ты просто начинаешь чувствовать свою ущербность… Оттого и пришел. Верно? Смотри на меня!!! Не плавай глазами! Смотри! В душу мне смотри!!! И свою показывай!!! Есть земля, Гриша… Ты на ней стоишь… В нее ты и уйдешь… но есть еще и НЕБО!!! Смотри, Гриша!! Смотри, родненький! Вот оно, небо… близко!!! Смотри в него… коснись его… вдохни его… ЕЩЕ!!! Глубже вдыхай… Почувствуй, как свежий, ясный, вкусный воздух заполняет твое тело… каждую твою клеточку и уголок заполняет теплом и светом… Отдохни, хороший мой… Ты устал, и усталость твоя туманит разум… Но с каждым новым вдохом ты наполняешь себя теплом и светом, энергией и чистотой. Мысли становятся ясными и четкими, злоба и гнев покидают твой разум. Ты видишь мир, ты слышишь людей и природу, ты сливаешься с энергией мироздания. Пусть на мгновение, пусть только во сне… Твое дыхание совпадает с пульсом планеты… И океан, ласковый и бесконечно сильный, растворяет и омывает твой разум, наполняя его добротой, умиротворенностью и чистым восприятием окружающего мира. Ты наконец увидел мир во всей его силе, совершенстве и красоте… и мир наконец увидел тебя…»

Обмякнув в кресле, бессильно откидываясь на спинку, мужчина проходит стремительную трансформацию. Его лицо отражает безжалостную борьбу, развернувшуюся сейчас в сознании-подсознании-интуиции-опыте-памяти и других, малоизвестных уголках собственного разума. Гримасы, улыбки чередуются со скоростью калейдоскопа. Этот процесс когда-то остановится в точке равновесия. Когда в душе его наступит гармония. Мера поступков совпадет с мерой проступков. Когда он сам себя простит. Не оправдает, а простит. Как прощают детей и родителей, как прощают друзей, как прощают домашних любимцев. Мера гнева ничего не меняет, оставляя выжженный след в твоей собственной душе. Мера любви ничего не меняет, оставляя там же прикосновение дыхания ребенка…

Выбор остается за тобой и остается в тебе. Вселенной все равно, что ты выберешь. Она поддержит с одинаковой силой и твое падение, и твой взлет…

10. Что такое «Я»?

Многие «продвинутые» ораторы, пытаясь внедрить в мозги слушателей стандартные представления о нормах здоровья, используют патетически провозглашенные «законы природы» и тому подобные аргументы, старательно забывая о том, что есть законы, а есть «наши представления о законах». Причем с гордостью свои иллюзии выдаются за единственно верный отпечаток реальности. Люди сами себя загоняют в рамки моды, традиций, стандартов питания и т. п. Иногда невероятно абсурдные, нелепые, бессмысленные. Действо ради действа. Без цели, без задачи, без предмета. Не жизнь, а жужжание…

С чего-то ведь нужно начинать. Вот, например, «Что такое «Я»?»

Мы тысячу раз в день пользуемся этим местоимением, не особенно вникая, что под ним, что вкладывается, что означает. Просто, привычно, шаблонно. А следует, на мой взгляд, копнуть поглубже… Совсем простыми словами этого не объяснить. Давайте вместе разбираться. Нужно…

Человек осознает необходимость, создает и использует понятие «Я» в момент, когда он впервые чувствует разницу между собой и окружающим пространством, данную нам в форме ощущений. Опытом, принесшим знание и впервые указавшим на разницу между сигнальным потоком, разбудившим мозг изнутри, и наличием внешнего мира. Вне привычных границ, вне цикла жизнедеятельности системы под названием «человек». Форма, содержание, смысл, символ, значение… характеристики нарастают лавиной.

Как только произошло осознание границы: вот это – «Я», а вот это – внешний мир, происходит потрясающий феномен! С этого момента возникает точка отсчета развития личности. «Я» является ядром личности, опорной осью, на которую нанизываются факты из прожитого и пережитого, понятого и принятого. Как слои перламутра жемчужины скрывают под собой грубую песчинку – причину рождения, так личность скрывает в своей глубине причину собственного существования – «первоосознанное» ощущение «Я».

«Я» становится отправной и неизменной точкой развития осознанного бытия. Ваше существование получает точные координаты. «Личность» – сама по себе структура динамическая, нестабильная. Изменения происходят постоянно. В масштабах восприятия, в содержании сигналов и присвоенного им смысла, в оттенках взаимодействия с внешним миром. «Я» – неизменная и неприкосновенная константа. «Я» не может быть описано привычными характеристиками, которыми просто описать предмет или действие. Оно бессодержательно и двойственно одновременно. Как свет – это поток фотонов и электромагнитная волна одновременно. Двойственность «Я» заключается в присутствии свойств «предметности» как точки перехода в сознательное состояние, но с нулевой массой; и невозможности присвоить этой точке качеств материи и вещества. Характеристики личности всегда абстрактны и умозрительны. Невозможно взвесить честность, измерить продолжительность человечности, наполнить сосуд разумом.

Не представляется возможным создать жесткие, опирающиеся на возможность повторного эксперимента характеристики, дающие представление о «Я».

Могу только предположить, что «Я» – это мельчайшая неделимая основополагающая частица сознания человека. «Я» присутствует в каждом поступке, в каждом оттенке эмоций, в структуре мыслительного процесса. Именно поэтому возможно изменять в широчайшем диапазоне свойства личности, но проявления «Я» всегда неизменны и являются опорными точками для изменения личности. Именно поэтому возможно обратиться к «Я» и получить ответ.

Допускаю, что «Я» – это одно из проявлений души человека. Структуры, пока еще не описанной, неизученной, спорной. Но от этого не менее реальной и существующей. Если отложить в сторону постоянный спор идеалистов и материалистов о феномене души и попытки «подвесить» ему стандартные физические характеристики, то постепенно приходишь к пониманию гипотезы о ее существовании. И, следовательно, о возможности общения с ней. Пусть не всегда прямо, но через разного рода механизмы общения. Гипотеза, да… Ощущений много, фактов мало. Но следы-то есть! «Дайте потрогать!» Много есть в этом мире такого, что потрогать не удается, но от этого ничуть не менее сущего. Формула ничего не объясняет! Она лишь показывает соотношение чего-то известного к чему-то известному. Но не описывает даже намеком объекты и события за границами уже известного.

Лично для себя я создал определение, которым пользуюсь и на которое опираюсь, когда применяю в своей деятельности то, что называю «психотерапией», «психохирургией» или «психогигиеной».

В моем понимании душа – это локальная структура, имеющая индивидуальные черты и свойства. Созданная по голографическому принципу как отображение структуры, намного большей, чем отдельный ее субъект. Являющаяся неделимой частью единого организованного пространства. Обладает свойством абсорбирования окружающей материи, создавая таким образом материальное тело.

Не согласны? Предложите свое определение. Буду рад аргументированной дискуссии. В выигрыше останемся все.

11. Тропинки памяти

Постарайтесь осознать: «Здание вашего разума находится внутри ДОГМЫ. Но настоящая жизнь – вне ее».

Реальность – это продукт нашей веры в правдивость сигналов, создающих модель в нашем сознании. А действительность – неизменяемый наблюдателем акт бытия. Реальность не подчиняется логике. Продукт не может быть императивом (основой, безусловным требованием) для системы, его создавшей. Мы живем в диктатуре иллюзий, которые сами себе создали. Удобных, комфортных, насквозь лживых, но исключительно правдоподобных и охотно принятых нами за оригинал. Но реальность постоянно диктует свои правила. И порой они радикально расходятся с виртуальными мирами, построенными в сознании.

«…И был человек грустный и нездоровый. И сидел он на берегу озера в задумчивости и печали. А все потому, что не получалось у него все, что ему хотелось. А хотелось ой как много чего! И пришла к нему собака, маленькая, на лисичку похожая. Добрая и умная. Добрая, потому что не куснула, а умная, потому что могла бы, но подумала прежде, чем кусаться. Села рядом, привалилась к ноге, вздохнула, заглянула человеку в глаза и забрала капельку его грусти себе. Забрала бы и больше, но… маленькое сердце у собаки… меньше, чем бы ей хотелось. И вздохнулось человеку… облегченно. Понял, что не один он на берегу светлого озера. Есть рядом живая душа. И пошла вдруг рябь по воде. Это души, его и собачья, обрадовались, что к ним прикоснулись, что о них знают и помнят. Обнялись и затанцевали над водой… Не был то ни ветер, не была и шальная птица, что раскачали ранние звезды на озерном стекле. Две души, радуясь вечной жизни и проходящей грусти, пели и танцевали без слов и без слышимой музыки…

– Ну пойдем, что ли?

В высокой траве по направлению к дому замелькал гордо поднятый рыжий хвост.

У ворот на длинной лавочке из толстой теплой кедровой плахи сидел мужчина средних лет. Малоношеная дорогая «горная» куртка топорщилась, закрывая высоким воротником половину лица. Истлевающая сигарета почти обжигала пальцы.

– Орешков хочешь?

Горсть кедровых ядрышек в ладони залил медовый закатный луч. Гость непроизвольно потянулся к гостинцу. Настолько чудесно пахли янтарно-коричневые зерна. Перебивая запах непотушенной сигареты, аромат дорогого одеколона, еле уловимую горечь непережитой боли…

– Мне знакомые посоветовали вот к вам…

– Вижу, что не сам пришел… Рассказывай.

Вначале медленно, сбиваясь, затем все быстрее, торопясь, захлебываясь словами, мучительно стискивая руками голову, не замечая слез, гость выплескивал из себя всю горечь и страх. Тоску предопределенного конца и нежелание принять врачебный «приговор»… Встроившись в паузу, когда сорванный голос прервался на секунду, зашелестел тихий речитатив хозяина…

«Говори-говори, мил человек… все говори… пусть душа твоя выкричится, выплачется… Устала она… твою боль да ужас на себе таскать… по горкам да пригоркам… по улицам да подворотням… по сундукам да кладовкам… страхи твои носить да прятать – да снова вынимать… Дай ей волю волчью лесную, небесную птичью свободу дай…»

Уже давно хозяин не сидел рядом. Стоя перед ним, держал свою правую руку над запрокинутым лицом гостя и говорил. Странное говорил. Речитатив, похожий на молитву, сменялся почти песней. Песня перетекала в свистящий шепот, в низкое горловое гудение непонятных звуков… В одно мгновение застонал хозяин, как от боли, как от рвущихся жил над неподъемным грузом и… в вечерней тишине щелкнул трескучий звук. Будто пастушеский бич развернулся… Подскочила задремавшая было собака-лисичка. Заполошно взлаяла на непонятное, но утихла сразу. На одно мгновение утихли все звуки. Гость, откинувшись к бревенчатой стене, смотрел невидящими глазами сквозь руку хозяина. Боль ушла… Что осталось?»

Сколько таких историй я уже слышал, сколько таких людей видел. Кто лечил – и кто лечился… Причина недомоганий всегда одна – человек нарушил гармонию своих отношений с окружающим миром. Об этом говорят все. Все те, кто реально способен помочь страдающему человеку. И не важно, кем он себя при этом называет и в какой внешней форме происходит процесс излечения. Есть люди, которые способны увидеть и оценить причину недомогания без анализа мочи и компьютерной томографии. Они не называют многоэтажных диагнозов. Звучат они, как правило, наивно и примитивно. Вот только содержание и точность значительно опережают форму.

«Особое удовольствие доставляет бегать утром босиком по узкой тропке, окантованной травой-кудрявкой. Теплая пыль, размолотая в пудру, выстреливает между пальцев при каждом шаге. Щекочет и согревает ступни, привыкшие к «городскому» режиму – всегда носки, всегда обувь. На этой тропке не ждешь никакого неприятного сюрприза в виде колючки или камушка. Взяться им неоткуда. Постепенно набирая скорость, скатываюсь по пологой дуге к тихой и спокойной речке. Медленная прозрачная вода лениво перебирает у берегов мелкий песок, наполненный блестками слюды. Стремительные рыбешки собираются в стайки в небольших ямах-промоинах и мгновенно исчезают при первой опасности. Вода настолько чистая и вкусная, что невозможно отказать себе в удовольствии, упав на колени, выпить пару глотков. Запах этой воды для меня навсегда стал эталоном чистоты… И снова по тропинке вверх, к бабушкиному дому. Старые бревна потеряли свой первоначальный блеск и яркость. Приобрели серый цвет и морщинистость выветренного дерева. Но столько тепла и солнца в них накопилось, что, прижавшись к стене, согреваешься так, как будто это материнская рука. В комнате уже ждет на столе большая кружка с молоком и щедрые ломти свежего хлеба. Вкусно. Сытно. Уместно. На десерт оказалась на листе лопуха горстка малины с нахальным разноцветным жучком на вершине. С рассерженным гудением он исчезает в распахнутом окне…»

Что это было? Сон или явь? Это вообще было со мной? Куда же ушло? Хочу снова к той реке, хочу песка, пахнущего солнцем и свежестью, хочу траву на дворе, хочу восторженного куриного кряхтения над особо вкусным червячком, хочу таинственного блеска ярко-зеленых глаз бессмертной кошки Пухли под стрехой старого амбара… Ведь никуда же ничего не ушло! Все во мне осталось. Вот только прикрою глаза – и снова прикоснется к лицу теплый, напоенный травами и звуками вечный ветер из моего вечного детства…

Я предлагаю тебе вспомнить в подробностях и не откладывать далеко тот эпизод в жизни, когда тебе было хорошо. Вот просто ХОРОШО, без условий и компромиссов. Не думалось о вчера и завтра, не капало, не болело, не бурчало. Было сыто, сладко и тепло. Мгновение абсолютного, ослепительного счастья… Вспомнили? Счастье? Чистое удовольствие без раскаяния. Вот ЭТО и есть ЖИЗНЬ. Во всей полноте данного понятия. Все остальное – многочисленные пути к этому состоянию и поиск наиболее короткого и легкого из них… Стоит всегда знать, что в вашей душе, в вашей памяти существует уголок абсолютного комфорта и счастья, и никто и никогда у вас его не отнимет.