Текст книги "Ложь, которую мы произносим"

Глава 67

Два года спустя

– Бабуля, покажи еще раз, как строить замок из песка! Мой все время падает.

Я на все готова, когда внучка так мне улыбается. Во рту у нее не хватает зубика, а разговаривая, она перебрасывает через плечо длинные блестящие черные косы. Помню, как сама так делала, впервые встретив Тома.

Мы сидим на пляже в Шелл-Коув. Мэтти, я, Стив, Том, Хилари и Флик. Устроили пикник с хумусом, питой и домашней ореховой запеканкой. Никакого алкоголя. Никто из нас по разным причинам не пьет.

Постороннему человеку мы могли бы показаться обычной семьей. Самое смешное, что я не чувствую неловкости рядом с Хилари. А должна бы. Но мой второй срок в тюрьме сделал меня терпимее к людям. Кроме того, она кажется довольно милой женщиной и, насколько могу судить, гораздо лучше подходит Тому, чем я когда-либо.

Я на свободе уже год. Сначала боялась возвращаться сюда. Но Глэдис решила продать свой коттедж и спросила, не интересует ли меня такая покупка, поэтому я потратила оставшиеся от продажи лондонского дома деньги, к которым раньше боялась прикасаться. Хорошо пустить корни. Здесь я дома, и мне нравится думать об этом месте как о надежном прибежище для моей внучки на долгие годы. Я даже смастерила глиняную вывеску у входной двери в своих фирменных цветах морской синевы с надписью «КОТТЕДЖ ГЛЭДИС».

– Всегда буду думать о нем именно так, – сказала я ей. – Благодаря тебе я впервые нашла место, где действительно почувствовала себя дома.

Глэдис заключила меня в пахнущие лавандовым мылом объятия.

– Не могу представить, что там будет жить кто-то другой, – прошептала она. – И всегда помни: никто не идеален. Мы просто изо всех сил стараемся.

Это правда, несколько человек обходили меня стороной. А некоторые испытывали смешанные чувства.

– Я был зол на тебя, когда узнал, что натворил твой пацан, – сказал Блокки. – Ведь помогал тебе, потому что думал, муж тебя обижает. Но потом жена заметила, что я охотно нарушил бы все правила, если бы это вернуло нашего мальчика.

– Прости, – прошептала я, хватая его протянутую руку.

Всю первую неделю Стив оставался у меня на ночь, а затем предположил, что я, возможно, хотела бы немного побыть одна.

– На самом деле, – ответила я, – не мог бы ты пожить тут еще немного?

– Думал, ты никогда не попросишь!

Он так и не ушел.

Тем временем я каждую неделю навещаю Фредди. Он проходит курс Открытого университета. Я рассказала ему о визите миссис Мохейм. Фредди написал ее семье письмо с извинениями. Ответа не последовало. Пусть моя посетительница и говорила, что нужно смотреть со всех сторон, некоторым преступлениям нет прощения.

Как-то оказалось, что я стою в той же очереди на посещение сына, что и мой бывший муж. Мы приехали к одному времени.

– Не знала, что ты будешь, – смущенно сказала я.

– Я тут впервые, – ответил Том. – Честно говоря, очень нервничаю. – Он неловко сплел пальцы. – Но он же наш сын. Я должен.

– А что думает Хилари? – не смогла удержаться я.

– Она понимает, как важен для меня Фредди. И говорит, что, возможно, мне нужно было долго его не видеть, а затем получить шок от судебного процесса, чтобы осознать это.

Он покраснел.

– Похоже, ты нашел подходящую женщину.

– Да, – сказал Том. – Нашел, хотя это и обошлось нам обоим очень дорого.

Так на него похоже! Постоянно говорить о цифрах и стоимости.

– Рад, что ты тоже обрела счастье, – продолжил он.

– Спасибо.

– И как, после развода планируете пожениться?

– Нет. Ни один из нас не чувствует необходимости. Мы и так достаточно сильны. А вы?

– Вообще-то, в следующем месяце. И Хилари, и я хотим официально оформить наши отношения.

Я ждала, что почувствую боль, но ее нет.

– Получила известие от Оливии. Ты, наверное, знаешь, что сейчас она замужем за французом.

– Вообще не знал.

– Разве Хьюго об этом не упоминал?

Том поджал губы, как обычно делал, когда ему что-то не нравилось.

– Я с ним больше не вижусь.

– Почему?

– Поссорился.

– Из-за чего?

Том переминался с ноги на ногу. Ему было явно не по себе.

– После твоего ухода у меня было много времени, чтобы подумать о том, что случилось с Чэпменом. Я рассказал обо всем Хилари. Она посоветовала сходить к Хьюго и сказать, что я больше не хочу его видеть.

– И ты это сделал?

– Да. Не знаю, почему не поступил так раньше. Возможно, из-за прежнего испуганного ребенка внутри.

– Должна сказать, что теперь ты, похоже, лучше справляешься со своими чувствами.

– Это влияние Хилари.

Конечно, я рада, но в то же время не могу не вспомнить, что, пока Том был женат на мне, он считал эмоции «потаканием слабостям».

– Еще я навестил вдову Чэпмена. Но она велела мне уйти.

Я втягиваю воздух.

– Должно быть, это было тяжело.

– Да. Но вполне понятно.

– Я горжусь тобой.

– Спасибо. Хилари тоже гордилась.

Мне пора отойти в сторону. Они с Хилари стали «мы», как и я со Стивом. И все же я с Томом навсегда связана нашим сыном и внучкой.

Конечно, я вижусь с Мэтти так часто, как только могу. Она по-прежнему живет с Флик и ее родителями, которые кажутся приличными людьми. Не могу перестать задаваться вопросом, что они думают обо мне. И немного завидую, что моя внучка знает их лучше, чем меня.

– Моей дочке повезло, что у нее шесть бабушек и дедушек, – говорит Флик, когда мы прогуливаемся в парке рядом с их домом.

Сейчас она работает в какой-то умной технической фирме. Это одна из тех современных работ, которые я не смогу даже описать, не говоря уже о том, чтобы понять. Мне искренне нравится Флик. Если бы не ее мужество, мой сын мог бы получить пожизненное.

– Мэтти важно знать свои корни, – добавляет она.

Я чувствую то же самое. Вот почему регулярно вижусь с Мэриголд.

Я рассказала ей о смерти Эмили и о своей роли в этом. А также о роли Зака.

– Это не снимает с меня вины, но помогает осознать, что на мне не вся полнота ответственности.

– Понимаю, – сказала она, сжимая мою руку. – Я тоже ужасно переживала из-за твоей матери.

Однажды неожиданно звонит Том.

– Мы проводим день открытых дверей в нашей группе, – говорит он. – Чтобы показать людям, что мы делаем. Хилари придет. Она предположила, что ты, возможно, тоже захочешь там побывать.

Это было откровением во многих отношениях. Мальчики писали о своем опыте жестокого обращения в детстве, и их истории были вывешены на стене. Но от чего у меня в самом деле встает комок в горле, так это от количества ребят, кто подошел к нам с Хилари и рассказал, как им помог Том.

– Он помог мне понять, как важно не сгибаться и не винить себя, – сказал один.

– Невероятно, не правда ли? – заметила Хилари.

Эта женщина в удобной обуви и с короткой строгой стрижкой никогда не станет моей лучшей подругой. В конце концов, у нее был роман с моим мужем. Но приятно знать, что она надежная часть его жизни, а еще жизней моего сына и внучки.

Мэтти – наше новое начало. Ребенок, который всех нас объединил. Мы должны помочь ей приспособиться к реальности, в которой она обрела отца, а затем сразу потеряла его в тюрьме. А когда он выйдет на свободу, мы должны помочь им стать настоящей семьей.

Наша внучка открыла в Томе новые черты. Думаю, что сейчас, когда мой бывший муж встает на четвереньки и играет с ней в «животных», он справляется с ролью дедушки лучше, чем когда-либо с ролью отца.

Стив тоже оказался потрясающим дедушкой. Он сочиняет для Мэтти смешные стихи. Ее любимый – о лягушке, которая живет на болоте.

Разве жизнь не странная штука?

– Когда Фредди выйдет, мы собираемся жить вместе, – признается Флик, пока мы гуляем по пляжу. Мэтти бегает рядом, роется в песке в поисках ракушек.

– Может, получится, – добавляет она, – а может, и нет. Но мы не узнаем, пока не попробуем, да?

Затем Флик тепло обнимает меня.

– Не волнуйся. Даже если мы с Фредди не будем вместе, я никогда не помешаю тебе видеться с Мэтти. Ты – ее плоть и кровь. Этого ничто не отнимет. И кроме того, она талантлива. Совсем как ты. Не могу дождаться, когда она возьмется за твой гончарный круг.

Керамика помогает мне сохранять рассудок. Круг за кругом вращается глина. Круг за кругом вращается мой разум. Спирали горшков – этапы моей жизни, уложенные друг на друга.

Дафна из Женского института предложила мне выступить с докладом о тюрьме. Мне приходиться отдать должное ее упорству.

– Не думаю, что это хорошо воспримут, – сказала я.

– Вы, возможно, удивитесь, – ответила она. – Все бы мы туда пошли, если бы не милость Господня и так далее. Я запишу вас на следующий месяц, хорошо?

У меня такое чувство, что в Дафне есть нечто большее, чем кажется на первый взгляд. Как и во всех нас.

– Бабуля, – окликает Мэтти, прерывая мои размышления. – Посмотри на это! Внутри оно фиолетовое.

– Это называется мидия, – объясняю я.

– Покажу папе, когда мы приедем в гости. Она ведь ему понравится?

– Да.

Я наклоняюсь, подхватываю Мэтти на руки, а затем осторожно опускаю на землю. Делаю так при всякой возможности. Мне столько нужно наверстать. Потом моя милая маленькая внучка – которая, кажется, подрастает перед каждой нашей встречей – берет меня за левую руку, а свою маму – за правую.

Мы втроем идем по пляжу к остальным и к тому, что ждет нас впереди.

– Мне нравится, когда ты так улыбаешься, бабуля, – говорит Мэтти.

Я даже не знала, что улыбаюсь. Возможно, потому, что моя улыбка перестала быть маской, которую я натягивала на лицо, стараясь скрыть свои страхи. Теперь это естественная реакция на счастье. Больше никакого притворства. Никакой лжи.

Конечно, я никогда не забуду семью Мохейм. И знаю, Фредди тоже не забудет. Я часто гадаю, что подумает о нас внучка, когда узнает правду. Будет ли ей стыдно, или – того хуже – она не захочет иметь с нами ничего общего? Или простит наши преступления, точно так же, как я научилась прощать маму за мое странное детство и отца за то, что ушел.

Что касается моих собственных сожалений, то по этому вопросу присяжные еще не определились.

Поступила бы я так снова? Попыталась бы спасти своего мальчика от последствий его поступков?

Да. Нет. Может быть.

Всегда считала, что задача матери – защищать своего ребенка.

Но вот истинная правда. По крайней мере, то, как я ее вижу. Когда дело доходит до материнской любви – этой безграничной, почти не поддающейся определению, первобытной, объединяющей пуповиной связи, которую невозможно разорвать, – никаких правил нет.

Но кое-чему я научилась. В конце концов мы все несем ответственность за свои поступки. Ребенок должен совершать собственные ошибки и учиться на них, чтобы стать ответственным взрослым. Вот почему мы не можем вечно защищать наших детей. Задача родителей – отпустить их, оставаясь при этом надежной опорой, если мы им понадобимся.

Легче сказать, чем сделать.

– Могу я украсть твою бабушку? – спрашивает Стив.

В каждой руке у него по доске для серфинга.

Мэтти хмурится:

– Воровать – плохо.

– Я не то имел в виду, – быстро поправляет себя Стив. – Просто хочу ее позаимствовать.

– Только если вернешь, – торжественно произносит внучка.

– Конечно, так и сделаю. Мы хотим кое-что тебе показать. Правда, Сара?

– Да. – Я наклоняюсь поцеловать Мэтти. – Мы тренировались. Ну, то есть я тренировалась.

Бегу вниз к воде. Говорю себе: «У тебя получится».

Волны идеальные. Не пугающе высокие. Но достаточно большие, чтобы их можно было поймать.

Как вот эту. Она катится ко мне. Набирает скорость. На минуту все мои прежние страхи возвращаются, сдавливают горло.

Волна уже почти здесь. Я приготавливаюсь со своей доской, как учил меня Стив. Жду волны. Она все еще пугает меня, но я знаю, что делать. И самое главное, у меня есть уверенность.

– Давай, бабуля, давай! Вот она!

И я взлетаю.

Благодарности

С чего мне начать?

Моему замечательному агенту Кейт Хордерн из KHLA, которая познакомила меня с издательством «Penguin» и чьи добрые вдумчивые советы стали для меня опорой.

Моему редактору из «Viking Penguin», необычайно талантливой Кэти Лофтус, которая, обладая волшебным чутьем, мгновенно поняла мой сюжет и персонажей и помогла воплотить их в жизнь.

Ее блестящей помощнице Викки, которая предложила вывести Оливию из-за кулис и дать ей более важную роль. Спасибо! Мне было так весело с новой лучшей подругой Сары.

Дельной, доброй, всегда-на-высоте Джейн Джентл – рекламному агенту, о котором мечтает каждый автор.

Удивительно технически подкованной Элли Хадсон, которая усердно помогала мне с социальными сетями.

Всегда солнечной Оливии Мид, которая так хороша в мероприятиях, как виртуальных, так и реальных.

Сэму Фанакену и всей команде продаж, которые всегда находили потрясающие места для моих романов.

Поразительной команде по иностранным правам, которая продала мои книги более чем в тридцать стран.

Дэвиду Грогану за красивый дизайн обложки.

Командам DeadGood и Pageturners из издательства «Penguin», которые всегда поддерживают мои романы онлайн.

Натали Уолл, которая так эффективно руководила выпуском моей книги.

Моему зоркому редактору Тревору Хорвуду, который напоминает мне, что среда не наступает после четверга. Подобные ошибки совершать легче, чем вы думаете. (Кстати, поздравляю Тревора и Бев!)

Большое спасибо моим корректорам Салли Сержант и Саре Барлоу.

Моему агенту по кино и телевидению, Италии Гандольфо, которая обладает удивительным упорством и фантастической сетью контактов.

Судье в отставке Ричарду Гиббсу, который, кажется, не возражает, когда я отправляю по электронной почте сценарий судебного процесса «Могло ли это случиться?».

Юридическому обществу за то, что оно свело меня с адвокатом Ричардом Аткинсоном из «Tuckers Solicitors», а также самому Ричарду за щедрые юридические рекомендации по преступлениям и судебным процедурам. (Любые ошибки – мои. Я взяла на себя смелость использовать определенную степень художественной вольности.)

Спасибо Ким Макдональд за ее помощь с именем одного из персонажей. Приз за второе место достается ее свекру Робину.

Легендарной Бетти Шварц, которая вселила в меня веру в первые дни моей карьеры.

Гарри Андерсону, одаренному гончару из «Town Mill Pottery» в Лайм-Реджисе в Дорсете, который рассказывал мне о своей работе. Любые ошибки – мои!

Институту и факультету актуарных исследований (опять же, любые ошибки – мои).

«The Prime Writers», группе из сорока с небольшим замечательных публикуемых писателей, которые стали моими друзьями. Спасибо за встречи в Zoom во время первого локдауна.

Независимой медиагруппе, Бев Дэвис и Университетскому женскому клубу.

Преданным читателям, многие из которых тоже стали моими друзьями.

Всем вам, сказочные блогеры, которые так усердно работают. Я вам действительно благодарна.

Всем, кто продает книги. Где бы мы были без вас?

Сайан Брук, которая озвучивает аудиокниги.

Лучшим друзьям отовсюду – всегда помня о своих.

Кристал Уильямс и Стиву Летеру, которые любезно предложили использовать их имена в поддержку апелляции Клика Сарджента.

И конечно же, моей семье, особенно мужу и детям.

Потому что, в конце концов, главное – это любовь.

Этот роман – художественное произведение. Имена и персонажи являются плодом воображения автора, и любое сходство с реальными событиями или людьми, живыми или мертвыми, является случайным.